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LNTRODUCTION 

LA  PERTE  DES  ILLUSIONS  ET  LES  PROBLÈMES 
GRÉÉS  PAR  LA  GUERRE 


La  sombre  catastrophe  dont  l'Europe  est  le  théâtre 
n'atteint  pas  seulement  l'existence  matérielle  des 
peuples,  mais  encore  leurs  pensées.  Beaucoup  d'illu- 
sions tenues  pour  des  certitudes  s'évanouissent.  Des 
théories,  jadis  sans  prestige,  deviennent  des  vérités 
éclatantes.  Le  bloc  des  traditions  se  désagrège.  D'an- 
tiques assises  de  la  vie  sociale  s'effondrent.  Tout 
change  ou  va  changer. 

Ebloui  par  le  rayonnement  d'une  civilisation  bril- 
lante et  l'accumulation  de  découvertes  améliorant 
chaque  jour  sa  vie,  l'homme  moderne  se  croyait  défi- 
nitivement soustrait  aux  destructions  des  âges  de  bar- 
barie. Les  mœurs  semblaient  adoucies  pour  toujours. 
Le  droit  international  se  stabilisait.  Le  pacifisme 
devenait  un  dogme. 

Et  voici  que  dans  le  champ  de  cette  existence 
tranquille  fulgurèrent  brusquement  les  éclairs  d'un 
cyclone  broyant  sur  son  passage  non  seulement  les 
peuples,  les  monuments,  les  cités,  mais  aussi  les 
acquisitions  morales  réalisées  par  des  siècles  d'efforts. 
Plus  de  respect  des  traités,  plus  de  droits  inviolables, 
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plus  de  codes  protégeant  la  faiblesse.  La  force  seule 
allait  dominer  le  monde. 


* 
*  * 


L'attaque  si  imprévue  de  florissantes  civilisations 
par  la  plus  régressive  barbarie  a,  une  fois  encore, 
montré  l'absence  complète  de  parallélisme  entre  l'in- 
telligence créatrice  de  découvertes  et  le  caractère 
régulateur  de  la  conduite. 

Si  l'intelligence  a  progressé  dans  le  cours  des  âges, 
les  sentiments  gouvernant  les  hommes  sont  restés 
inchangés.  La  jalousie,  la  férocité,  l'ambition  et  la 
haine  n'ont  pas  d'époque. 

L'instruction  qui  élargit  la  vision  de  l'univers  n'agit 
pas  sur  le  caractère.  Il  reste  tel  que  l'ont  légué  les 
aïeux.'  Si  savant  que  devienne  un  barbare,  il  conservera 
toujours  sa  mentalité  de  barbare.  Une  intelligence 
très  haute  se  superpose  facilement  à  une  âme  très 
basse. 

Modernisées  au  point  de  vue  intellectuel,  cer- 
taines nations  gardent  encore  leurs  instincts  ances- 
traux.  Elles  se  croient  inspirées  par  la  raison,  mais 
derrière  leurs  actes  s'agite  la  lointaine  armée  des 
atavismes  qui  les  déterminent. 


Les  dévastations  et  les  guerres  n'ont  pas  cessé  de 
tracer  leurs  sillons  dans  l'histoire.  Les  annales  des 
peuples  se  composent  surtout  du  récit  de  leurs  ba- 
tailles et  les  périodes  de  paix  semblent  des  acci- 
dents éphémères.  Mais  jamais- pareille  guerre  d'ex- 
termination n'avait  été  entreprise.  Les  nations  ne 
s'étaient    pas    massacrées    encore    avec    une   aussi 
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sauvage  fureur.  L'univers  a  vu  pour  la  première  fois 
le  choc  d'armées  de  plusieurs  millions  d'hommes  et 
des  hécatombes  menaçant  d'anéantir  toute  la  jeu- 
nesse d'un  continent. 

A  aucune  époque,  pourtant,  le  but  atteint  ne  fut 
moins  en  rapport  avec  la  grandeur  de  l'effort.  Des 
fleuves  de  sang  auront  été  versés,  d'antiques  cités 
ravagées,  des  provinces  entières  plongées  dans  la 
misère,  sans  autre  résultat  qu'une  ruine  générale  dont 
les  auteurs  de  tant  de  catastrophes  seront  les  pre- 
mières victimes. 

Et  s'ils  ne  l'ont  pas  vu,  c'est  que  le  déroulement  de 
l'histoire  est  déterminé  par  des  forces  affectives  et 
mystiques  que  la  raison  ne  gouverne  pas.  Le  conflit 
européen  aura  montré  aux  rationalistes  qui  l'ou- 
bliaient quel  faible  rôle  joue  la  raison  dans  les  actions 
des  hommes. 

* 
*  * 

De  telles  constatations  expliquent  certains  événe- 
ments, mais  leur  intérêt  pratique  reste  faible.  L'in- 
dignation n'empêche  pas  les  choses  d'être  ce  qu'elles 
sont.  Se  préserver  d'un  cataclysme  est  plus  utile  que 
que  de  disserter  sur  ses  causes. 

Lorsque  des  nécessités  imprévues  surgissent  à 
l'horizon  des  peuples,  une  étroite  alternative  s'impose  : 
s'adapter  ou  disparaître. 

Des  âges  géologiques  aux  temps  modernes,  du 
microbe  jusqu'à  l'homme,  tous  les  êtres  ont  dû  subir 
cette  inexorable  loi.  Elle  préside  aux  transformations 
des  espèces  vivantes  aussi  bien  qu'à  la  naissance  ou 
la  décadence  des  empires. 

La  guerre  a  heureusement  montré  que,  malgré  les 
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affirmations  de  ses  contempteurs,  le  peuple  français 
savait  s'adapter  à  des  conditions  d'existence  fort 
nouvelles  pour  lui.  L'adaptation  s'est  manifestée  non 
seulement  chez  les  combattants,  acceptant  héroïque- 
ment l'infernale  vie  des  tranchées,  mais  encore  dans 
la  population  civile  dont  l'initiative  chaque  jour  plus 
ingénieuse  et  plus  complète  répondit  à  toutes  les 
nécessités  de  la  vie  industrielle,  agricole  et  sociale. 

Plus  de  six  millions  d'hommes  mobilisés  par  la 
défense  nationale  ont  vu  surgir  des  légions  de  femmes, 
d'enfants  et  de  vieillards,  pour  les  remplacer  à  la 
ferme,  aux  champs,  à  l'usine,  en  un  mot  dans  chaque 
branche  de  l'activité  humaine. 

Une  telle  substitution  est  un  fait  unique  dans  l'his- 
toire. C'est  même  parce  qu'on  la  supposait  irréalisable 
que  de  doctes  professeurs  déclaraient  impossible  un 
conflit  dont  la  durée  aurait  dépassé  quelques  mois. 

Cette  faculté  d'adaptation  développée  par  la  guerre 
persistera-t-elle  après  la  paix?  La  facilité  avec  laquelle 
notre  race  s'est  ta,nt  de  fois  pliée  aux  circonstances 
les  plus  imprévues  autorise  toutes  les  espérances. 

La  France  a,  en  effet,  traversé  déjà  plusieurs  de 
ces  grandes  crises  qui,  pour  les  peuples  faibles, 
marquent  la  fin  de  leur  histoire.  Invasions,  guerre 
de  Cent  Ans,  guerres  de  religions,  luttes  civiles, 
révolutions,  calamités  de  toutes  sortes  l'ont  succes- 
sivement accablée.  Elle  est  toujours  victorieusement 
sortie  de  ces  catastrophes. 

Il  semblerait  même  que  la  valeur  de  notre  race  ne 
se  révèle  tout  entière  qu'aux  heures  les  plus  difficiles 
de  son  histoire.  Dans  la  vie  ordinaire,  ses  efforts  se 
dépensent  souvent  en  déprimantes  dissensions.  Elle 
écoute  ces  rhéteurs  de  la  chaire  et  du  forum  qui  pré- 
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parent  toutes  les  décadences   et  ses   énergies    s'en- 
dorment. 


*  * 


Les  guerres  d'autrefois  restaient  localisées  à  de 
faibles  étendues  de  pays  par  les  difficultés  des 
moyens  de  transport  et  le  petit  nombre  des  combat- 
tants. Les  peuples  n'en  percevaient  que  de  lointains 
échos.  Des  territoires  étaient  conquis  ou  perdus, 
mais  les  idées  et  la  vie  ne  changeaient  pas. 

Il  en  est  autrement  aujourd'hui.  Les  intérêts  de 
tous  les  hommes  d'une  nation,  des  plus  petits  aux 
plus  grands,  se  trouvent  menacés.  Les  neutres  eux- 
mêmes  ne  sauraient  se  désintéresser  du  conflit. 

L'interdépendance  des  nations  a  rendu  mondiales 
les  répercussions  d'une  grande  guerre.  Elle  ne  modifie 
pas  seulement  les  frontières  des  peuples,  mais  leurs 
conditions  d'existence,  leurs  sentiments  et  leurs  pen- 
sées. 

Les  survivants  de  cette  gigantesque  épopée  auront 
vu  se  dérouler  une  page  d'histoire  comme  il  n'en  fut 
jamais  écrite,  écouté  des  enseignements  que  nulle 
oreille  n'avait  entendus  et  que  probablement  les  peu- 
ples de  l'avenir  n'entendront  plus. 


* 
*  * 


La  guerre  que  lant  d'écrivains  allemands  ne  ces- 
saient de  prêcher  eut  comme  principale  cause  une 
illusion  mystique  sur  la  mission  d'une  race  se  croyant 
choisie  par  Dieu  pour  régénérer  le  monde  et  l'exploiter. 

Développée  d'abord  par  des  professeurs,  des  histo- 
riens, des  diplomates,  cette  illusion  pénétra  lente- 
ment dans  l'àme  des   multitudes  et    aboutit  finale- 
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ment  à  l'explosion  dont  le  monde  a  été  victime. 
L'âge  des  Croisades  renaissait  encore  mais  pour  la 
première  fois  dans  le  cours  des  âges  une  croisade  de 
conquêtes  se  trouvait  prèchée  par  des  savants. 

Créée  par  des  illusions,  la  guerre  a  été  aussi  grande 
destructrice  d'illusions.  Les  sanglantes  expériences 
qu'elle  lit  naître  vinrent  dissiper  les  nuages  cachant 
bien  des  réalités. 

L'Allemagne  aura  sacrifié  plusieurs  millions  d'hom- 
mes et  ruiné  l'Europe  pour  apprendre  que  tout  rêve 
d'hégémonie  est  actuellement  une  chimère  et  que 
nul  peuple  ne  peut  espérer  asservir  définitivement 
les  autres. 

Elle  ne  sera  pas  seule  à  perdre  des  illusions.  Les 
divers  belligérants  et  les  neutres  même  en  ont  éga- 
lement vu  s'évanouir  quelques-unes  tenues  jadis  pour 
de  lumineuses  vérités. 

Dans  la  liste  des  illusions  ainsi  détruites,  se  place 
au  premier  rang  le  rêve  pacifiste  avec  son  espérance 
d'établir  un  peu  de  fraternité  entre  les  peuples.  Cette 
illusion  est  perdue  pour  longtemps. 

Perdue  aussi  l'illusion  que  la  science,  l'instruc- 
tion, la  civilisation  puissent  adoucir  les  mœurs, 
espacer  les  conflits  et  les  rendre  moins  féroces.  Tous 
les  progrès  de  la  science  moderne  n'ont  abouti,  au 
contraire,  qu'à  faciliter  les  guerres  et  rendre  plus 
barbares  les  moyens  de  destruction. 

Perdue  encore  l'illusion  qu'un  tribunal  international 
d'arbitrage  privé  de  sanction  parvienne  jamais  à 
exercer  la  plus  légère  influence  sur  les  luttes  entre 
peuples  ni  même  établir  quelques  règles  d'humanité 
respectées  des  belligérants. 

Perdue  enfin  l'illusion  qui  faillit  nous  coûter  si  cher 
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qu'un  droit  quelconque  puisse  se  maintenir  sans  une 
force  sliffisante  pour  soutien. 


*  * 


La  guerre  aura  d'autres  conséquences  que  la  perte 
d'illusions,  peu  partagées  d'ailleurs  par  les  philo- 
sophes. 

La  grande  conflagration  européenne  a  déjà  engen- 
dré des  révolutions  mentales,  d'où  résulteront  des 
modes  nouveaux  de  penser  et  d'agir.  Beaucoup  de 
valeurs  morales,  politiques  et  sociales  seront  trans- 
posées, les  vieilles  hiérarchies  renversées,  les  assises 
des  civilisations  ébranlées. 

Privés  des  conceptions  dont  ils  vivaient  et  sentant 
leur  vie  menacée,  les  peuples  s'orienteront  forcément 
vers  de  nouveaux  principes.  La  nécessité  suscitera 
des  réformes  que  la  sécurité  du  temps  de  paix  et  le 
poids  des  influences  ancestrales  auraient  retardées. 

Cette  entrée  des  peuples  dans  un  monde  mental 
imprévu  ne  se  réalisera  pas  sans  une  phase  de  transi- 
tion difficile  et  incertaine.  Entre  les  ruines  d'illusions 
effondrées  et  l'application  de  vérités  ignorées  ou 
méconnues  que  la  guerre  aura  dévoilées,  se  dresse- 
ront tous  les  problèmes  que  chaque  heure  de  la  vie 
sociale  et  internationale  fera  surgir. 

Des  transformations  mentales  crées  par  la  guerre, 
quelques-unes  sont  déjà  bien  visibles.  Stimulant 
toutes  les  énergies,  celles  du  mal,  mais  aussi  celles 
du  bien,  cette  prodigieuse  lutte  a  élevé  l'homme 
au-dessus  de  lui-même.  ~  Sorti  du  cercle  étroit  de 
ses  préoccupations  personnelles,  il  n'a  plus  considéré 
que  ces  intérêts  collectifs  qui  dans  l'existence  habi- 
tuelle passaient  bien  après  les  intérêts  privés.  Devenu 
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le  mandataire  des  aïeux,  l'homme  a  sacrifié  sa  vie 
au  profit  des  générations  futures  et  dédaigné  la  mort. 
La  bravoure,  la  patience  et  la  ténacité  sur  les 
champs  de  bataille,  l'union  inviolable  dans  l'inté- 
rieur du  pays  ont  créé  à  la  France  une  atmosphère 
de  grandeur  morale  qui  semblait  seulement  à  l'état 
de  possibilité  avant  la  guerre  et  que,  jugeant  d'après 
les  apparences,  les  étrangers  ne  soupçonnaient  pas. 


Il  serait  impossible  de  prévoir  dès  maintenant 
toutes  les  conséquences  de  la  guerre,  les  conséquences 
lointaines  surtout. 

La  difficulté  est  moindre  si  l'on  se  borne  à 
rechercher  les  transformations  de  mentalité  déjà 
réalisées  chez  les  divers  peuples.  Ce  sont  elles  prin- 
cipalement qu'étudiera  cet  ouvrage.  Les  problèmes 
économiques  et  sociaux  se  trouveront  traités  dans  un 
autre  volume.  Nous  n'aborderons  ici  que  ceux  pour 
lesquels  des  solutions  immédiates  s'imposent. 

Un  des  plus  ardus  sera  de  découvrir  un  droit  nou- 
veau pouvant  présider  aux  relations  internationales. 
La  guerre,  sans  doute,  a  durement  enseigné  que  le 
droit  appuyé  sur  la  force  est  le  seul  respecté  mais 
la  force  ne  saurait  être  employée  toujours.  Sur  quelles 
bases  le  droit  nouveau  devra-t-il  se  fonder  et  com- 
ment pourra-t-il  se  défendre?  Dans  quelles  limites 
vont  se  modifier  nos  idées  concernant  la  solidarité 
humaine,  la  protection  des  faibles,  le  respect  des 
traités  et  tant  d'éléments  de  la  civilisation  qui  sem- 
blaient définitivement  fixés  et  se  trouvent  maintenant 
remis  en  question? 

De  ces  problèmes  en  découle  un  autre  plus  redou- 
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table  encore.  Les  peuples  parviendront-ils  à  échap- 
per au  militarisme?  Et  s'ils  ne  réussissent  pas  à  s'y 
soustraire,  comment  pourront-ils  le  superposer 
aux  idées  démocratiques  qui  paraissaient  s'imposer 
partout? 

La  solution  est  d'autant  plus  difficile  qu'elle  ne 
dépend  pas  uniquement  de  nos  volontés.  Quand  le 
développement  de  certaines  institutions  confère  à  un 
peuple  une  supériorité  certaine,  les  autres  sont  bien 
obligés  de  les  adopter.  Or,  il  est  évident  qu'une  nation 
préparée  à  la  guerre  possède  un  grand  avantage  sur 
celles  organisées  seulement  pour  la  paix. 

Le  choc  par  les  armes  ne  représente  d'ailleurs  pas 
la  seule  forme  de  conflits.  Avec  la  signature  de  la 
paix  s'ouvrira  le  grave  problème  des  luttes  écono- 
miques. Les  Allemands  tenteront  alors  naturellement 
de  recommencer  les  invasions  industrielles  et  com- 
merciales qui  leur  avaient  si  bien  réussi.  S'ils  y 
parvenaient  encore,  leur  triomphe  sur  le  monde  serait 
définitif. 

La  lutte  devra  être  plus  forte  contre  l'envahisse- 
ment des  personnes  que  contre  l'inévitable  pénétra- 
tion des  produits,  mais  à  en  juger  par  les  projets 
actuellement  formés,  les  conflits  futurs  seront  pen- 
dant longtemps  des  luttes  d'erreurs  économiques. 

Sans  vouloir  préjuger  d'un  avenir  que  des  change- 
ments durables  d'idées  pourraient  modifier  entière- 
ment, on  peut  dire  que  les  peuples  adopteront  forcé- 
ment, non  pas  les  institutions  qui  leur  plairont  le 
mieux,  mais  celles  permettant  de  se  protéger  contre 
de  possibles  agressions. 

Problème  formidable.  Sous  peine  de  périr,  il  fau- 
dra pourtant  le  résoudre.  Dans  l'âge  des  luttes  sans 
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pitié  où  l'humanité  vient  d'entrer,  les   faibles  sont 
condamnés  à  disparaître. 

*  * 

L'Europe  sera  menacée  tant  que  persistera  le  rêve 
d'hégémonie  de  l'Allemagne.  Malheureusement  cette 
chimère  a  pris  la  forme  d'une  croyance  religieuse,  et 
alors  qu'une  bataille  peut  se  gagner  en  quelques 
heures,  il  faut  de  longues  années  et  des  expériences 
répétées  pour  changer  les  croyances  d'un  peuple. 
Elles  restent  longtemps  génératrices  d'entreprises  qui 
bouleversent  la  vie  des  nations. 

La  devise  «  Domination  universelle  ou  décadence  », 
choisie  comme  titre  d'un  célèbre  ouvrage  allemand 
demeurera  gravée  dans  l'âme  germanique,  celle  des 
professeurs  surtout.  L'Allemagne  ne  se  résignera 
pas  facilement  à  la  diminution  de  son  influence  et 
les  autres  peuples  ne  se  résigneront  pas  davantage 
à  subir  sa  domination.  La  lutte  actuelle  se  répétera 
donc  probablement  plus  d'une  fois. 

De  toutes  ces  menaces  accumulées  comme  des 
nuages  au  ciel  des  nations,  il  résultera  sans  doute 
que  l'ère  de  la  liberté  est  close  pour  longtemps.  En 
dehors  même  du  militarisme  nécessité  par  les  craintes 
d'invasions,  comment  les  peuples  échapperont-ils  aux 
chaînes  diverses  :  étatisme,  socialisme,  radica- 
lisme, et  tant  d'autres  que  les  théoriciens  de  la  raison 
pure  ne  cessaient  déjà  de  forger? 

La  seule  chance  pour  l'Europe  d'obtenir  une  paix 
un  peu  durable  sera  l'union  absolue  de  tous  les  partis 
au  dedans  et  au  dehors  des  alliances  indissolubles 
assez  fortes  pour  créer  une  sorte  de  gendarmerie 
internationale  capable  de  donner  aux  droits  violés  une 
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sanction.  Faciles  à  énoncer,  ces  conditions  sont  d'une 
réalisation  fort  difficile. 

Pour  un  avenir  dont  la  distance  échappe  encore, 
les  prévisions  sont  moins  sombres  parce  que  le 
monde  verra  se  développer  progressivement  un  nou- 
veau facteur  de  paix  :  l'interdépendance  fmancière  et 
industrielle  des  peuples.  Au  milieu  des  motifs  de 
collisions  :  haines  ethniques,  ambitions,  rivalités 
industrielles,  etc.,  il  représente  l'unique  aurore  d'apai- 
sement. Trop  de  dissemblances  mentales  séparent 
certaines  races  pour  qu'elles  puissent  arriver  à  sym- 
pathiser, mais  la  communauté  des  intérêts  écono- 
miques les  obligera  sans  doute  à  se  supporter. 

* 

*  * 

Aucun  philosophe  ne  saurait  prédire  actuellement 
ce  que  sera  la  vie  nouvelle  dont  les  fondements  émer- 
gent à  peine  des  brumes  du  destin.  L'imprévisible 
nous  enveloppe.  Des  problèmes  redoutables  se  dres- 
sent chaque  jour,  et,  comme  pour  ceux  posés  par  le 
sphinx  de  la  légende  antique,  il  faudra  les  résoudre 
ou  périr. 

Jamais  peut-être  pareils  sujets  d'investigation  ne 
s'étaient  offerts  aux  méditations  des  penseurs. 

La  tâche  des  hommes  d'État  dirigeant  la  vie  des 
peuples  va  devenir  difficile.  Elle  le  sera  plus  encore 
s'ils  oublient  que  les  lois  créées  par  les  volontés 
humaines  doivent  s'adapter  aux  nécessités  naturelles 
et  jamais  prétendre  les  violer.  Les  transformations 
sociales  à  coups  de  décrets  si  souvent  tentées  par  des 
politiciens  autoritaires  et  simplistes,  aboutissent  tou- 
jours à  des  désastres. 

La  guerre  européenne  montre  de  quel  prix  se  payent 
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les  illusions  politiques  et  les  erreurs  psychologiques. 
A  certaines  périodes  de  l'histoire  des  peuples  les  fautes 
de  doctrine,  de  caractère,  de  jugement  et,  par  con- 
séquent, de  conduite  sont  sans  remède.  Elles  créent 
rapidement  ces  fatalités  redoutables  sous  le  poids 
desquelles  de  puissants  empires  ont  fini  par  suc- 
comber. 

.  Mais  les  plus  habiles  gouvernements  n'eurent  à 
aucune  époque,  et  maintenant  moins  que  jamais,  le 
pouvoir  de  déterminer  à  eux  seuls  la  prospérité  d'un 
pays.  Une  nation  ne  se  transforme  pas  avec  des  lois. 
Ses  progrès  résultent  de  l'évolution  des  âmes.  L'ave- 
nir d'un  peuple  dépend  de  la  durée  et  de  l'intensité 
de  ses  efforts.  C'est  en  lui-même  et  non  hors  de  lui- 
même  qu'il  doit  chercher  les  causes  de  sa  grandeur 
et  de  sa  décadence. 


Premières 
Conséquences  de  la  Guerre 


LIVRE   I 
LA   PERTE   DES   ILLUSIONS 


CHAPITRE  PREMIER 
LES  ILLUSIONS  PACIFISTES 


§  1.  —  Les  illnsioDS  sur  ia  genèse  des  grands 
événements  historiques. 

En  dehors  de  la  science  qui  transforme  les  condi- 
tions d'existence  des  hommes,  les  illusions  repré- 
sentent le  facteur  dominant  de  l'histoire.  Créatrices 
des  plus  importants  événements  du  passé,  elles  ont 
présidé  à  la  plupart  des  édifications  et  des  destructions 
dont  est  remplie  la  vie  des  peuples.  Sous  leur 
influence,  de  brillantes  civilisations  ont  péri  et  de 
grands  empires  ont  été  fondés. 

Née  avec  les  premiers  hommes,  l'ère  des  illusions  ne 
s'évanouira  sans  doute  qu'avec  les  derniers.  Seul,  le 
nom  de  ces  puissants  fantômes  a  quelquefois  changé. 
Les  illusions  politiques  et  sociales  ont  remplacé  les 
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illusions  religieuses  mais  en  diffèrent  bien  peu.  Sans 
être  aussi  fécondes,  elles  s'annoncent  comme  devant 
être  aussi  meurtrières. 

Il  ne  faut  pas  trop  maudire  les  illusions,  tantôt 
bienfaisantes,  tantôt  funestes,  qui  mènent  les  hommes, 
car  si  elles  disparaissaient,  l'humanité  perdrait  peut- 
être  les  principaux  stimulants  de  ses  progrès.  Vivre 
avec  elles  est  nécessaire  puisque  les  peuples  ne  peu- 
vent s'en  passer,  mais  on  doit  apprendre  à  connaître 
leurs  dangers  afm  de  pouvoir  s'en  préserver.  Plusieurs 
chapitres  de  cet  ouvrage  seront  consacrés  à  montrer 
leur  rôle  prépondérant  dans  le  bouleversement  qui 
transforme  le  monde. 

L'Europe  est  autant  ravagée  aujourd'hui  par  l'illu- 
sion mystique  d'hégémonie  d'une  race  aspirant  à  la 
conquérir  qu'elle  le  fut  jadis  par  les  croisades  et  les 
guerres  de  religion.  Pour  lutter  contre  le  peuple 
envahisseur,  les  peuples  envahis  durent  renoncer 
rapidement  à  d'autres  illusions  tendant  à  devenir  uni- 
verselles. 

2.  —  L'illusion  pacifiste. 

De  toutes  celles  qui  amenèrent  la  France  au  bord 
de  l'abîme  où  elle  faillit  sombrer,  la  plus  néfaste  fut 
l'illusion  pacifiste. 

Ses  progrès  grandissaient  chaque  jour.  Les  socia- 
listes qui  prêchaient  la  lutte  entre  les  classes 
prétendaient  établir  une  paix  éternelle  entre  les 
peuples. 

La  conflagration  européenne  a  montré  aux  paci- 
fistes les  dangers  de  leurs  erreurs,  mais  elle  ne 
les  a  pas  tous  encore  convertis.  Un  des  plus  émi- 
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nents,  le  professeur  Ch.  Richet,  n'hésitait  pas  à 
écrire  :  «  Quand  la  victoire  aura  été  obtenue,  il  faudra 
reprendre  les  grandes  pensées  pacifiques  de  la  France 
républicaine  et  démocratique  ». 

Avant  la  guerre,  le  pacifisme  était  surtout  propagé 
par  les  socialistes  et  des  professeurs,  plus  familiers 
avec  la  logique  livresque  qu'avec  les  passions  hu- 
maines. 

Parmi  les  illusions  pacifistes  que  les  aveuglantes 
clartés  de  la  guerre  ont  fait  le  plus  vite  s'évanouir, 
figure  cette  conception  chère  à  tous  les  socialistes 
depuis  Karl  Marx\  que  ce  n'est  pas  la  patrie,  mais 
l'identité  de  condition  qui  constitue  le  lien  entre  les 
hommes.  Un  ouvrier  allemand  et  un  ouvrier  français 
sont  des  frères,  alors  qu'un  ouvrier  français  se 
trouve,  par  le  fait  seul  de  sa  profession,  l'ennemi 
de  son  compatriote  appartenant  à  la  bourgeoisie, 
c'est-à-dire  à  une  classe  différente  de  la  sienne. 

Telle  est  la  base  de  l'internationalisme  ouvrier  et 
de  la  lutte  des  classes.  Les  travailleurs  de  tous  les 
pays  doivent  s'unir  contre  les  capitalistes.  La  guerre 
entre  les  classes  s'étant  substituée  à  la  guerre  entre 
les  peuples,  l'antagonisme  des  nations  se  trouve- 
rait remplacé  par  l'entente  universelle  des  prolé- 
taires. Le  concept  de  classes  effacerait  le  concept  de 
patrie. 

Plus  éloquente  que  les  discours,  l'expérience  a 
prouvé  que  cette  théorie  était  fondée  sur  une  mécon- 
naissance totale  des  lois  de  la  psychologie.  Avant 
d'appartenir  à  une  profession,  l'homme  appartient 
d'abord  à  une  race  et  la  voix  de  cette  race  est 
autrement  forte  que  celle  des  intérêts  professionnels. 
On  change  facilement  de  profession,   on  ne  change 
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pas  de  race.  C'est  justement  pourquoi,  dès  la  décla- 
ration des  hostilités,  les  intérêts  de  la  patrie  ont 
primé  les  intérêts  de  classes  et  s'y  sont  immédia- 
tement substitués. 

L'enfantine  idée  de  grève  des  travailleurs  en  cas  de 
guerre  s'est  évanouie  comme  une  vaine  fumée.  Chez 
aucune  des  nations  belligérantes,  on  n*a  vu  un  seul 
ouvrier  songer  aux  intérêts  de  sa  classe.  Au  premier 
appel  et  sans  discussion,  chacun  s'est  rangé  sous 
la  bannière  de  son  pays,  révélant  ainsi  la  faiblesse 
de  l'illusion  internationaliste.  La  guerre  a  définitive- 
ment résolu  en  un  jour  des  problèmes  que  nulle 
argumentation  ne  pouvait  éclairer. 

§  3.  —  La  lutte  du  pacifisme  contre  la  notion  de  patrie. 

D'après  ses  propagateurs,  le  pacifisme  devait 
amener  la  fraternité  des  peuples  et,  comme  con- 
séquence nécessaire,  la  disparition  de  l'idée  de 
patrie. 

Cette  fondamentale  notion  de  patrie  était  très  com- 
battue par  les  socialistes  auxquels  se  joignait  une 
compacte  cohorte  d'universitaires.  Il  leur  semblait 
tout  à  fait  absurde  qu'une  frontière  empêchât  les 
hommes  d'être  des  frères. 

Et  ici  apparaît  une  fois  encore,  le  danger  de  vou- 
loir juger  avec  la  raison  des  forces  indépendantes  de 
son  domaine.  Où  en  serions-nous  aujourd'hui  si 
Tâme  des  foules  n'avait  pas  vu  plus  juste  que  celle 
des  rhéteurs? 

Prétendre  disséquer  des  concepts  sociaux  au  nom 
de  la  logique  rationnelle,  sans  tenir  compte  de  leurs 
soutiens  affectifs  ou  mystiques,  est  s'exposer  à  juger 
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absurdes  les  fondements  les  plus  essentiels  de  la  vie 
des  peuples. 

Devant  la  subtile  critique  des  intellectuels  la  notion 
de  patrie  semblait  s'effondrer,  faute  de  contenu.  Sur 
quoi  la  faire  reposer,  en  effet?  Est-ce  sur  la  commu- 
nauté de  langue?  Non,  puisque  les  diverses  provinces 
d'un  même  pays,  Suisse.  Autriche,  etc..  parlent 
des  langues  dissemblables.  Est-ce  sur  la  communauté 
des  intérêts  passés?  Non,  encore,  puisque  les  diffé- 
rentes parties  d'une  même  nation,  la  France*  par 
exemple,  furent  pendant  longtemps  en  lutte. 

Les  socialistes,  surtout,  ne  manquaient  pas  de 
raisons  pour  rejeter  cette  notion  de  patrie.  En  quoi 
un  ouvrier  ne  possédant  rien  peut-il  s'intéresser  au 
pays  où  il  vit?  La  patrie  de  l'ouvrier  n'était-elle  pas 
son  groupe  professionnel,  qu'il  fût  Allemand.  Anglais 
ou  Français? 

M  Pourquoi,  disait  un  socialiste  célèbre  devenu 
depuis  ministre,  pourquoi  voulez-vous  qu'ils  aiment 
leur  patrie,  ces  travailleurs  qui  ne  connaissent  d'elle 
que   les  injustices  sociales  ?  » 

A  quoi  bon  d'ailleurs  tant  de  discussions  sur 
une  notion  désuète,  défendue  seulement  par  des  bour- 
geois bornés?  N'était-on  pas  certain  que  l'âge  des 
guerres  se  trouvait  clos  pour  toujours  et  qu'au 
besoin  la  démocratie  ouvrière  saurait  empêcher  de 
nouvelles  luttes?  N'existail-il  pas,  d'ailleurs,  à  La 
Haye  un  tribunal  international  chargé  de  résoudre 
les  conflits?  Donc  plus  de  luttes  entre  peuples  et 
suppression  définitive  des  armées  permanentes.  Tous 
les  hommes,  étant  frères,  devaient  proclamer  une 
paix  universelle.  Leur  seule  patrie  était  le  genre 
humain. 
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La  déclaration  de  guerre  par  l'Allemagne  et  le& 
menaces  de  destruction  qu'elle  impliquait  pour  la 
France  suffirent  à  faire  revivre  instantanément  dans 
les  âmes  l'idée  de  patrie,  ou  mieux,  la  firent  surgir 
de  l'inconscient,  où  elle  était  ancrée,  même  chez  les 
pacifistes  qui  s'y  croyaient  soustraits. 

En  temps  normal,  la  patrie  restait  une  abstrac- 
tion assez  vague,  un  peu  lointaine,  et  dont  l'uti- 
lité n'apparaissait  pas  nettement. 

La  guerre  l'a  dégagée  des  nuages  qui  l'envelop- 
paient et  lui  a  donné  les  contours  d'une  très  tangible 
réalité.  Chaque  citoyen  comprit  tout  à  coup  que 
la  patrie  c'était  lui-même,  et  qu'en  la  défendant 
il  se  défendait.  Devant  cette  évidence  la  vanité  des 
théories  pacifistes  s'est  révélée,  même  à  leurs 
auteurs. 

Ils  ont  sûrement  regretté  leur  incompréhension,, 
le  jour  où  la  déclaration  de  guerre  démontra  aux 
esprits  les  plus  obscurcis  par  de  byzantines  discus- 
sions qu'un  principe  capable  de  soulever  des  mil- 
lions d'hommes  prêts  à  se  faire  tuer  pour  le  défendre 
constituait,  par  le  seul  fait  de  son  immense  pouvoir, 
une   très   solide  réalité  i. 

La  puissance  d'une  idée  ne  prouve  pas  sa  valeur 
rationnelle.  Bien  que  très  erronées  beaucoup  de 
croyances  religieuses  et  politiques  ont  soulevé  le 
monde.  Il  aurait  donc   pu   en    être   de   même    pour 


1.  L'opinion  de  tous  les  combattants  est  fort  bien  traduite  dans  le  fragment 
suivant  d'une  lettre  écrite  au  fond  des  tranchées  et  publiée  par  un  grand  journal  : 
a  Aujourd'hui  il  y  a  quelque  chose  d'indéfinissable,  qui  est  au-dessus  de  tout, 
c'est  un  mot  vide  de  sens  quand  on  l'analyse,  sublime  quand  on  le  prononce  : 
Patrie.  Nous  sommes  à  une  heure  telle,  nous  vivons  une  page  si  tragique  que 
nous  devons  tous  faire  tout  notre  devoir,  et  quand  on  fait  plus  que  son  devoir, 
je  ne  sais  même  pas  si  on  l'a  fait  assez.  » 
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l'idée  de  patrie  qui,  elle  aussi,  est  devenue  une 
véritable  religion. 

Or  cette  religion  se  trouve  au  contraire  reposer 
sur  un  fondement  très  rationnel. 

La  patrie  représente,  en  elTet,  Tensemble  de  toutes 
les  forces  ancestrales  condensées  en  nous-mêmes. 
La  défendre  c'est  défendre  à  la  fois  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir  d'une  race.  Les  multitudes  qui  se 
font  actuellement  tuer  pour  elle  sentent  inconsciem- 
ment celte  vérité  étrangère  à  la  casuistique  des 
théoriciens,  convaincus  que  l'univers  est  conduit  par 
la  logique  de  leurs  livres. 

Des  faits  nombreux  révélés  par  la  guerre .  sont 
venus  montrer  combien  l'influence  de  la  race,  base 
de  ridée  de  patrie,  restait  prépondérante.  Pour  la 
combattre  on  assurait  que  le  même  peuple  changeait 
facilement  de  caractère  dans  le  cours  de  son  his- 
toire. >\'était-il  pas  évident,  par  exemple,  que  les 
Allemands  de  l'Amérique  se  trouvaient  américanisés 
en  deux  ou  trois  générations? 

L  expérience  a  révélé  que  ces  évidences  supposées 
ne  constituaient  qu'une  apparence.  Les  Allemands 
émigrés  en  Amérique  s'étaient  assimilé  en  effet, 
les  mœurs,  les  coutumes,  les  usages,  la  langue  même 
du  pays  d'adoption.  Mais  ce  qui  échappait  à  leur 
pouvoir  c'était  de  changer  leur  àme  ancestrale.  Elle 
reparut  immédiatement  quand  les  intérêts  de  l'Alle- 
magne entrèrent  en  jeu.  Instantanément  ils  décou- 
vrirent que  leur  patrie  c'était  leur  race  et  la  vie 
sociale  des  États-Unis  fut  profondément  ébranlée 
par  leur  propagande  et  leurs  complots. 
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§  4.  —  Les  conséquences  du  pacifisme  sur  notre 
préparation  militaire. 

Le  14  juillet  1914,  à  la  suite  d'une  interpellation 
au  Sénat  sur  l'insuffisance  avouée  de  notre  armement, 
le  ministre  de  la  guerre  disait  : 

H  Le  gouvernement  ne  peut  pas  être  responsable 
de  ce  fait  qu'au  début  du  vingtième  siècle,  ce  pays 
s'est  laissé  prendre  à  la  chimère  d'idéalisme^  à  la  chi- 
mère de  pacification  universelle  ». 

Il  aurait  pu  ajouter  pour  se  défendre  que  les  dépu- 
tés radicaux-socialistes  étaient  tellement  convaincus 
de  l'impossibilité  d'une  guerre  qu'ils  ne  cessaient 
de  réduire  de  plus  en  plus  le  budget  militaire. 
Plusieurs  ministres  démagogues  n'avaient  pas  hésité 
à  les  suivre  dans  cette  voie  pour  se  créer  de  la  popu- 
larité. 

Les  services,  écrit  le  Temps  du  16  juillet  1914.  ont  demandé, 
de  1901  ù  1913,  1.142  millions  de  crédits  d'outillage,  et  les 
chambres  n"en  ont  volé  que  799,  soit  une  réduction  de  près  du 
tiers.  Cette  réduction  d'ailleurs  n'est  pas  l'œuvre  des  Chambres 
seules.  Les  ministres  de  la  Guerre  et  des  Finances  y  ont  parti- 
cipé. Si  donc  on  a  manqué  d'argent,  ce  n'est  pas,  en  tout  cas,  la 
faute  des  services. 

Les  quatre  budgets  de  1902,  1903,  1904,  1905,  œuvre  du  général 
André,  accusent  une  réduction  totale  par  les  Chambres  des 
crédits  d'outillage  de  128  millions,  c'est-à-dire  de  près  de  la 
moitié  des  demandes  formulées  par  les  services.     , 

Mais  cette  réduction  totale  avait  d'ailleurs  été  préparée,  dès 
avant  le  vote  des  Chambres  par  le  ministre  de  la  Guerre,  qui 
avait  réduit  de  96  millions,  c'est-à-dire  du  tiers,  les  demandes 
de  ses  services. 

En  ce  qui  concerne  les  trois  budgets  préparatifs  par  le  général 
Picquart  (1908,  1909,  1910î,  la  réduction  opérée  par  les  Cham- 
bres sur  les  demandes  des  services  a  été  de  53  millions,  soit  le 
cinquième.  Mais  cette  réduction,  comme  sous  le  ministère  du 
général  André,  avait  été  préparée  par  le  ministre  de  la  Guerre, 
qui  avait  réduit  de  51  millions  les  demandes  de  ses  services. 
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Si  donc,  dans  les  deux  périodes  1902-1905  et  1008-1910,  des 
réductions  énormes  ont  été  infligées  aux  demandes  des  services 
compétents,  réduisant  ces  demandes  de  262  millions  à  128  pour 
la  première,  de  267  à  214  pour  la  seconde,  la  responsabilité  en 
incombe  en  premier  lieu  aux  ministres  de  la  Guerre  qui,  avant 
coût  débat,  avaient  comprimé  les  demandes,  le  général  André  à 
166  millions  au  lieu  de  262,  le  général  Picquart  à  216  raillions  au 
lieu  de  267. 


Les  réductions  portaient  sur  les  éléments  les  plus 
essentiels  de  la  défense.  Pas  d'artillerie  lourde,  très 
peu  de  mitrailleuses,  approvisionnement  de  coups 
par  pièce  réduit  de  3.000  à  1.40U,  les  forts  de  Dun- 
kerque,  Maubeuge,  Lille,  Reims  désarmés,  etc. 

Après  nos  premiers  revers  et  la  bataille  de  la 
Marne  nous  ne  possédions  plus  de  munitions.  Le 
ministre  de  la  guerre  de  celte  époque,  sous  prétexte 
d'égalité,  avait  eu  la  folie  insigne  d'envoyer  sur  le 
front  tous  les  ouvriers  de  nos  arsenaux  qui  fabri- 
quaient du  matériel  de  guerre.  11  fallut  les  mois  de 
septembre  et  octobre  pour  aller  rechercher  un  par  un 
dans  les  régiments  et  dépôts  les  ouvriers  spécialistes  : 
fondeurs,  tourneurs,  ajusteurs,  etc.,  et  leur  faire  réin- 
tégrer les  ateliers.  A  la  fin  du  mois  de  janvier  1915 
on  n'était  encore  arrivé  à  produire  que  40.000  obus 
par  jour;  vers  le  commencement  de  mars  seulement 
fut  atteint  le  chiffre  de  75.000,  largement  dépassé 
depuis  grâce  au  concours  de  l'industrie  privée. 

Quant  à  l'artillerie  lourde  qui  permit  aux  Allemands 
de  détruire  en  quelques  jours  des  forteresses  telles 
que  celle  de  Liège,  considérée  comme  imprenable  et 
de  se  mettre  hors  de  notre  portée,  tout  en  nous 
infligeant  des  pertes  énormes,  nous  avions  également, 
par  suite  de  notre  certitude  d'une  inviolable  paix, 
négligé  d'en  construire. 
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Elle  ne  fut  créée  que  très  tard  en  raison  de  la  mau- 
vaise volonté  de  chefs  de  services  qu'on  se  décida 
finalement  à  renvoyer.  Dans  cette  période  difficile  il 
fallut  lutter  non  seulement  contre  les  conséquences 
des  théories  pacifistes  mais  encore  contre  la  rou- 
tine de  vieux  généraux  influencés  par  les  enseigne- 
ments de  leur  jeunesse  et  peu  aptes  à  comprendre 
les  nécessités  nouvelles  de  la  guerre. 

Au  début  de  la  campagne,  ce  fut  le  plus  complet 
désordre.  Presque  rien  n'avait  été  préparé  pendant 
la  paix,  les  pacifistes  étant  certains  de  l'impossibilité 
d'une  guerre.  On  jugera  de  ce  désordre  par  les  détails 
suivants  relatifs  au  camp  retranché  de  Paris,  donnés 
par  la  Xouvelle  Revue  (15-8-16;. 

«  Les  approvisionnements  de  réserve  pour  le  temps 
de  guerre  n'existaient  pour  ainsi  dire  pas;  les  forts 
n'étaient  pas  approvisionnés;  les  ravitaillements  qui 
leur  étaient  nécessaires  n'existaient  pas,  même  dans 
les  magasins.  » 

Malgré  cette  absence  de  ressources,  il  fallut  ali- 
menter les  armées  qui  refluaient  sur  Paris,  plus  tard 
les  habiller  avec  des  magasins  vides.  De  Bordeaux 
arrivait  chaque  jour  une  centaine  de  dépèches  impé- 
rieuses et  contradictoires.  Elles  ne  pouvaient  natu- 
rellement créer  les  fournitures  qui  n'existaient  pas. 
On  vécut  d'expédients  comme,  par  exemple,  celui 
de  couper  en  deux  des  couvertures  pour  doubler  leur 
nombre. 

Mêmes  désordres  dans  tous  les  services,  celui  de  santé 
notamment.  Réquisition,  à  grands  frais  et  au  hasard, 
d'hôtels  qu'on  oubliait  ensuite  d'utiliser;  médica- 
ments envoyés  par  caisses  nombreuses  dans  des 
localités  sans  hôpitaux;  des  médecins  désignés  dans 
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la  même  journée  pour  des  postes  situés  dans  des 
villes  différentes;  formations  sanitaires  laissées  sans 
médicaments  alors  que  d'anciens  hôpitaux  désaffec- 
tés depuis  longtemps  en  recevaient  des  cargaisons; 
refus  des  médicaments  réquisitionnés  par  l'adminis- 
tration parce  que  le  papier  des  factures  n'avait  pas 
les  dimensions  administratives  ;  blessés  promenés  de 
ville  en  ville  à  travers  toute  la  France  sans  qu'on 
pût  découvrir  leur  destination  ;  infirmiers  recrutés 
absolument  au  hasard  et  parmi  lesquels  figuraient 
de  simples  garçons  de  charrue,  etc. 

Il  est  véritablement  merveilleux  qu'avec  un  tel 
défaut  de  préparation  et  la  continuation  pendant  de 
longs  mois  des  plus  invraisemblables  désordres,  nous 
soyons  sortis  de  cette  terrible  aventure  sans  avoir  été 
écrasés. 


CHAPITRE  II 
LES   ILLUSIONS   RATIONALISTES 


§  1.  —  Le  rôle  du  rationalisme  dans  la  genèse 
des  illusions. 

L'historien  peut  se  bornera  décrire  dans  ses  livres 
la  suite  des  événements.  Le  psychologue  doit  s'effor- 
cer de  remonter  à  leurs  causes  immédiates  ou 
lointaines. 

Beaucoup  des  événements  actuels  dérivent  d'illu- 
sions rationalistes.  Le  pacifisme,  dont  nous  avons 
montré  l'influence  dans  le  précédent  chapitre,  n'a  pas 
été  leur  seule  création. 

Personne  ne  songerait  aujourd'hui  à  discuter  le 
rôle  de  la  raison  dans  l'étude  des  phénomènes 
scientifiques.  Guidée  par  fexpérience  et  l'observa- 
tion^ elle  est  le  seul  instrument  de  la  connaissance. 
En  prouvant  que  les  phénomènes  obéissent  à  des 
lois  rigoureuses,  elle  a  éliminé  la  croyance  à  l'inter- 
vention des  dieux  dont  l'antiquité  a  vécu.  Par  elle 
seulement,  nous  avons  pu  dominer  la  nature  et  créer 
toutes  les  merveilles  de  la  civilisation. 

Régnant  en  maître  sur  le  cycle  de  la  science,  qui 
était  sa  vraie  sphère,  le  rationalisme  se  crut  fondé 
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à  diriger  les  phénomènes  de  la  vie  politique,  reli- 
gieuse et  morale.  C'est  en  son  nom  que  nos  pères  de 
la  Révolution  prétendirent  reconstruire  de  toutes 
pièces  la  société  française,  et  qu'une  foule  de  rêveurs 
se  proposent  de  la  rebâtir  encore. 

Pourquoi  la  science,  qui  a  édifié  tant  de  choses,  ne 
pourrait-elle,  suivant  la  conception  si  chère  aux 
théoriciens  latins,  refaire  une  société  nouvelle  capable 
d'assurer  le  bonheur  des  hommes? 

Elle  ne  le  peut  pas,  simplement  parce  que  les  fac- 
teurs rationnels  n'ont  aucun  rapport  avec  les  élé- 
ments alTectifs,  mystiques  et  collectifs  qui  déterminent 
la  conduite  des  individus  et  des  peuples. 

Vouloir  rebâtir  une  société  au  nom  de  la  raison, 
c'est  ne  tenir  compte  que  d'un  seul  des  mobiles  qui 
mènent  les  peuples,  et  ce  mobile  se  trouve  justement 
être  le  moins  influent. 

En  dehors  des  sujets  de  science  pure,  les  choses 
jugées  uniquement  par  la  raison  sont  généralement 
mal  jugées.  C'est  en  la  prenant  pour  seul  guide  qu'on 
arrive  à  formuler  des  opinions  analogues  à  celles, 
rappelées  plus  loin,  de  ces  savants  professeurs  qui.  la 
veille  même  de  la  guerre,  la  déclaraient  impossible. 

Le  rationalisme  universitaire  prétend  tout  expli- 
quer par  les  règles  qu'il  a  posées.  Les  faits  s'écartant 
de  ces  règles  sont  simplement  rejetés.  Un  ancien 
ministre  rappelle  à  ce  propos  les  assertions  suivantes 
d'un  professeur  réputé  en  son  temps,  M.  Vacherot  : 


Étant  donutJe  une  définition  de  la  démocratie,  j'en  déduis 
toutes  les  conséquences  pour  la  société,  l'Etat  et  le  Gouverne- 
ment... Si  mon  livre  a  pour  lui  la  vérité,  peu  importe  que  la 
réalité  proteste  contre  ses  principes  et  ses  conclusions...  Jamais 
l'histoire  na  pu  être  un  argument  contre  la  logique! 

3 
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C'est  le  même  rationalisme  qui  conduisait  jadis  un 
célèbre  professeur  de  la  Sorbonne,  nommé  gouver- 
neur d'une  grande  colonie,  à  faire  afficher  dans  les 
écoles  primaires  fréquentées  par  de  jeunes  sauvages 
la  «  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  ».  C'est  éga- 
lement au  nom  du  rationalisme  que  furent  formulées 
avant  la  guerre  tant  de  prévisions  si  complètement 
erronées. 

L'abus  du  rationalisme  en  politique,  sa  perpétuelle 
prétention  de  transformer  la  société  suivant  des  vues 
théoriques,  avaient  conduit  la  France  à  un  état  de 
désagrégation  que  nous  exposerons  dans  un  prochain 
chapitre. 

^2.  —  Les  illusions  rationalistes  sur  rimpossibilité 

de  la  guerre. 

La  guerre  a  prouvé  combien  la  prétention  d'appli- 
quer à  tous  les  phénomènes  sociaux  les  méthodes 
de  la  logique  rationnelle,  empêchait  d'apercevoir  les 
véritables  mobiles  des  peuples  et,  par  conséquent, 
d'interpréter  leur  conduite. 

La  raison  montre  facilement,  par  exemple,  le  peu 
de  fondement  d'une  croyance,  mais  elle  oublie  alors 
que  ce  sont  justement  les  conceptions  rationnelle- 
ment les  plus  absurdes  qui  ont  souvent  joué  le  plus 
grand  rôle  dans  l'histoire. 

Ces  principes  furent  oubliés  des  théoriciens  qui, 
guidés  par  les  seules  lumières  de  l'intelligence, 
croyaient  impossible  que  les  Allemands  nous  décla- 
rassent la  guerre.  Leur  stupéfaction  fut  profonde  lors- 
qu'elle éclata.  L'impossibilité  de  découvrir  des  ori- 
gines rationnelles  au  conflit  européen  désorientait 
toutes  leurs  doctrines. 
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La  guerre  européenne,  écrit  Ihistorien  Ferrero,  semble  un 
drame  incompréhensible  et  presque  absurde...  Il  est  évident 
que  le  peuple  qui  a  pris  l'initiative  de  cette  fabuleuse  aven- 
ture était  celui  qui  avait  le  plus  grand  intérêt  à  conserver  la 
paix  du  monde. 

De  toute  évidence,  en  effet,  rAllemagne  n'avait 
aucun  intérêt  rationnel  à  faire  la  guerre,  puisque  son 
invasion  industrielle  et  commerciale  croissante  lui 
aurait  bientôt  assuré,  sans  lutte,  une  suprématie 
qu'aucune  conquête  ne  pouvait  accroître. 

Ce  n'était  donc  pas  sans  motif  que  les  pacifistes 
et  les  socialistes  se  trouvaient  d'accord  pour  affirmer, 
en  se  fiant  aux  seuls  enseignements  de  la  raison, 
que  l'hypothèse  d'une  pareille  guerre  ne  pouvait 
être  envisagée.  De  leurs  assertions  répétées  résulta  le 
défaut  de  préparation  militaire  dont  nous  avons  failli 
être  victimes,  et  qui  entraîna  comme  premières  con- 
séquences la  dévastation  et  la  ruine  des  plus  riches 
départements  français. 

Les  professeurs  surtout  se  montraient  affirmatifs. 
Dans  un  travail  publié  peu  de  temps  avant  l'ouver- 
ture des  hostilités^,  un  maître  réputé  de  la  Sorbonne 
prétendait  prouver,  en  termes  catégoriques,  qu'un 
conflit  avec  l'Allemagne  était  rigoureusement  impos- 
sible. 

Des  erreurs  de  prévision  aussi  lourdes  avaient  na- 
turellement leurs  causes.  Elles  tenaient,  je  le  répète. 
à  ce  que  les  savants,  dirigés  uniquement  par  la 
logique  rationnelle  dans  leurs  investigations,  s'ima- 
ginent volontiers  qu'elle  est  le  véritable  guide  des 
peuples  et  de  leurs  maîtres,  alors  qu'en  réalité,  ces 
derniers    sont    conduits    par    des    forces   affectives, 

1.  Analysé  longuement  dans  les  Débats  du  25  mars  1913. 
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mystiques  et  collectives  capables  de  les  faire  agir 
contrairement  à  leurs  intérêts  rationnels  les  plus 
évidents. 

Il  pouvait  assurément  paraître  invraisemblable 
qu'en  un  siècle  aussi  éclairé  que  le  nôtre,  un  peuple 
se  prétendît  investi  par  Dieu  de  la  mission  de  con- 
quérir le  monde,  et  que  son  chef  osât  affirmer  la 
réalité  d'une  telle  mission.  Cependant,  cette  concep- 
tion a  fait  périr  des  millions  d'hommes,  ruiné  l'Eu- 
rope et  plongé  dans  le  désespoir  d'innombrables 
familles. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  dans  le  cours  des 
âges  que  des  conceptions  pouvant  être  considérées 
comme  erreurs  évidentes  par  la  raison  jouèrent  un 
rôle  prépondérant  dans  la  vie  des  peuples.  Il  ne  faut 
donc  jamais  dédaigner  leur  influence. 

!i  3.  —  Rôle  des  illusions  rationalistes  sur  la  genèse 

des  opinions. 

A  défaut  de  séculaires  expériences  échelonnées  le 
long  de  l'histoire,  la  guerre  aurait  suffi  à  montrer  le 
faible  rôle  de  la  raison  sur  la  genèse  des  opinions, 
des  opinions  collectives  surtout. 

En  dehors  des  sujets  dont  le  contrôle  expérimen- 
tal est  facile,  bien  peu  d'opinions  s'appuient  sur  la 
logique  rationnelle.  Le  milieu,  la  contagion  mentale, 
la  suggestion  et  rarement  la  raison  constituent  les 
vraies  sources  de  la  plupart  de  nos  opinions. 

Sur  des  faits  que  l'expérience  rend  évidents  : 
puissance  de  l'artillerie  lourde,  action  défensive  des 
tranchées,  etc.,  tout  le  monde  est  d'accord,  à  quelque 
nationalité    qu'on    appartienne.    Sur  l'interprétation 
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(le  faits  au  fond  aussi  clairs,  mais  que  n'étayent  pas 
des  expériences  suffisamment  tangibles,  le  désaccord 
est  complet. 

Les  plus  illustres  penseurs  allemands  continuent  à 
soutenir,  et  le  peuple  entier  soutient  avec  eux,  que 
ce  sont  les  Anglais  qui  ont  comploté  la  guerre.  En 
vain  furent  mis  sous  leurs  yeux  des  documents  prou- 
vant les  efforts  désespérés  de  la  Grande-Bretagne  pour 
éviter  une  lutte  qui  lui  était  profondément  antipa- 
thique, et  à  laquelle  rien  ne  l'avait  préparée.  En  vain 
leur  a-t-on  prouvé  que  publicistes  allemands,  pro- 
fesseurs, historiens,  généraux,  etc.,  réclamaient  depuis 
longtemps  cette  guerre  et  prétendaient  démontrer 
que  la  volonté  de  Dieu  concordait  avec  les  intérêts 
allemands.  Aucun  argument  n'a  ébranlé  les  convain- 
cus, précisément  parce  que  la  raison  n'était  pas  le 
facteur  de  leurs  opinions. 

Invoquer  la  mauvaise  foi  de  tout  un  peuple  pour 
expliquer  de  telles  croyances  serait  une  pauvre  inter- 
prétation. Les  diplomates  sont  facilement  de  mau- 
vaise foi,  et  le  mensonge  continu  représente  pour 
eux  un  devoir  professionnel  ;  mais  il  n'existe  pas 
d'exemple  dans  le  cours  des  siècles  de  plusieurs 
millions  d'hommes  ayant  adopté  une  croyance  par 
mauvaise  foi.  C'est  donc  très  sincèrement  que  les 
Allemands  restent  persuadés  qu'ils  furent  attaqués. 
Cette  persuasion  est  fort  utile  pour  eux,  parce 
qu'elle  leur  confère  l'énergie  qu'une  foi  vive  donne 
toujours. 

L'opinion  du  peuple  allemand  dérive  simplement 
de  cette  loi  générale  que  les  opinions  collectives 
résultent  le  plus  souvent  de  conceptions  mystiques  et 
sentimentales,  propagées  par  contagion  mentale.  Sur 

3. 
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de  telles   croyances,  la  raison,  je  le    répète,   reste 
sans  prise. 

Même  dans  la  vie  usuelle,  et  alors  qu'il  ne  s'agit 
nullement  de  grands  intérêts  collectifs,  le  fait  le  plus 
simple  se  transforme  dès  qu'il  est  observé  à  travers 
les  sentiments,  les  passions  ou  les  croyances.  La 
plupart  des  hommes  se  trouvent  ainsi  enveloppés 
d'un  réseau  de  préjugés  et  d'erreurs  qui  les  empêchent 
de  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Les  êtres  les 
plus  réalistes  ne  connaissent  souvent  de  la  vie  que 
leur  rêve. 

Mieux  éclairés,  les  hommes  d'Etat  négligent  les 
réalités  parce  qu'ils  s'occupent  eux  aussi  surtout 
de  l'opinion.  Incapables  de  la  diriger,  ils  se  bornent 
à  la  suivre.  L'erreur  sera  aisément  préférée  par  eux 
à  la  vérité  si  elle  impressionne  davantage. 

Alors  que  le  savant  recherche  la  réalité,  le  poli- 
ticien s'en  méfie  et  l'envisage  un  peu  comme  une 
ennemie.  La  vérité,  pour  lui,  c'est  ce  qui  lui  est  utile, 
c'est-à-dire  conforme  à  ses  intérêts  du  moment. 

Je  conclurai  des  observations  précédentes  que  si 
la  vérité  est  difficile  à  découvrir  en  temps  ordinaire, 
elle  est  à  peu  près  inaccessible  aux  époques  trou- 
blées où  les  passions  se  trouvent  violemment  surex- 
citées. Dans  l'abîme  d'erreurs  dont  ils  sont  envelop- 
pés, les  esprits  les  plus  indépendants  ne  parviennent 
alors  à  dégager  que  des  fragments  de  vérité. 

§  4.  —  Les  illusions  politiques   et  le  mysticisme 
rationaliste. 

Le  rationalisme  qui  avait  envahi    notre    politique 
avant  la  guerre,  était  souvent  artificiel  et  servait   à 
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recouvrir  d'une  parure  altruiste  des  intérêts  et  des 
appétits  d'un  ordre  peu  élevé.  Agiter  le  flambeau  de 
la  raison  et  répéter  sans  trêve  des  formules  mys- 
tiques destinées  à  créer  le  bonheur  des  peuples, 
était  devenu  la  condition  d'existence  des  politi- 
ciens. La  concurrence  les  vouait  à  ces  perpétuelles 
surenchères  qui  précèdent  les  irrémédiables  déca- 
dences. 

Mais,  à  côté  des  rhéteurs  cherchant  seulement  à 
suggestionner  l'âme  des  foules,  se  multipliaient  les 
théoriciens  de  la  chaire  et  du  livre,  qui  prétendaient 
bouleverser  les  sociétés  au  nom  de  la  raison  c'est- 
à-dire  de  leur  raison. 

Dans  les  temps  normaux,  les  éléments  biologiques, 
affectifs,  mystiques,  collectifs  et  rationnels  de  notre 
nature  finissent  par  s'équilibrer  et  s'adapter  aux  né- 
cessités du  milieu.  Mais,  que  des  circonstances  vien- 
nent à  troubler  violemment  ce  milieu,  l'équilibre 
est  rompu.  Un  élément  quelconque,  mystique,  affectif 
ou  autre  devient  prédominant,  et  la  vie  individuelle 
et  sociale  en  est  bouleversée. 

L'habitude  des  théoriciens  latins  d'appliquer  exclu- 
sivement la  logique  rationnelle  à  la  conduite  des 
individus  et  des  sociétés  fut  précisément  une  des 
causes  du  déséquilibre  général  qui  avant  la  guerre 
grandissait  chaque  jour.  Sous  la  dissolvante  action 
des  rhéteurs  de  la  chaire  et  du  Forum,  la  stabilité 
de  l'àme  ancestrale  se  désagrégeait  lentement.  Bal- 
lotté dans  le  monde  immense  des  phénomènes- 
ayant  perdu  ses  illusions  et  laissé  périr  ses  dieux, 
l'homme  moderne  cherchait  péniblement  à  décou- 
vrir de  nouvelles  lumières  capables  de  diriger  ses 
pensées    et    soutenir    ses    efforts.    Renonçant    à  les 
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demander  aux  puissances   divines,  il    les   cherchait 
<lans  la  raison,  et  la  raison  ne  les  lui  donnait  pas. 

Ce  besoin  d'un  guide  spirituel  fut,  auprès  de  beau- 
coup d'âmes,  le  motif  des  succès  du  socialisme,  théo- 
riquement issu  de  la  raison,  et  qui  faillit  désorga- 
niser entièrement  la  France. 

Cette  foi  nouvelle,  qui  à  ses  débuts  représentait 
surtout  la  doctrine  de  politiciens  rêveurs,  de  pro- 
fesseurs ambitieux,  d'inadaptés  impuissants  et  de 
croyants  mystiques,  devint  la  religion  d'un  grand 
nombre  de  cœurs  sensibles,  avides  d'espoir  et  inca- 
pables, comme  la  plupart  des  hommes,  de  se  passer 
d'une  croyance  pour  orienter  leur  vie. 

Et  c'est  pourquoi  maints  esprits,  peu  révolution- 
naires pourtant,  mais  hallucinés  par  les  promesses 
socialistes,  finirent  par  se  mettre  à  la  remorque  des 
plus  dangereux  démagogues.  Ils  les  laissèrent  créer 
ces  ruineuses  lois  dites  sociales,  édictées  pour  obéir 
aux  convoitises  de  comités  bruyants,  et  dont  les 
seuls  résultats  furent  la  paralysie  du  commerce  et 
de  l'industrie,  l'excitation  des  haines  et  la  prépa- 
ration de  violents  mouvements  révolutionnaires. 

Et  ici  nous  touchons  à  un  phénomène  psycholo- 
gique fort  curieux  :  le  rationalisme  finissant  par 
revêtir  la  forme  d'une  croyance  religieuse,  c'est-à-dire 
engendrant  un  mysticisme  du  même  ordre  que  celui 
qu'il  avait  prétendu  détruire. 

Arrivée  à  ce  point  de  son  évolution,  une  foi  nou- 
velle échappe  à  l'influence  de  la  logique  rationnelle 
qui  l'a  créée.  Elle  appartient  désormais  au  cycle 
des  croyances  et  se  propage  comme  toutes  les  autres, 
par  affirmation,  contagion  mentale,  répétition  et 
prestige. 


LES    ILLUSIONS    RATIONALISTES 


33 


Cette  transformation  d'une  théorie  rationaliste  en 
une  croyance  mystique  n'est  pas  rare  dans  l'histoire. 
L'idée  mystique  de  l'hégémonie  allemande  contenait 
d'abord,  elle  aussi^  un  élément  rationnel  représenté 
par  la  théorie  scientifique,  dont  la  fausseté  ne  fut 
reconnue  que  plus  tard,  de  l'unité  et  de  la  supré- 
matie anthropologique  de  la  race  allemande.  Sur  ce 
fondement  erroné  s'édifia  une  doctrine  qui  prit  bien- 
tôt une  forme  mystique  et  put,  dès  lors,  survivre 
à  la  disparition  de  la  théorie  lui  ayant  donné  nais- 
sance. 

On  peut  considérer  comme  une  loi  générale  que  les 
interprétations  rationalistes  se  transforment  inva- 
riablement en  croyances  mystiques  dès  qu'on  les 
applique  à  des  sujets  qui  ne  sont  pas  de  leur  do- 
maine. 

Ce  mysticisme  à  base  rationaliste  est  le  plus  re- 
doutable de  tous.  Ses  sectateurs  proclament  leurs 
oracles  avec  la  plus  farouche  intolérance,  et  rêvent 
de  détruire  sans  pitié  les  ennemis  de  leur  foi. 

De  même  que  nombre  des  croyances  ayant  dominé 
l'âme  des  m^ultitudes,  le  socialisme  menaçait  de  de- 
venir générateur  de  ces  fanatismes  destructeurs  qu'au- 
cune digue  ne  retient  plus.  Nous  en  étions  là  quand 
la  guerre  vint  dissiper  nos  rêves. 


§  5.  —  Rôle  de  l'expérience  sur  révanouissemeiit 

des  illusions. 

Les  erreurs  de  la  nature  de  celles  indiquées  dans  ce 
chapitre  sont  considérées  comme  des  vérités  jusqu'au 
jour  où   leurs   conséquences  funestes  se  révèlent  à 
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tous  les  yeux.  Ces  conséquences  représentent  le  plus 
sûr  élément  de  l'éducation  des  peuples.  Elles  ne 
deviennent  suffisamment  efficaces,  cependant,  qu'en 
revêtant  des  formes  catastrophiques  capables  de  frap- 
per tous  les  esprits. 

Sans  doute  il  existe  d'autres  moyens  de  persua- 
sion, mais  ils  sont  lents  et  agissent  surtout  pour 
la  propagation  d'erreurs  agréables  et  non  de  rudes 
vérités. 

Ne  cherchant  pas  à  séduire,  la  vérité  ne  s'occupe 
nullement  de  nos  désirs.  Elle  n'est  donc  acceptée  que 
quand  des  événements  impressionnants  montrent  sa 
nécessité. 

Et  c'est  pourquoi  le  monde  appartiendra  toujours 
aux  rhéteurs  qui,  par  la  parole  et  la  plume,  enthou- 
siasment les  multitudes  avec  des  illusions.  Les  fan- 
tômes créés  par  eux  deviennent  vite  générateurs 
d'action.  De  terribles  expériences  peuvent  seules  alors 
les  détruire,  mais  après  qu'ils  ont  exercé  leurs  ravages. 

Les  penseurs  obtiennent  rarement  sur  l'âme  des 
foules  un  tel  pouvoir  de  persuasion.  Les  vérités 
qu'ils  défendent  pourront  plus  tard  illuminer  l'avenir, 
mais  elles  restent  d'abord  sans  force. 

A  l'exception  d'un  petit  nombre  d'ouvrages  reli- 
gieux tels  que  la  Bible  et  le  Coran,  les  livres  exer- 
cèrent toujours  une  faible  action.  S'il  leur  arrive 
accidentellement  de  posséder  une  certaine  influence, 
c'est  que  les  gouvernants  aiment  à  trouver  dans  les 
écrits  des  philosophes  une  thèse  capable  de  justifier 
leurs  actes.  On  a  souvent  rappelé  que  Robespierre  et 
les  hommes  de  la  Révolution  s'inspiraient  des  œuvres 
de  Rousseau.  Il  semble  fort  probable  que  cet  écrivain 
leur  fournit  simplement,  grâce  à  sa  théorie  erronée 
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de  l'égalité  naturelle    des  hommes  détruite   par  les  -» 
iniquités  sociales,  une  justification  de  tous  les  décrets 
révolutionnaires. 

Le  plus  habituel  rôle  des  écrits  est  de  préciser  les 
tendances  de  leur  époque.  Telle  fut  justement  l'œuvre 
des  publications  philosophiques  qui  précédèrent  la 
Révolution.  Elles  précisèrent  des  revendications  ren- 
dues générales  par  les  oppressions  de  l'ancien  régime 
et  ses  inégalités  choquantes. 

La  même  observation  est  applicable  aux  livres  des 
historiens  et  des  philosophes  allemands  qui,  depuis 
bien  des  années,  ne  cessaient  de  prêcher  à  TAlle- 
magne  la  conquête  des  nations  voisines.  Ils  tradui- 
saient simplement  les  aspirations  des  gouvernants 
et  les  rendirent  populaires.  Dans  un  autre  pays 
l'influence  de  livres  analogues  eût  été  nulle.  Un 
des  éléments  de  la  persuasion  est  d'affirmer  aux 
hommes  des  choses  dont  ils  commençaient  déjà  à 
être  convaincus. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  rôle  des  livres,  il  est  indubi- 
table que  l'action  de  l'expérience  est  infiniment  plus 
grande.  Seule  elle  peut  dissiper  instantanément  l'er- 
reur. Devant  elle  les  plus  brillantes  créations  des  rhé- 
teurs s'effondrent. 

La  guerre  européenne  constitue  une  de  ces  grandes 
expériences  au  pouvoir  persuasif  immédiat.  Tous  les 
observateurs  ont  été  frappés  des  changements  occa- 
sionnés par  ce  gigantesque  conflit  dans  l'âme  des 
peuples. 

C'est  sur  un  amoncellement  de  ruines  matérielles  et 
morales  qu'il  faudra  rebâtir.  L'édifice  n'aura  de  soli- 
dité que  si  ses  constructeurs  savent  tenir  compte  des 
nécessités  qui  mènent  les  hommes. 
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Il  s'écroulera  dans  de  nouvelles  catastrophes  si  on 
tente  de  l'édifier  pour  des  sociétés  imaginaires,  filles 
de  la  raison  pure,  n'ayant  d'existence  que  dans  l'esprit 
des  politiciens  ou  les  livres  des  professeurs. 


CHAPITRE  III 

LES  ILLUSIONS    PSYCHOLOGIQUES  SUR   LA   MENTALITÉ 

DES    PEUPLES  ET  SUR 

LE  MANIEMENT  DES  FORCES  QUI   LES  MÈNENT 


,§1.  —  Difficultés    deconnaître  Tàme  des  peuples. 

Parmi  les  nombreux  enseignements  de  la  guerre, 
il  faudra  noter  ce  fait  essentiel  que  les  divers  peuples 
de  l'univers  se  connaissaient  très  peu  et  portaient 
par  conséquent  les  uns  sur  les  autres  des  jugements 
fort  erronés. 

La  connaissance  du  caractère  des  peuples  reposait 
sur  deux  sources  que  l'on  croyait  très  sûres  mais  dont 
l'insuffisance  est  visible  maintenant. 

La  première  était  constituée  par  les  fréquentations 
personnelles,  la  seconde,  par  la  lecture  des  œuvres 
publiées  chez  le  peuple  dont  la  mentalité  était  recher- 
chée. 

Or  la  fréquentation  des  hommes  'dans  les  circons- 
tances ordinaires  ne  révèle  que  des  fragments  super- 
ficiels de  leur  âme,  et  les  œuvres  des  écrivains  ne 
parlent  guère  que  de  personnages  exceptionnels  on 
imaginaires. 

Il  faut  bien  admettre  que  la  connaissance  d'un 
peuple   est  fort    difficile    puisque   les    plus   illustres 
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observateurs,  M™'  de  Staël  autrefois,  Taine  et  Renan 
de  nos  jours,  ont  très  mal  connu  l'àme  allemande. 
Les  erreurs  commises  par  les  diplomates  ont  prouvé 
que  ces  derniers  ne  la  connaissaient  pas  davantage. 

Pour  connaître  l'âme  d'un  peuple,  il  ne  faut  pas 
l'observer  dans  sa  vie  journalière  mais  dans  les 
grandes  circonstances  de  son  histoire.  Il  faut  cher- 
cher son  âme  dans  ses  actes  et  non  dans  ses  dis- 
cours. 

Les  livres  représentent  des  manifestations  de  l'âme 
consciente  et  mobile.  Les  actes  révèlent  l'âme  incon- 
sciente profonde  créée  par  les  aïeux. 

En  s'attachant  surtout  â  ces  derniers  éléments  d'in- 
formation, on  reconnaît  bientôt  que,  malgré  de  super- 
ficielles apparences,  Tâme  profonde  d'un  peuple 
change  très  peu  dans  le  cours ^des  siècles.  Les  capo- 
raux prussiens  aussi  bien  que  les  historiens  et  les 
philosophes  n'ont  fait  qu'orienter  des  aspirations  et  des 
instincts  existant  bien  avant  eux.  L'Allemand  de  la 
guerre  de  Trente  Ans  s'est  montré  aussi  féroce  que 
ses  descendants  actuels.  Le  mépris  des  traités  était 
aussi  complet  à  l'époque  de  Frédéric  II  qu'aujourd'hui. 

Si  les  opinions  que  les  diplomates  se  font  de  l'âme 
des  peuples  sont  souvent  très  erronées,  celles  que  les 
peuples  se  font  les  uns  des  autres  sont  plus  erronées 
encore.  C'est  même  sur  cette  ignorance  réciproque 
que  se  fondent  parfois  leurs  amitiés. 

Il  n'est  pas  indispensable,  en  effet,  que  les  peuples 
se  connaissent  pour  sympathiser.  C'est  plutôt  le  con- 
traire qui  paraît  nécessaire.  La  sympathie  avouée  de 
beaucoup  d'Espagnols  pour  les  Allemands  pendant  la 
guerre  résulte  en  partie  de  leur  ignorance  complète 
de  TAllemagne,  avec  laquelle  ils  étaient  sans  relation. 
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Aucune  communauté  de  caractère  n'existe  entre 
les  deux  peuples.  Il  n'en  est  peut-être  pas  dans  le 
monde  de  plus  dissemblables.  L'Espagnol  est  cheva- 
leresque, loyal,  respectueux  de  la  foi  jurée,  l'Alle- 
mand n'a  aucune  de  ces  qualités  et  possède  à  un  très 
faible  degré  le  sens  de  l'honneur.  Fort  discipliné  il 
ne  demande  qu'à  obéir  alors  que  l'Espagnol  est  fier, 
indépendant,  indiscipliné  et  pour  cette  dernière  raison 
assez  difficile  à  gouverner.  L'Allemand  se  révèle 
âpre  au  gain,  rapace.  l'Espagnol  est  généreux  et 
conserve  même  dans  la  pauvreté  des  manières  de 
grand  seigneur.  Obséquieux  avec  ses  chefs,  insolent 
avec  ses  inférieurs,  l'Allemand,  quels  que  soient  sa  for- 
tune et  son  rang,  n'a  jamais  les  allures  d'un  gentleman. 

§  2.  —  Les  facteurs  psychologiques  de  la  vie  des  peuples 
et  lart  de  les  manie  . 

La  guerre  européenne  a  montré  l'importance  des 
connaissances  psychologiques  dans  la  conduite  des 
individus  et  des  nations.  Les  illusions  que  s'étaient 
faites  les  diplomates  sur  la  mentalité  de  certains  peu- 
ples et  les  mobiles  qui  les  inspirent  ont  eu  pour  leurs 
pays  de  terribles  conséquences. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  les  hommes  d'Etat 
aient  manqué  de  principes  directeurs,  mais  ces  prin- 
cipes furent  généralement  un  peu  rudimentaires 
et  parfois  fort  erronés.  Telle,  par  exemple,  la  con- 
ception si  répandue  que  Tintérêt  constitue  le  grand 
mobile  des  actions  humaines.  Or  l'intérêt  est  juste- 
ment le  mobile  qui  agit  le  moins  sur  les  multitudes. 
Puissant  sur  les  individus  isolés,  il  perd  toute  influence 
sur  les  mêmes  hommes  fondus  dans  une  collectivité. 
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C'est  là  une  des  lois  essentrelles  que  j'ai  mises  en 
évidence  dans  ma  Psychologie  des  foules.  Egoïste 
à  l'état  isolé,  l'homme  incorporé  à  une  foule  devient 
immédiatement  altruiste.  Dès  que  l'âme  individuelle 
est  agrégée  à  l'âme  collective  elle  abdique  sa  per- 
sonnalité et  l'être  le  plus  égoïste  devient  capable  de 
sjicrifier  sa  vie  au  trioniphe  des  croyances  qu'on 
lui  a  suggérées. 

Pour  l'individu  isolé  on  peut  donc  faire  appel  à 
l'intérêt,  mais  tout  autre  sera  le  maniement  des  mul- 
titudes, tâche  qui  représente  justement  celle  des 
hommes  d'Etat.  Il  faut  alors  agir  sur  des  mobiles 
très  différents  de  l'intérêt  et,  suivant  les  circonstances, 
s'adresser  à  des  sentiments  ou  à  des  croyances.  Ce 
sont  là  deux  domaines  fort  distincts  puisque  le  pre- 
mier appartient  à  la  sphère  des  influences  affectives 
et  le  second  à  celle  des  influences  mystiques.  Ces 
dernières  sont  les  plus  puissantes  car  le  mystique 
domine  parfois  l'affectif  au  point  d'amener  l'être  le 
plus  égoïste  à  sacrifier  sa  fortune  et  sa  vie. 

Si  l'homme  d'État  peut  utiliser  la  logique  ration- 
nelle pour  parer  ses  discours  il  ne  doit  pas  oublier  — 
et  les  Allemands  le  savent  très  bien  —  que  ce  ne 
sont  pas  des  raisons  qui  conduisent  les  peuples.  Cer- 
taines opinions  et  croyances  jugées  absurdes  par  la 
raison  sont,  je  le  répète  encore,  bien  plus  puissantes 
sur  les  âmes  que  les  vérités  les  mieux  démontrées  ou 
que  les  intérêts  les  plus  évidents. 

Les  problèmes  psychologiques  qui  se  posèrent  aux 
hommes  d'État  pendant  la  guerre  et  se  poseront 
pendant  la  paix,  sont  nombreux.  Comment  faire 
naître  et  grandir  un  sentiment,  une  opinion,  une 
croyance?    Comment  provoquer    la   régression   d'un 
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sentiment?  Comment  substituer  un  élément  alTectif 
à  un  autre?  Quels  sont  les  moyens  d'agir  sur  la 
volonté  inconsciente  des  individus  et  des  peuples? 
Comment  manier  les  éléments  fondamentaux  de  la 
persuasion  :  le  prestige,  l'affirmation,  la  répétition. 
la  suggestion  mentale  et  la  contagion? 

J'ai  trop  de  fois  traité  ces  questions  dans  mes 
derniers  livres  pour  qu'il  soit  utile  d'y  revenir 
encore.  Je  rappellerai  seulement  que  l'art  de  per- 
suader doit,  suivant  les  cas,  s'adresser  aux  influences 
affectives,  mystiques  et  collectives  qui  mènent  les 
hommes  et  très  peu  à  leur  intelligencg.  La  raison, 
sans  doute,  arrive  à  convaincre  quelquefois,  mais 
elle  ne  fait  pas  agir.  C'est  pourquoi  les  grands  meneurs 
d'hommes  y  eurent  si  rarement  recours. 

Je  rappellerai  encore,  en  passant,  le  rôle  capital  de 
la  contagion  mentale  dans  la  vie  des  individus  et  des 
peuples.  Génératrice  des  opinions,  du  courage,  de 
l'héroïsme  et  aussi  de  la  peur,  elle  constitue  un  des 
plus  puissants  facteurs  de  l'existence  sociale. 

Les  erreurs  dans  le  maniement  des  forces  psycho- 
logiques sont  le  plus  souvent,  en  politique,  des 
erreurs  sans  remède. 

Celles  des  hommes  d'État  de  l'Entente  sur  la  men- 
talité des  peuples  balkaniques  ont  engendré  toutes 
les  lourdes  fautes  commises  en  Orient  Vu  journol  de 
Genève  en  citait  ainsi  quelques-unes  : 

La  Quadruple  Entente  n'a  pas  été  habile  ni  heureuse  dans  les 
Balkans.  La  Russie,  en  déclarant  ses  visées  sur  Constantinople, 
a  découragé  les  sympathies  de  la  Roumanie  et  de  la  Grèce  et 
facilité  l'action  de  l'Allemagne  en  Bulgarie  :  car  ce  n'est  un  mys- 
tère pour  personne  que  tous  les  Balkaniques  préfèrent  voir 
Constantinople  et  les  détroits  rester  dans  les  mains  de  la  faible 
Turquie  :   ils  gardent  ainsi   l'espoir  de  lui   succéder  un    jour. 

4. 
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Toute  la  situation  dans  les  Balkans  était  au  début  favorable  aux 
Alliés  :  elle  s'est  retournée  presque  entièrement  contre  eux. 
Tant  d'erreurs  sont  encore  réparables,  mais  l'effort  pour  les 
réparer  coûtera  de  plus  grands  sacrifices. 

Ce  qui  a  manqué  le  plus  aux  diplomates  avant  et 
pendant  la  guerre,  c'est  la  connaissance  de  la  psycho- 
logie réelle  des  divers  peuples  et.  par  conséquent, 
l'appréciation  des  vrais  mobiles  capables  d'agir  sur 
chacun  d'eux. 

L'âme  profonde  d'un  peuple  se  lit,  je  le  répète, 
très  bien  dans  ses  actes,  très  mal  dans  ses  discours, 
plus  mal  encore  dans  les  propos  de  ses  diplomates. 
La  guerre  en  a  fourni  beaucoup  de  preuves.  Peu 
de  personnes  soupçonnaient  la  véritable  mentalité 
des  Allemands  et  ces  derniers  ne  connaissaient  pas 
davantage  celle  de  l'Angleterre  et  la  nôtre. 

Si  la  plupart  des  hommes  d'Etat  ont  montré,  au 
cours  du  conflit  européen,  une  si  totale  incompréhen- 
sion de  l'âme  des  peuples,  notamment  de  celle  des 
Balkaniques,  c'est  qu'au  lieu  de  rechercher  comment 
ces  peuples  s'étaient  conduits  dans  des  circonstances 
analogues,  ils  fondaient  leurs  jugements  sur  la  con- 
duite habituelle  de  chacun  d'eux  dans  les  circons- 
tances de  la  vie  courante.  Or,  nous  avons  vu  que  les 
grands  événements  provoquent  la  naissance  de  per- 
sonnalités nouvelles,  dues  surtout  à  des  reviviscences 
ancestrales. 

L'âme  de  la  race  surgit  alors  avec  tous  ses  instincts 
et  domine  l'âme  formée  par  les  nécessités  de  chaque 
jour.  Si  donc  vous  voulez  pressentir  les  réactions 
mentales  d'un  peuple,  étudiez  d'abord  l'influence  de 
son  âme  ancestrale  dans  les  graves  circonstances 
de  son  histoire.   Ces    puissances  ataviques,   n'appa- 
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raissantque  dans  les  grands  bouleversements,  restent, 
en  temps  ordinaire,  méconnues. 

Une  autre  cause  est  venue  encore  accroître  l'incom- 
préhension de  certains  diplomates,  ceux  de  l'Alle- 
magne principalement.  Toutes  leurs  notions  univer- 
sitaires aboutissaient  à  la  conception  d'un  homme  mé- 
taphysique moyen  créé  par  la  raison  et  sans  parenté 
avec  l'homme  de  la  réalité.  C'est  ce  type  imaginaire 
qu'ils  firent  raisonner  d'après  leurs  règles  théo- 
riques. 

Règles  d'ailleurs  fort  simples,  puisqu'elles  se  rame- 
naient au  maniement  d'un  tout  petit  nombre  de 
facteurs  constamment  appliqués  pendant  la  durée  de 
la  guerre  :  la  terreur,  la  menace  et  l'intérêt. 

Ces  moyens  d'impressionner  ne  sont  pas  assuré- 
ment sans  valeur.  Ils  furent  excellents  avec  des 
peuples  comme  les  Turcs  dont  les  dirigeants  ;ie 
respectent  que  la  force  et  l'argent,  mais  détestables 
avec  des  nations  de  mentalité  différente,  les  Anglais 
notamment. 

La  psychologie  des  diplomates  allemands  se  mon- 
tra presque  toujours  erronée,  précisément  parce  qu'ils 
ne  tenaient  aucun  compte  de  l'àme  ancestrale  des 
diverses  catégories  d'hommes  auxquels  ils  s'adres- 
saient, ni  de  la  différence  des  mobiles  capables  d'agir 
sur  l'individu  isolé  et  sur  les  collectivités.  De  là  des 
opérations  comme  le  torpillage  du  Lusitania,  l'exécu- 
tion de  miss  Cawell,  etc.,  qui,  loin  de  produire  l'effet 
d'intimidation  attendu,  n'eurent  d'autres  résultats  que 
de  provoquer  l'indignation  générale,  et  d'accroître 
dans  de  notables  proportions  le  chiffre  des  engagés 
volontaires  anglais.  Sans  le  coulage  du  Lusitania 
et  les  raids  de  zeppelins,  l'Angleterre  ne  fût  proba- 
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blement  pas  arrivée  à  voter  le  service  militaire  obli- 
gatoire et  à  décupler  la  production  de  ses  munitions. 


§  3^.  —  Le  maniement  des  forces  psychologiques 

à  la  guerre. 

Si  la  connaissance  du  maniement  des  forces  psycho- 
logiques est  fondamentale  pour  la  conduite  des 
peuples,  elle  ne  l'est  pas  moins  dans  la  direction  des 
armées.  On  peut  difficilement  être  un  grand  capitaine 
sans  être  aussi  un  habile  psychologue. 

Tous  les  chefs  illustres  se  sont  préoccupés  d'être 
maîtres  de  la  volonté  de  leurs  soldats.  Suivant  les 
hommes  et  les  époques,  ils  ont  dû  utiliser  des  élé- 
ments psychologiques  assez  différents. 

De  toute  évidence,  en  effet,  des  Croisés  entraînés 
vers  la  Palestine  parleur  foi,  des  reîtres  de  la  Renais- 
sance entrant  au  service  du  parti  qui  payait  le 
mieux,  des  Balkaniques  s'entre-déchirant  avec  fureur 
dès  que  l'occasion  s'en  présente,  sont  poussés  par 
des  impulsions  d'origines  très  dissemblables.  Le  Croisé 
obéissait  à  des  forces  mystiques.  La  cupidité  des 
reîtres  appartenait  à  la  catégorie  des  forces  biolo- 
giques et  affectives,  de  même  que  les  haines  hérédi- 
taires des  Balkaniques. 

Les  deux  éléments  psychologiques  employés  par 
la  plupart  des  anciens  chefs  d'armée  pour  obtenir 
Tobéissance  de  leurs  hommes  furent  l'intérêt  et  la 
peur.  L'intérêt,  en  promettant  de  fructueux  pillages, 
la  peur,  en  menaçant  de  châtiments  redoutables. 
J'ai  rappelé,  dans  mon  dernier  ouvrage,  la  citation 
de  Frédéric  II  disant  que  les  soldats  allemands 
n'étant  impressionnés  que  par  la  crainte  du  bâton. 
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il  était  obligé  de  munir  les  sous-officiers  placés  der- 
rière eux  de  triques  solides.  La  menace  des  coups 
constituait  un  danger  immédiat  et  certain,  alors  que 
les  balles  de  l'ennemi  représentaient  un  danger  loin- 
tain et  problématique. 

Mais  il  est  d'autres  mobiles  plus  puissants  encore 
que  l'appât  du  butin  et  la  crainte  des  châtiments.  Tels, 
par  exemple,  ceux  qui  entraînaient  les  soldats  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire.  Ils  avaient  non  seulement, 
ainsi  qu'aujourd'hui,  l'amour  de  la  patrie  menacée, 
mais  en  outre  ils  se  considéraient  comme  propaga- 
teurs de  la  foi  nouvelle  qui  enthousiasmait  leurs 
âmes,  et  devait,   croyaient-ils,  régénérer  le  monde. 

Chez  les  soldats  de  Napoléon,  l'idéal  fut  un  peu 
difTérent,  mais  aussi  fort.  Il  était  à  la  fois  d'ordre 
mystique  et  affectif.  Chaque  combattant  se  montrait 
fier  de  suivre  1  invincible  chef  dominateur  des  peuples 
et  qu'il  adorait  comme  un  Dieu.  Tous  les  soldats 
participaient  à  sa  gloire  et  se  jugeaient  un  peu  d'une 
essence  supérieure.  Tels  autrefois  les  légionnaires 
romains  vainqueurs  de  l'univers  et  qui  sentaient 
rayonner  en  eux  toute  la  grandeur  de  Rome. 

Reaucoup  d'autres  éléments  agissent  sur  la  valeur 
du  soldat.  Ne  pouvant  les  énumérer  ici,  parce  qu'il 
faudrait  entrer  dans  trop  de  détails,  je  citerai  sim- 
plement rinfluence  considérable  exercée  par  ce  que 
l'on  pourrait  appeler  l'âme  du  régiment.  C'est  une 
entité  collective  très  réelle,  très  puissante,  et  que 
les  chefs  possédant  la  psychologie  du  soldat  savent 
créer.  Elle  se  trouve  formée  seulement  quand  tous 
les  hommes  se  connaissent  et  ont  vécu  ensemble 
sous  l'autorité  d'un  maître  capable  d'orienter  dans  un 
sens  unique  leurs  volontés  inconscientes. 
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Cette  âme  collective  très  forte  tend  à  se  désagréger 
lorsqu'on  cherche  à  compléter  d'un  seul  coup  une 
compagnie  ou  un  régiment  décimé  en  lui  envoyant  un 
grand  nombre  de  soldats  venus  de  divers  côtés.  Le 
nouveau  groupe  ainsi  constitué  perd,  en  effet,  beau- 
coup de  son  ancienne  valeur  et  ne  la  récupérera  que 
fort  lentement  si  même  il  la  récupère  jamais.  Les  offi- 
ciers d'état-major  commandant  de  trop  loin  l'oublient 
quelquefois.  Pour  que  la  fusion  d'éléments  divers  se 
fasse  utilement,  il  faut  qu'elle  s'opère  progressivement. 

Nombreuses  sont  les  applications  de  la  psychologie 
à  la  conduite  des  hommes.  Stimuler  leur  amour- 
propre,  les  rehausser  à  leurs  propres  yeux,  obtenir 
leur  confiance  en  sachant  les  diriger,  etc.,  sont  des 
éléments  essentiels  de  cet  art  spécial  du  com- 
mandement que  les  galons  ne  créent  pas. 

Un  des  plus  glorieux  combattants  de  la  guerre 
actuelle,  le  général  de  Maud'huy,  m'a  souvent  entre- 
tenu de  l'importance  de  ces  notions.  Cet  éminent 
chef  a  vu  se  fortifier,  par  l'expérience,  les  opinions 
qu'il  avait  jadis  professées  à  l'Ecole  de  guerre  sur 
l'utilité  immense,  au  point  de  vue  militaire,  des 
connaissances  psychologiques.  Grâce  à  elles,  il  a  su 
ramener  plus  d'une  fois  au  feu  des  régiments  déban- 
dés et  obtenu  de  ses  hommes  tout  ce  qui  leur  était 
demandé.  Je  tiens  de  lui  qu'il  a  journellement  appli- 
qué les  principes  de  psychologie  enseignés  dans  mes 
livres  et  que  divers  officiers  ont  contribué  aussi  à 
vulgariser  par  leurs  écrits. 

Un  des  plus  distingués  écrivains  militaires  de  l'An- 
gleterre, le  colonel  F.-N.  Maude  a  signalé  également 
dans  un  grand  journal  l'importance  de  ces  principes 
à  ses  compatriotes. 
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Ces  faits  prouvent  que  les  recherches  des  philo- 
sophes, bien  que  souvent  stériles,  servent  cependant 
quelquefois.  On  peut  le  rappeler  avec  satisfaction 
dans  un  moment  où  le  premier  devoir  de  tous  les 
citoyens  est  d'être  utile  à  leur  pays  et  de  se  con- 
sidérer comme  «  les  ouvriers  d'un  des  plus  grands 
événements  de  l'histoire  ». 

Disons  comme  conclusion  de  ce  chapitre,  que  les 
êtres  sachant  manier  les  forces  psychologiques, 
qu'ils  soient  diplomates,  généraux  ou  chefs  d'Etat, 
possèdent  le  pouvoir  de  diriger  les  volontés  et  les 
pensées  des  hommes,  de  même  que  le  physicien 
connaissant  les  lois  auxquelles  obéissent  les  forces  de 
la  nature  est  maitre  de  ces  forces. 

Lorsque  ce  maniement  leur  est  inconnu,  ils  se 
trouvent  exactement  dans  la  situation  de  l'individu 
mis  pour  la  première  fois  devant  un  piano.  Frappant 
aveuglément  les  touches  de  l'instrument,  il  n'en 
tirera  que  des  sons  discordants.  Or,  le  clavier  des 
sentiments  humains  est  bien  plus  difficile  à  faire 
vibrer  que  le  plus  compliqué  des  instruments  méca- 
niques. Vouloir  s'en  servir  au  hasard  de  l'instinct 
ou  d'expériences  incertaines  conduit  à  des  erreurs 
toujours  désastreuses,  quand  elles  s'appliquent  au 
gouvernement  des  peuples. 


LIVRE  II 

CHANGEMENTS  DE  MENTALITÉ 
DÉTERMINÉS  EN  FRANCE  PAR  LA  GUERRE 


CHAPITRE  PREMIER 
LA   FRANCE  A  LA  VEILLE  DE  LA  GUERRE 


.^  1.  —  But  de  ce  chapitre. 

Les  années  qui  ont  précédé  la  guerre  représentent 
assurément  une  des  moins  brillantes  périodes  de  notre 
évolution.  Toute  l'armature  sociale  se  désagrégeait 
visiblement.  Les  haines  de  classes,  les  persécutions 
religieuses,  les  violences  parlementaires,  les  menées 
des  socialistes  semblaient  des  maux  sans  remède.  Le 
bruit  de  nos  discordes  retentissait  dans  le  monde,  et 
ce  n'étaient  pas  seulement  des  ennemis  qui  parlaient 
de  notre  décadence. 

Les  héroïsmes  et  la  continuité  d'efforts  révélés  par 
la  guerre  ont  prouvé  combien  était  superficielle 
cette  décadence.  L'âme  ancestrale  n'avait  pas  été 
atteinte,  et  l'univers  voit  aujourd'hui  que,  malgré  ses 
défaillances,  la  France  demeure  une  grande  nation 
digne  de  sa  glorieuse  histoire. 
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C'est  donc  d'un  esprit  rassuré  que  nous  pouvons 
parler  maintenant  de  nos  anciennes  erreurs.  Celle 
réminiscence  de  souvenirs  bien  récents  encore  n'a 
pas  seulement  un  intérêt  historique.  Rappeler  de 
quelles  conceptions  funestes  nous  avons  failli  être 
victimes,  montre  les  dangers  qui  nous  menaceraient 
à  nouveau  si  nous  laissions  renaître  les  mêmes 
influences. 

^  2.  —  Les  influences  socialistes. 

Toute  la  politique  française  d'avant  la  guerre  fut 
orientée  par  les  théories  socialistes.  C'est  à  elles 
surtout  qu'il  faut  faire  remonter  les  causes  de  notre 
désorganisation  générale  et  les  défaites  entraînées 
par  rinsuffisance  de  notre  préparation  militaire. 

Le  mot  «  socialisme  »  est  un  de  ces  termes  à  sens 
multiple,  variant  de  signification  suivant  la  mentalité 
des  hommes  qui  les  emploient.  En  France,  en  Alle- 
magne et  en  Amérique,  il  désigne  des  choses  extrê- 
mement différentes. 

En  France,  la  théorie  socialiste  synthétisait  princi- 
palement des  aspirations  et  des  haines.  Aspirations 
vers  le  partage  des  richesses,  haines  contre  la  fortune 
et  l'intelligence.  L'amélioration  du  sort  des  travailleurs 
ne  constituait  guère  qu'une  formule  servant  de 
parure  à  ces  sentiments. 

Les  idées  dont  s'alimentaient  les  discours  socia- 
listes étaient  à  peu  près  celles  que  prêchait  leur  grand 
chef  Jaurès.  On  peut  les  résumer  comme  il  suit  : 
établissement  de  l'égalité  et  de  la  concorde  entre 
les  hommes,  par  la  distribution  à  tous  d'une  même 
portion    de   richesses.    Pour    y    arriver,    supprimer, 
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par  voie  d'expropriation,  le  régime  de  la  propriété 
capitaliste,  en  retirant  à  la  minorité  qui  les  détient, 
et  en  répartissant  entre  tous  les  travailleurs,  les 
capitaux  et  les  instruments  de  travail. 

Dès  que  la  propriété,  au  lieu  d'être  individuelle 
serait  devenue  collective,  les  opprimés  recouvreraient 
leur  indépendance  et  pourraient  se  développer  libre- 
ment. Il  n'y  aurait  plus  alors  de  luttes  de  classes 
puisque  les  classes  auraient  disparu.  Tous  les  hommes 
seraient  égaux  et  heureux.  Le  paradis  régnerait  ici- 
bas. 

En  attendant  l'apparition  du  paradis  rêvé,  les  socia- 
listes livraient  à  l'organisation  sociale  de  furieux 
combats.  C'était  sans  cesse  des  lois  nouvelles  contre 
les  industriels,  des  encouragements  aux  grèves,  des 
tentatives  répétées,  et  qui  réussirent  plus  d'une  fois, 
notamment  pour  le  rachat  de  FOuest,  de  faire  passer 
dans  les  mains  de  l'État  nos  grandes  entreprises 
privées  de  façon  à  pouvoir  y  placer  fructueusement 
une  clientèle  électorale  chaque  jour  plus  avide. 

A  côté  du  socialisme  unifié  étatiste  grandissait  un 
autre  groupe,  le  syndicalisme,  considéré  souvent 
comme  un  frère  du  socialisme,  mais  qui  en  est 
au  contraire  l'ennemi.  Il  repoussait,  en  effet,  l'inter- 
vention de  l'État,  au  lieu  d'y  avoir  constamment 
recours  comme  les  socialistes  unifiés.  Parti  révo- 
lutionnaire, sans  doute,  il  reposait,  cependant,  sur 
des  bases  moins  chimériques  que  le  socialisme. 

Ayant  constaté  que  l'ancien  bourgeois  capitaliste 
perdait  graduellement  son  pouvoir  dirigeant,  que 
les  grandes  entreprises  industrielles  n'avaient  guère 
à  leur  tête  que  des  salariés,  le  syndicalisme  pré- 
tendait   éliminer    l'élément  bourgeois    au    profit  de 
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rélément  ouvrier,  dont  il  voulait  faire  une  classe 
propriétaire  et  indépendante. 

Les  socialistes  français  et  allemands  se  réunissaient 
fréquemment  dans  des  congrès,  sans  avoir  jamais 
découvert  l'abîme  mental  qui  les  séparait.  Le  socia- 
lisme allemand  était  un  parti  demi-gouvernemen- 
tal, alors  que  le  socialisme  français  rêvait,  non  seu- 
lement de  renverser  le  gouvernement,  mais  encore 
de  rebâtir  la  société. 

L'amélioration  du  sort  des  travailleurs  est  évi- 
demment aussi  en  Allemagne,  le  but  poursuivi  ; 
mais  on  veut  l'atteindre  sans  les  révolutions  et  les 
bouleversements  si  chers  à  nos  turbulents  déma- 
gogues. L'Allemand  tâche  de  s'adapter  à  la  ruche 
sociale  où  il  vit.  Le  Français  veut  d'abord  la  détruire. 
Le  socialisme  allemand  est  constructeur.  Le  socia- 
lisme latin  destructeur. 

Le  gouvernement  allemand  considérait  les  socia- 
listes avec  une  bienveillance  peu  dissimulée.  Le 
gouvernement  français  les  tenait  en  grande  défiance, 
bien  que  généralement  forcé  de  leur  obéir. 

Quant  au  socialisme  américain,  il  ne  ressemble  pas 
plus  au  socialisme  latin  qu'au  socialisme  allemand. 
Notre  humanitarisme,  à  la  fois  larmoyant  et  violent, 
lui  est  fort  antipathique.  L'idéal  de  médiocrité  uni- 
verselle par  le  nivellement  des  conditions  et  la  sup- 
pression des  élites,  parait  fort  méprisable  aux  socia- 
listes des  Etats-Unis.  Ils  ne  cherchent  aucunement  à 
égaliser  les  conditions  par  l'abaissement  des  plus 
élevés  au  niveau  des  plus  humbles,  mais,  au  con- 
traire, à  exhausser  les  plus  bas  placés  sur  l'échelle 
sociale  au  niveau  de  l'élite.  Le  socialisme  améri- 
cain est,    en    réalité,    un   socialisme    aristocratique. 
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Bien  que  les  définitions  théoriques  qui  précèdent 
puissent  sembler  sans  intérêt  ici,  il  était  nécessaire 
de  les  rappeler  pour  montrer  de  quelles  prodigieuses 
utopies  vivait  le  socialisme  français. 

Devenu  une  vraie  croyance  religieuse,  il  eût  fini, 
pour  propager  sa  foi.  par  détruire  entièrement  la 
société.  Elle  se  trouvait  déjà  bien  ébranlée,  quand 
la  guerre   est  venue  interrompre  son  œuvre  néfaste. 

Les  leçons  de  la  guerre  auront  définitivement  montré 
à  quel  point  étaient  dénuées  de  valeur  réelle  les  idées 
que  les  socialistes  croyaient  édifiées  sur  une  logique 
rationnelle  très  sûre.  Devant  les  réalités,  leurs  prin- 
cipes fondamentaux  se  sont  elTondrés.  Il  n'en  est  rien 
resté,  ni  la  lutte  des  classes.' ni  l'alliance  internatio- 
nale des  travailleurs,  ni  le  pacifisme,  ni  l'évanouisse- 
ment de  l'idée  de  patrie,  ni  même  la  théorie  du  maté- 
rialisme historique  d'après  laquelle  le  monde  était 
uniquement  conduit   par  des  intérêts    économiques. 

L'expérience  a  prouvé  aux  socialistes  que  toutes  les 
forces  rationnelles  qu'ils  invoquaient  étaient  domi- 
nées par  des  éléments  affectifs  et  mystiques  dont  ils 
ne  soupçonnaient  pas  la  force. 

On  peut  remarquer  cependant  que  la  guerre  a  réa- 
lisé plusieurs  des  doctrines  socialistes.  L'Allemagne 
n'a  fait  avec  sa  réglementation  étroite  et  ses  distribu- 
tions alimentaires  que  s'enfoncer  davantage  dans  le 
socialisme  étatiste.  L'Angleterre  elle-même,  pays 
d'individualisme,  s'est  vue  obligée  de  sacrifier  toutes 
ses  libertés  industrielles  et  commerciales  aux  profits 
des  intérêts  généraux  et  d'accepter  la  gestion  de 
l'Etat.  La  nécessité  y  a  créé  une  organisation  dont 
on  peut  dire  qu'elle  fut  socialiste,  bien  que  l'esprit 
socialiste  ne  l'inspira  nullement.  Le  capitalisme  y  a 
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joué  d'ailleurs  un  rôle  prépondérant  fort  contraire 
aux  théories  socialistes. 

Tout  en  perdant  ses  principes  théoriques  le  socia- 
lisme ne  saurait  disparaître  parce  qu'en  dernière 
analyse  il  représente  la  tendance  à  l'amélioration  du 
sort  des  travailleurs.  En  Allemagne,  il  représentera 
un  jour  les  idées  de  liberté  et  d'égalité  dont  ce  pays 
reste  si  loin  encore. 

On  ne  saurait  s'étonner,  d'ailleurs,  qu'il  y  appa- 
raisse un  jour  sous  une  forme  violente  parce  que  pour 
un  grand  nombre  de  ses  adeptes,  il  constitue  un  état 
mental  beaucoup  plus  qu'une  doctrine.  La  mentalité 
révolutionnaire  a  été  observée  à  toutes  les  époques 
et  s'exerce  dès  qu'un  prétexte  quelconque  lui  est 
fourni.  L'hérétique  des  guerres  de  religion,  le  terro- 
riste de  la  Révolution,  le  nihiliste  des  conspirations 
russes,  l'incendiaire  de  la  Commune  appartiennent 
à  une  même  famille  psychologique. 

^3.  —  Lidée  d'une  grève  générale  en  cas  de  guerre. 

L'idée  d'une  grève  générale  en  cas  de  guerre,  con- 
çue parle  parti  socialiste  français  unifié,  est  une  des 
plus  singulières  aberrations  que  des  cerveaux  de  rê- 
veurs aient  jamais  enfantées.  Elle  montre  à  quel 
point  le  voile  des  illusions  peut  masquer  les  réalités. 

On  se  souvient  comment,  la  veille  même  du  contlit, 
nos  députés  socialistes  découvrirent,  après  de  longues 
délibérations,  que.  pour  rendre  une  guerre  impossible, 
il  suffirait  aux  travailleurs  allemands  et  français,  si 
leurs  gouvernements  la  déclaraient,  de  se  mettre  en 
grève. 

Voté  à  une   grande  majorité    chez    les   socialistes 
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unifiés  français,  le  projet  de  grève  devait  être  pré- 
senté par  eux  au  Congrès  International  qui  allait 
se  tenir  à  Vienne  un  peu  avant  le  début  des  hosti- 
lités. 

Sans  doute,  les  collectivités  sont  à  l'abri  de  la 
honte  ;  mais  elles  se  composent  d'individualités 
■qu'un  tel  sentiment  aurait  dû  atteindre.  Il  n'apparaît 
pas  cependant  que  les  propositions,  réalisées  sous 
l'œil  ironique  des  socialistes  allemands,  aient  fait 
rougir  les  auteurs  du  projet. 

Une  vieille  légende,  rarement  démentie  par  l'his- 
toire, assure  que  Jupiter  commence  par  troubler 
l'intelligence  des  hommesqu'il  veut  perdre.  Le  maître 
des  dieux  avait  sûrement  frappé  de  démence  les  socia- 
listes qui  votèrent  ainsi  la  grève  des  soldats  français 
en  cas  de  guerre. 

Le  soutien  apporté  à  l'impérialisme  par  les  socia- 
listes allemands  permet  de  pressentir  avec  quel 
mépris  ils  auraient  accueilli  la  proposition  de  leurs 
collègues  français.  Pour  avoir  songé  à  la  faire,  il 
fallait  cette  totale  incompréhension  entre  races  dont 
j'ai,  bien  des  fois,  signalé  les  effets. 

Comment,  cependant,  parmi  les  auteurs  de  cet 
humiliant  projet,  ne  s'en  est-il  pas  trouvé  un  seul 
sachant  à  quel  point  les  socialistes  allemands  étaient 
dans  les  mains  de  leur  gouvernement? 

Heureusement  pour  notre  destinée,  les  discours  des 
rhéteurs  socialistes  n'ont  exercé  aucune  action  sur 
l'àme  ancestrale  des  futurs  combattants.  Leurs  bavar- 
dages n'entravèrent  en  rien  l'élan  national  qui  sou- 
leva toute  la  France  au  moment  de  la  guerre. 

Le  socialisme  s'est  d'ailleurs  tout  à  fait  etïondré 
pendant   la  guerre.   Chacun  a  vu    que  la   solidarité 
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internationale  des  ouvriers  n'était  qu'une  de  ces  for- 
mules dont  le  prestige  dissimule  la  faiblesse.  Les 
prêtres  de  la  foi  socialiste  restèrent  seuls  convaincus 
de  la  justesse  de  leurs  dogmes.  Le  congrès  qu'ils 
eurent  la  malheureuse  idée  de  tenir  à  Londres  pen- 
dant la  guerre  semble  prouver  qu'ils  n'ont  rien  com- 
pris, rien  appris. 

L'ordre  du  jour  voté  ù  Londres,  écrivait  M.  Charmes,  a 
ressemblé  à  ceux  qui  l'avaient  précédé  dans  dautres   Congrès. 

On  y  a  retrouvé  la  guerre  de  classes,  le  pacifisme  avec  toutes 
ses  chimères  dont  la  niaiserie  apparaît  en  ce  moment  si  mani- 
feste, la  distinction  entre  les  peuples  qui  sont  pour  nous  des 
frères  et  leurs  gouvernements  qui  sont  seuls  des  ennemis, 
l'espérance  qu'après  la  guerre  les  nations  libérées,  dont  on 
excepte  l'Alsace-Lorraine,  seront  admises  à  disposer  de  leurs 
destinées,  c'est-à-dire  à  énoncer  leur  volonté  par  plébiscite, 
etc.,  etc.  Le  morceau  se  termine  par  une  attaque  contre  le  gou- 
vernement russe  pour  ses  méfaits  habituels.  M.  Sembat  ^tait-il 
là  à  sa  place'.'  Nous  voudriijns  lui  trouver  une  excuse  :  peut- 
être  a-t-il  cru  qu'en  y  allant  il  exercerait  une  heureuse  intluence 
sur  le  Congrès  et  l'empêcherait  de  voter  ces  inepties  'lange- 
reuses;  mais,  dans  ce  cas,  il  a  trop  présumé  de  son  intluence  : 
il  a  du  se  soumettre  à  Londres  et  peut-être  aurait-il  dû  ensuite 
se  démettre  à  Paris.  "* 


§  4.  —  La  vie  politique. 

On  sait  ce  que  l'ut  outre  vie  politique  pendant  ces 
dernières  années  :  persécutions  religieuses  féroces, 
non  seulement  des  congrégations,  mais  encore  de 
tous  les  citoyens  n'appartenant  pas  au  parti  domi- 
nant. La  terreur  régnait  du  haut  en  bas  de  l'échelle 
sociale.  Le  député  faisait  trembler  ses  adversaires, 
mais  il  tremblait  lui-même  devant  les  injonctions 
de  petits  comités  électoraux  où  trônaient,  à  côté  des 
débitants  de  boissons,  les  éléments  les  moins  recom- 
mandables  de  chaque  cité. 
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La  caractéristique  du  gouvernement  radical-socia- 
liste était  l'arbitraire  le  plus  complet.  Il  professait 
un  entier  dédain  pour  les  droits  acquis,  les  lois,  les 
conventions,  les  contrats.  Ses  ennemis  semblaient 
être  la  propriété  iet  le  capital,  et  c'est  contre  eux 
qu'il  légiférait  sans  trêve. 

Tous  les  moratoriums  désastreux  du  début  de  la 
guerre  furent  les  conséquences  de  ce  terrible  esprit 
jacobin,  ne  reconnaissant  d'autre  loi  que  son  propre 
intérêt  et  sa  volonté.  Aussi,  accumulait-il  les  plus 
maladroites  et  les  plus  ruineuses  mesures.  M.  R.-G. 
Lévy  fait  remarquer  que  : 

...  Le  Cabinet,  qui,  au  début  de  1914,  avait  jugé  la  situation  de 
notre  trésorerie  prospère  et  un  appel  au  crédit  inutile,  poussa 
nos  établissements  de  banque  à  émettre  des  emprunts  balka- 
niques, notamment  une  rente  turque,  dont  le  produit  servit  en 
grande  partie  à  acheter  des  navires,  à  payer  la  mission  militaire 
allemande  à  Constantinople,  h  équiper  l'armée  qu'on  mettait 
sous  les  ordres  d'un  général  prussien  et  qui  ne  devait  pas  tarder 
H  être  mobilisée  contre  nous.  * 

Les  grands  établissements  de  crédit  étaient  mal- 
heureusement entre  les  mains  de  gouvernants 
qui,  faisant  payer  cher  leur  protection,  enrichis- 
saient une  nuée  de  protégés  aux  dépens  de  ces 
sociétés. 

Elles  se  rattrapaient  en  plaçant  dans  leur  clien- 
tèle des  actions  de  plus  en  plus  véreuses,  mais  leur 
procurant  de  fortes  remises.  Le  pillage  de  la  for- 
tune publique  et  privée  devenait  général. 

On  sait  quelles  étaient,  avant  la  guerre,  les  préoc-- 
cupations  de  la  Chambre.  Les  persécutions  religieuses 
ayant  paru  insuffisantes,  elle  discutait  ce  qu'on  appe- 
lait  la  «  défense  laïque  ».  Les  socialistes    se   trou- 
vaient absorbés  par  l'établissement  de  l'impôt  sur  le 
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revenu,  constituant,  grâce  à  l'inquisition  fiscale,  un 
excellent  procédé  de  tyrannie  contre  leurs  adver- 
saires. 

Le  désordre,  d'ailleurs,  s'étendait  k  toutes  les  bran- 
chjBS  d'administration.  Que  dira  l'histoire  de  ces 
ministres  de  la  guerre  démagogues,  demandant 
eux-mêmes,  nous  l'avons  vu,  la  réduction  des  bud- 
gets militaires  [lour  se  rendre  populaires?  Que 
dira-t-elle  des  politiciens  gaspillant  les  ressources 
nécessaires  à  l'armement  du  pays  dans  les  plus 
folles  aventures  :  rachat  de  chemins  de  fer  dont  le 
coût  dépassa  un  milliard,  lois  prétendues  sociales 
plus  onéreuses  encore,  fonds  électoraux  empruntés, 
par  de  savants  virements,  au  budget  de  la  guerre 
qui.  accru  parfois  sur  le  papier  se  trouvait,  en 
réalité,  chaque  jour  plus   appauvri. 

J'avais  longuement  montré,  voici  plusieurs  années, 
dans  msi  Psychologie  polifique,  où  notre  régime  actuel 
conduirait  la  France,  et.  prouvé  que  la  guerre  gron- 
dait déjà.  Ce  ne  sont  malheureusement  pas  les 
écrits  des  philosophes,  je  le  disais  plus  haut, 
mais  uniquement  les  expériences  qui  instruisent  les 
hommes. 

Je  n'ai  jamais  été  grand  admirateur  des  démocra- 
ties. L'histoire  enseigne  que  leur  triomphe  dans  une 
nation  précède  généralement  son  déclin.  Il  faut  bien 
reconnaître,  cependant,  que  si  nous  n'avons  pas 
sombré  dans  le  goutTre  où  nous  poussaient  les  sophis- 
mes  des  rhéteurs  et  les  manœuvres  électorales,  c'est 
uniquement  grâce  à  l'héroïsme  clairvoyant  de  toute 
une  nation.  Ce  ne  fut  pas  alors  l'élite  qui  sauva  le 
peuple,  mais  le  peuple  qui  sauva  l'élite. 

Dans  une  sorte  de  vision  instantanée,  le  pays  entier 
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découvrit  l'abîme  aux  bords  duquel  l'avaient  conduit 
des  politiciens  d'aventure,  dominés  par  la  peur,  la 
haine  et  l'envie.  Tout  un  passé  d'erreurs,  de  men- 
songes, de  fallacieuses  promesses  s'évanouit  en  un 
jour. 

Qui  oserait  actuellement  parler  encore  du  retour  à 
la  loi  de  deux  ans,  des  persécutions  religieuses,  de  la 
défense  laïque,  de  la  lutte  des  classes,  de  socialisation 
des  richesses,  de  pacifisme,  de  grève  en  cas  de 
guerre,  du  programme  de  Pau,  etc.?  Que  tout  cela 
paraît  aujourd'hui  lointain,  morne,  désuet  et  surtout 
honteux. 

11  n'existe  pas,  peut-être,  dans  l'histoire,  d'exemple 
d'aveuglement  aussi  complet  que  celui  de  notre  Par- 
lement avant  la  guerre.  La  cécité  mentale  de  nos 
législateurs  était  absolue.  Elle  serait  même  incom- 
préhensible, si  on  ne  savait  à  quel  point  le  fanatisme 
obscurcit  l'esprit.  Le  sectarisme  étroit  et  haineux  des 
socialistes  qui,  malgré  leur  nombre  restreint,  domi- 
naient toute  la  politique,  constituait  une  atmosphère 
spéciale  empêchant  de  rien  juger  sainement  ni  de 
rien  comprendre. 

Devant  une  politique  conduisant  la  France  à  la 
déchéance,  et  encouragée,  semblait-il,  par  le  peuple 
puisqu'il  choisissait  lui-même  ses  députés,  on  conçoit 
le  pessimisme  qui  envahissait  les  penseurs.  Bien  diffi- 
cile était  l'optimisme  en  face  d'un  tel  tableau.  On  m'a 
parfois  reproché  la  note  assombrie  de  certains  de 
mes  livres.  Les  événements,  en  vérifiant  plusieurs  de 
mes  prédictions,  ont  trop  montré  que  je  n'avais  rien 
exagéré.. 
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§  5.  —  Le  personnel  parlementaire. 

Le  personnel  gouvernemental  se  composait  de 
députés  dont  le  niveau  moral  baissait  à  chaque 
législature.  Ils  n'étaient  guère  nommés  sans  l'appui 
du  gouvernement,  qui  les  recrutait  dans  le  monde 
des  petits  politiciens  de  province,  à  l'éloc^tion  facile, 
ne  reculant  devant  aucune  surenchère  et  jugés,  pour 
cette  raison,  par  leurs  électeurs,  capables  de  rendre 
des  services. 

A  beaucoup  d'eux  aurait  pu  s'appliquer  ce  mot  de 
Proudhon  :  «  Les  hommes  qui  ignorent  le  plus  com- 
plètement l'état  d'un  pays,  sont  presque  toujours 
ceux  qui  le  représentent  ».  Ce  qu'ils  représentaient, 
c'était  surtout  les  intérêts  matériels  de  nombreux 
partis  qui  toujours  ont  divisé  la  France. 

Dans  la  Gaule,  disait  déjà  César,  on  ne  voit  que 
factions,  non  seulement  dans  les  cités  et  provinces, 
mais  dans  les  moindres  communes. 

Nos  députés  inspiraient  d'ailleurs  une  bien  médiocre 
estime,  même  à  ceux  qui  les  utilisaient.  Dans  un 
discours  prononcé  à  Commercy,  en  1896,  et  cité  par 
M.  G.  Lachapelle,  M.  Poincaré  disait  : 

La  députation  est  devenue  un  emploi,  un  métier,  une  fonc- 
tion, au  lieu  de  rester  un  contrat  de  bonne  foi  entre  les  élec- 
teurs et  les  élus;  et  nous  nous  acheminons  peut-être  rapidement 
A'ers  l'heure  où  elle  ne  sera  plus,  sauf  de  rares  exceptions,  que 
le  luxe  de  la  richesse  ou  le  gagne-pain  du  politicien  d'aventure. 
On  ne  saurait  trop  dénoncer  un  tel  péril.  Le  jour  où  naîtrait  une 
sorte  de  classe  politique  et  parlementaire  sans  attaches  avec  les 
parties  les  plus  vivantes  de  la  démocratie,  sans  racines  dans  les 
profondeurs  du  sol  national,  qui  sait  entre  quelles  mains  inha- 
biles et  inexpérimentées,  qui  sait  peut-être  entre  quelles  mains 
criminelles  tomberaient  les  destinées  de  la  France? 
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Dans  la  dernière  Chambre  élue,  le  parti  socialiste 
avait  obtenu  1.400.000  suffrages  contre  1.100.000  aux 
élections  précédentes. 

La  plupart  des  députés  ne  professant  aucune  opi- 
nion arrêtée,  votaient  pour  le  parti  supposé  le  plus 
fort.  M.  Clemenceau  a  donné  sur  ce  fait  les  détails 
suivants  : 

La  moyenne  des  désintéressements  publics  aime  à  se  placer 
sous  la  protection  de  la  force,  et  rien  n'est  plus  commode  pour 
savoir  l'opinion  que  Ion  a  que  de  connaître  celle  qui  doit  triom- 
pher. C'est  pourquoi,  pendant  de  longues  années,  j'ai  vu  de 
très  près  —  ayant  été,  jadis,  secrétaire  de  la  Chambre  —  de 
braves  députés  s'entasser  autour  des  corbeilles  du  scrutin,  en 
toute  innocence  —  bulletin  blanc  dans  une  main,  bulletin  bleu 
dans  l'autre  —  pour  montrer  la  patte  blanche  de  la  chèvre  ou  la 
patte  noire  du  loup,  selon  que  la  raison  du  plus  fort  —  toujours 
la  meilleure  —  allait  être  attribuée  à  lune  ou  l'autre  partie. 


,^  6.  —  L'opinion  de  l'étranger  sur  l'état  de  la  France 
au  moment  de  la  guerre. 

Il  serait  attristant  de  reproduire  l'opinion  des 
étrangers  sur  la  France  avant  la  guerre,  si  nous 
n'avions  pas  la  satisfaction  de  prouver,  dans  un 
autre  chapitre,  par  des  citations  fort  éloquentes, 
à  quel  point  cette  opinion  s'est  modifiée  depuis  que 
la  guerre  a  révélé  les  qualités  solides  masquées 
par  notre  désordre  et  nos  dissensions. 

En  ce  qui  concerne  l'opinion  étrangère  avant 
l'ouverture  des  hostilités,  je  me  bornerai  à  un  petit 
nombre  de  citations  recueillies  dans  des  journaux 
amis,  et  ne  pouvant,  par  conséquent,  être  accusés 
de  dénigrement  systématique. 

Voici  d'abord  un  extrait  du  Journal  de  Genève  du 
2  décembre  1914  : 
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Lo  2  décembre  U)13,  le  cabinet  Barthou  a  été  renversé  par  une 
coalition  nouée  au  Congrès  de  Pau  et  conduite  à  l'attaque  par 
M.  Caillaux.  Son  crime?  Il  avait  su  prévoir.  Après  le  vote  à 
Berlin  de  la  plus  forte  augmentation  de  Tarmée  dont  on  eût  parlé 
depuis  1870  et  de  la  contribution  extraordinaire  d'un  milliar<l, 
il  avait  compris  ce  qui  se  complotait.  Obligé  de  ne  parler  qu'à 
mots  couverts,  il  sut  pourtant  arracher  à  la  majorité  des 
Chambres  la  loi  de  trois  ans  destinée  à  procurer  des  eirectifs 
permanents  de  taille  à  tenir  tète  à  l'attaque  brusquée  qui  se 
préparait.  Cela,  les  partis  de  gauche  ne  pouvaient  le  lui  pardon- 
ner et  criaient  au  «  régime  du  sabre  ».  Ils  prirent  un  prétexte 
financier,  l'immunité  de  la  rente  proposée  pour  faciliter  l'em- 
prunt de  treize  cents  millions,  et  le  cabinet  Barthou  fut  ni-nversé 
par  2.D  voix  de  majorité... 

Alors  s'ouvrit  une  période  de  troubles  intérieurs  qui  no  con- 
tribua point  à  rehausser  le  crédit  de  la  France  à  l'étranger. 
Quand  on  étudiera  les  causes  de  la  guerre  actuelle,  le  13  dé- 
cembre 1913  apparaîtra  comme  un  tournant  d'histoire. 

Dès  son  avènement,  le  cabinet  Doumergue  afficha  ses  préoc- 
cupations surtout  électorales.  On  préparait  le  renouvellement 
de  la  Chambre  :  partout  M.  Malvy,  ministre  de  l'intérieur,  sou- 
tenait les  adversaires  de  la  loi  de  trois  ans  et  se  montrait  hostile 
au  rappel  national  que,  conscient  du  péril  extérieur,  le  Président 
Poincaré  et  les  cabinets  précédents  avaient  sonné  non  sans  écho. 
Ceux  qui  préconisaient  l'apaisement  furent  dénoncés  comme 
traîtres  à  la  République.  Il  fallait  avant  tout  entretenir,  aviver  les 
discordes  politiques,  dénoncer  des  suspects  à  la  façon  jacobine. 

Puis  ce  furent  les  révélations  confondantes  sur  les  manigances 
judiciaires  au  profit  de  l'escroc  Rochette,  les  élections  générales 
avec  le  succès  personnel  de  M.  Caillaux,  la  majorité  démago- 
gique tirée  des  urnes  par  M.  Malvy,  le  ministère  de  M.  Ribot 
renversé  au  bout  de  quarante-huit  heures,  tout  radical  qu'il  se 
fût  montré. 

En  Allemagne,  on  jouissait  de  ce  spectacle.  On  y  enregistrait 
avec  une  débordante  joie  tous  les  cris  de  haine  qui  s'échangeaient 
f  n  France.  Commie  sur  un  mot  d'ordre,  toute  la  presse,  tant  à 
Berlin  qu'à  Vienne,  avait  pris  avec  une  ardeur  unanime  le  parti 
du  couple  Caillaux.  Décidément,  l'heure  était  venue.  L'Angle- 
terre se  débattait  avec  le  home  rule  et  le  prince  Lychnowski 
la  déclarait,  dans  ses  rapports,  incapable  de  se  ressaisir  pour 
faire  bloc  devant  un   péril  étranger. 

La  Gazette  de  Lausanne  s'exprimait  d'une  fa(;on 
analogue.  En  voici  un  extrait  : 
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En  France,  le  désordre  était  grand.  Entre  radicaux-socialistes 
d'une  part  et  adversaires  de  toute  étiquette  de  l'autre,  la  lutte 
en  était  arrivée  à  ce  degré  de  violence  où  les  notions  élémen- 
taires de  justice,  d'honnêteté,  de  bienséance  s'effacent,  où  tous 
les  moyens  de  combat  deviennent  légitimes.  De  cette  situation, 
le  procès  Rochette  fut  le  signe  et  l'affaire  Caillaux  le  drame.  On 
disait  sans  doute  que  la  France  valait  mieux  que  ses  hommes 
politiques;  et  c'est  strictement  vrai.  Mais,  à  force  de  les 
coudoyer,  de  les  tolérer  ou  de  les  applaudir,  la  nation  menaçait 
de  tomber  à  leur  niveau  et  quand  on  l'a  vue,  lors  de  la  consulta- 
tion du  printemps  dernier,  accorder  un  nombre  de  suffrages 
croissants  à  des  politiciens  incapables  d'aucun  travail  utile  et 
de  réputation  suspecte,  on  a  eu  l'impression  que  le  mal  était 
très  grave,  les  ministères  Doumergue  ou  Yiviani  paraissant 
s'accommoder  fort  bien  de  cette  décadence.  Cependant  la  nouvelle 
loi  militaire,  la  «  loi  des  trois  ans  »,  qui  avait  répondu  à  une 
inquiétude  profonde  du  peuple,  subsistait;  non  que  les  hommes 
au  pouvoir  lui  voulussent  du  bien,  mais  parce  qu'aucun  chef 
politique  n"était  de  taille  à  la  détruire. 

Si  les  démocrates  et  les  ploutocrates  avaient  été  moins  avides, 
moins  prodigues,  pour  leur  propre  avantage  et  pour  des  buts 
électoraux,  des  deniers  publics,  écrivait  dans  la  revue  Scientia, 
le  1«^  mars  1915,  le  professeur  Pareta,  et  si,  par  conséquent,  la 
France  eût  été  mieux  préparée  à  1^  guerre,  il  se  peut  que  l'Al- 
lemagne ne  l'eût  pas  faite. 

On  voit  vers  quel  attristant  déclin  nous  mar- 
chions. C'était  une  de  ces  décadences  de  Bas- 
Empire  dont  les  peuples  ne  se  relèvent  guère.  Il  faut 
assurément  maudire  la  guerre  qui  ruina  la  France 
et  y  sema  la  désolation.  Mais  cette  gigantesque  lutte 
aura  du  moins  servi  à  remonter  une  pente  qui,  dans 
le  cours  usuel  de  la  vie  des  peuples,  ne  se  remonte 
pas. 

Quand  une  catastrophe  comme  celle  que  nous 
subissons  n'anéantit  pas  une  nation,  elle  la  grandit. 
Nous  devrons  cependant  garder  le  souvenir  de  nos 
errements  passés  pour  éviter  d'y  retomber  encore. 


CHAPITRE  II 

LA   FORMATION   DE  PERSONNALITÉS  NOUVELLES. 
QUALITÉS  CRÉÉES    OU    DÉVELOPPÉES  PAR   LA  GUERRE 


§  1.  —  Les  variations  de  personnalités  créées  par 

la  guerre. 

Les  profondes' transformations  mentales  produites 
par  la  guerre  dans  tous  les  pays  ont  frappé  beaucoup 
d'observateurs. 

La  plus  singulière  surprise  de  la  guerre,  écrit  Ferrero, 
c'est  le  changement  qu'elle  a  fait,  en  quelques  semaines,  dans 
les  idées  et  les  sentiments  des  peuples  et  des  individus.  Si  la 
guerre  n'a  pas  encore  bouleversé  la  carte  de  l'Europe,  elle  a 
complètement  changé  son  état  dame.  Chacun  de  nous  n'a  qu'à 
se  rappeler  comment  il  voyait  son  pays,  l'Europe,  le  monde,  la 
vie  et  ses  devoirs  dans  la  première  moitié  de  1914,  et  à  com- 
parer ce  qu'il  pensait  alors  avec  ce  qu'il  pense  à  présent.  Quelle 
différence  !  Et  combien  les  temps  qui  ont  précédé  la  guerre  nous 
semblent  éloignés  !  Il  n'y  a  pas  une  personne  un  peu  habituée 
à  la  réflexion  qui  n'ait  aujourd'hui  le  sentiment  d'avoir  vécu  la 
première  partie  de  son  existence  dans  l'illusion  et  dans  l'erreur, 
à  propos  d'un  grand  nombre  de  questions  d'importance  capi- 
tale, et  d'avoir  été  réveillée  brusquement  à  la  vérité  par  une 
violente  secousse. 

L'Europe  dans  laquelle  nous  sommes  nés  est  en  grande  partie 
croulée,  depuis  le  l^""  août  1914.  Les  traités  d'alliance,  les  traités 
de  commerce,  les  principes  politiques  et  juridiques,  l'organisa- 
tion de  l'industrie  et  de  la  banque,  les  traditions  historiques,  les 
conventions  sociales,  les  rapports  entre  les  États,  les  peuples, 
les  classes  —  tout  a  été  bouleversé,  suspendu,  retourné,  détruit. 
La  paix  posera  des  problèmes  formidables. 


64      PREMIÈRES  CONSÉQUENCES  DE  LA  GUERRE 

Quelle  est  la  cause  de  ces  changements?  Sur  quels 
éléments  de  la  mentalité  ont-ils  porté? 

Avant  de  le  rechercher,  nous  rappellerons  d'abord 
les  lois  psychologiques  d'où  dérivent  les  modifications 
de  la  personnalité. 

J'ai  montré,  dans  divers  ouvrages  et  rappelé  dans 
les  Enseignements  psychologiqves  delà  Guerre  que  la. 
personnalité,  considérée  comme  très  fixe  par  l'an- 
cienne psychologie,  était  la  synthèse  d'un  groupe 
d'éléments  susceptibles  d'équilibres  variés.  Sa  cons- 
tance apparente  résulte  uniquement  de  la  constance 
habituelle  du  milieu.  Que  ce  milieu  change  nota- 
blement et.  les  équilibres  constituant  la  personnalité 
se  transforment  aussitôt.  L'homme  alors  n'est  plus 
le  même.  L'histoire  de  tous  les  grands  événements, 
la  Révolution  française  et  la  guerre  actuelle,  notam- 
ment, offrent  de  nombreux  exemples  de  tels  chan- 
gements. 

Pour  que  puissent  naître  des  personnalités  nou- 
velles, il  faut  d'abord  que  les  équilibres  antérieurs 
des  éléments  de  la  vie  mentale  se  trouvent  désagrégés. 
D'autres  équilibres  s'établissent  alors,  formés  par 
une  combinaison  nouvelle  des  éléments  dissociés, 
et  qui  s'associent  de  façon  à  s'adapter  au  milieu  nou- 
veau. 

Dans  cette  combinaison  interviendront  des  maté- 
riaux divers,  tels  que  les  aptitudes  inutilisées  en 
temps  ordinaire,  mais  surtout  ces  influences  ances- 
trales  un  peu  effacées  dans  la  vie  usuelle,  qui  se 
révèlent  avec  force  quand  l'intérêt  de  la  race  se  trouve 
en  jeu. 

C'est  justement  la  constitution  de  ces  personnalités 
imprévues  qui  rend  la  psychologie  d'un  peuple  à  l'état 
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normal  si  différente  de  celle  du  même  peuple,  quand 
de  nouvelles  conditions  d'existence  lui  sont  impo- 
sées. J'ai  déjà  signalé  cette  cause  d'erreur  chez  les 
diplomates  allemands.  Ils  n'avaient  cessé  de  répéter, 
avant  la  guerre,  que  nous  étions  un  peuple  mobile, 
inconstant,  incapable  d'effort  continu,  voué  aux  dis- 
cussions politiques,  ne  songeant  qu'au  plaisir.  Nul 
d'entre  eux  ne  soupçonnait  les  changements  de  men- 
talité que  susciterait  leur  invasion. 

Examinons  maintenant  l'action  des  facteurs  ayant 
le  plus  contribué  à  la  formation  des  caractères  nou- 
veaux observés  pendant  la  guerre. 

§  2.  —  Changements  de  personnalités  créés  par  la  fusion 
de  rame  individuelle  dans  Tàme  collective  de  la  race. 

Qu'un  individu  aimant  trop  ses  aises  pour  se  sou- 
cier de  ses  voisins,  renonce  brusquement  à  tout  ce 
qui  faisait  le  charme  de  son  existence  et  sacrifie 
sans  hésiter  sa  vie  à  Tintérèt  d'êtres  futurs  qu'il  ne 
connaîtra  jamais,  constitue  un  phénomène  dont  les 
causes  ne  résident  pas  dans  des  motifs  d'ordre 
rationnel. 

Une  telle  transformation  n'est  rendue  possible  que 
par  la  substitulion  de  Tàme  collective  de  la  race 
à  l'âme  consciente  individuelle.  Quand,  sous  des 
influences  diverses,  cette  substitulion  s'opère,  la 
personnalité  ancienne  ne  compte  plus.  Elle  est  entiè- 
rement dominée  par  l'âme  ancestrale. 

Cette  fusion  de  l'âme  individuelle  dans  l'âme  col- 
lective a  pour  première  conséquence  l'unification 
générale  des  sentiments  et  des  idées.  Ce  phénomène 
s'est  manifesté  aussi  bien  en  France  qu'en  Angleterre. 

6. 
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Riyalités  de  partis,  haines  religieuses  ou  sociales, 
s'évanouirent  dès  que  le  conflit  fut  déchaîné.  Les 
rationalistes  les  plus  endurcis  apprirent  alors  le  sens 
profond  de  cette  expression  :  une  âme  nationale. 

La  prépondérance  de  l'âme  collective  pendant  la 
guerre  a  frappé  tous  les  observateurs,  mais  il  ne  fau- 
drait pas  cependant  en  exagérer  la  portée.  Un  grand 
journal  français  écrivait  que  les  enseignements  de  la 
guerre,  relatifs  à  la  morale,  tiennent  dans  les  deux 
lignes  suivantes  :  «  La  communauté  seule  existe, 
et  les  individus  ne  comptent  absolument  pour 
rien  ». 

Cette  formule  simpliste  n'est  à  demi  exacte  qu'à  cer- 
tains moments  de  l'existence  d'un  peuple.  Mais  ces 
moments  sont  brefs,  et  dans  le  courant  de  la  vie 
ordinaire,  l'élite  demeure  prépondérante. 

La  guerre  nous  a  surtout  montré  que  l'égoïsme 
collectif,  c'est-à-dire  l'égoïsme  de  la  race  peut,  à 
certaines  heures,  devenir  plus  fort  que  l'égoïsme 
individuel.  Si  puissante  en  temps  de  paix,  la  pous- 
sée d'égoïsme  individuel  s'efface  devant  les  impul- 
sions ataviques  représentant  l'intérêt  collectif  d'un 
peuple. 

Telle  est,  au  fond,  la  grande  différence  entre  la 
période  de  paix  et  celle  de  guerre.  Dans  la  première, 
l'homme  a  une  vie  individuelle,  dans  la  seconde,  une 
vie  collective. 


§  3.    —  Changements  de  personnalités  créés  par  les 
nécessités  de  l'adaptation. 

S'adapter  à   un   nouveau  milieu,    c'est   forcément 
changer  de   personnalité.   Pareille    adaptation   offre 


LA  FORMATION  DE  PERSONNALITÉS  NOUVELLES    67 

généralement  de  grandes  difficultés.  Dans  la  guerre 
présente,  elle  fut  facile,  parce  que  les  perturba- 
tions profondes  apportées  à  l'existence  rompirent 
brusquement  la  stabilité  des  anciens  équilibres  men- 
taux. 

L'adaptation  s'est,  d'ailleurs,  faite  en  France  très 
rapidement.  Le  correspondant  d'un  journal  écri- 
vait : 

Le  milieu  nouveau  a  exercé  son  influence  de  chaque  heure. 
On  a  dû  s'adapter  à  une  existence  si  nouvelle  que  le  «  vieil 
homme  »  ne  pouvait  survivre.  Le  constant  effort  à  accomplir; 
la  nécessité  de  s'arranger  tant  bien  que  mal  de  toutes  les  circons- 
tances; l'abandon  de  toutes  les  chères  habitudes;  l'attente  de 
l'assaut  à  donner,  tout  cela  a  transformé  profondément  nos 
soldats.  A  vivre  avec  la  mort  qui  rôde,  on  se  fait  un  cœur  simple 
et  grave  —  le  cœur  vrai  des  héros. 

La  faculté  d'adaptation  des  Français  s'est  mani- 
festée surtout  dans  cette  vie  des  tranchées,  si  nou- 
velle pour  eux  : 

...Une  fois  dans  ces  tranchées,  impression  très  forte,  inou- 
bliable. On  réalise  avec  quelle  rapidité,  quel  génie,  des  civilisés 
s'adaptent  à  la  primitivité  du  milieu  où  ils  sont  forcés  de  vivre, 
et  le  modifient.  Ce  n'est  pas  seulement  une  certaine  sorte  de 
confort,  c'est  l'art  qui  apparaît,  qui  ressuscite.  On  ne  pouvait 
d'avance  s'imaginer  ce  qu'un  civilisé  contemporain  est  capable 
de  faire  avec  de  la  paille,  de  la  simple  paille.  On  a  commencé 
par  jeter  cette  paille  en  tas  sur  le  sol,  et  par  en  garnir  les  parois, 
grossièrement, ^en  maintenant  les  gerbes  par  des  liens.  Mais  le 
souci  de  la  beauté  est  venu;  et  cette  paille,  tressée  de  cent  ma- 
nières, est  à  cette -heure  la  matière  première  de  cent  ornements. 
Bien  plus  :  dans  les  tranchées  de  Champagne,  taillées  dans  la 
craie,  on  voit  des  sculptures,  des  chapiteaux,  des  linteaux  gra- 
vés d'arabesques.  Et  peu  à  peu  se  dégage  un  style  de  moderne 
architecture  troglodyte. 

L'adaptation  à  cette  vie  nouvelle  finit  par  la  faire 
considérer  comme  un  métier  dont  les  dangers  n'ap- 
paraissent   pas  plus    au    soldat  qu'à    l'ouvrier  exer- 
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çant  une    profession    dangereuse.   Un   médecin  des 
tranchées.  le  D""  Yoivenel,  m'écrivait  à  ce  sujet  : 

On  va,  on  vient,  on  travaille,  on  s'amuse,  on  meurt  sans  y 
penser,  par  hasard,  et  roflicier.  le  soldat  surpris  à  l'heure  du 
repas  le  plus  gai,  se  retrouvent  instantanément  et  naturelle- 
ment, inconsciemment  à  leur  poste,  face  à  la  mort.  La  stabilisa- 
tion mentale  de  ceux  qui  sont  devenus  les  aristocrates  du  risque 
est  complète.  Le  courage,  étant  devenu  inconscient,  est  sous- 
trait à  toute  délibération. 

La  guerre  a  révélé  certains  caractères  des  foules 
que  j'ai  jadis  tâché  de  mettre  en  évidence.  Une 
foule  amorphe  et  non  dirigée  est  toujours  inférieure 
aux  divers  individus  qui  la  composent.  Une  foule 
organisée  et  bien  dirigée  peut  atteindre  au  con- 
traire un  niveau  supérieur  à  celui  des  individus  dont 
elle  est  formée.  Ce  phénomène  s'observe  dans  toutes 
les  armées  disciplinées.  Elles  manifestent  des  qualités 
de  courage,  de  patience,  de  dévouement,  que  ne  pos- 
sèdent jamais  au  même  degré  chacun  des  hommes 
qui  la  constituent. 

jï  4.  —  Changements  de  personnalités  par  développement 
d'aptitudes  inutilisées. 

L'homme  peut  généralement  plus  qu'il  ne  croit,  mais 
ne  sait  pas  toujours  ce  qu'il  peut.  Les  circonstances 
seules  lui  révèlent  ses  capacités. 

Le  valet  de  ferme  devenu  roi  sous  la  première  Ré- 
publique et  le  lieutenant  d'artillerie  élu  empereur 
ne  pouvaient  guère  se  supposer  les  aptitudes  néces- 
saires pour  remplir  de  telles  fonctions. 

La  guerre  actuelle  n'a  peut-être  dévoilé  aucune 
capacité  transcendante,  mais  elle  a  montré  la  variété 
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de    personnalités  que  peuvent  revêtir   les   individus 
qui  nous  entourent. 

Dans  le  cours  de  la  vie,  les  hommes  se  classent 
d'après  la  naissance,  l'éducation,  et  surtout  les  di- 
plômes acquis  mnémoniquement.  Ils  sont  rarement 
hiérarchisés  d'après  leur  valeur  réelle.  La  rude  exis- 
tence du  front  devait  forcément  déterminer  des  clas- 
sements nouveaux.  L'aptitude  à  diri^^er  les  soldats, 
à  s'orienter  sur  le  terrain,  à  s'adapter  aux  conditions 
imprévues,  a  changé  spontanément  les  classifications 
sociales. 

De  simples  commis  de  magasin  sont  devenus  d'excellents 
chefs  de  compagnie,  alors  que  des  professeurs  réputés,  des 
avocats  subtils,  arrivaient  péniblement  à  faire  des  sous-officiers 
médiocres,  écrivait  le  correspondant  d'un  grand  journal.  Il 
s'est  révélé,  chez  certains,  des  aptitudes  remarquables.  Au  ...«, 
trois  officiers  de  réserve  sont  considérés  comme  hors  ligne.  Le 
plus  capable  était  chef  du  rayon  des  jupons  au  Bon  Marché. 

Le  même  correspondant  cite  aussi  un  caporal 
«  coupeur  de  confection  pour  femmes  »  qui  passait 
pour  l'homme  le  plus  habile  de  sa  compagnie,  et  à 
qui  l'on  confiait  les  missions  les  plus  difficiles  et 
les  plus  dangereuses.  Des  faits  du  même  ordre  ont 
été  observés  par  milliers. 

En  réalité,  il  est  impossible  de  dire  d'avance  com- 
ment agiront,  dans  de  grandes  circonstances,  les 
hommes  qui  nous  entourent.  Le  Times  a  cité  avec 
admiration  l'histoire  de  ce  garçon  de  café,  n'ayant 
d'autre  occupation  habituelle  que  de  servir  des  con- 
sommations et  recevoir  des  pourboires  qui,  devenu 
soldat,  accepta  volontairement  la  dangereuse  mission 
d'aller  reconnaître .  des  tranchées  ennemies.  Rentré 
dans  nos  lignes  avec  plusieurs  blessures  mortelles, 
il  eut  la  force  d'àme  nécessaire  pour  demander  de  la 


70  PREMIÈRES    CONSÉQUENCES    DE    LA    GUERRE 

morphine,  afin  de  calmer  ses  douleurs  et  faire   son 
rapport  à  ses  chefs  avant  de  mourir. 

Ce  que  nous  connaissons  des  êtres  qui  nous  entou- 
rent, et  souvent  ce  qu'ils  en  connaissent  eux-mêmes, 
n'est  qu'une  toute  petite  face  des  personnalités  qu'ils 
peuvent  revêtir. 


§  5.  —  Qualités  de  caractère  créées  ou  développées 

par  la  guerre. 

Les  généralités  qui  précèdent  ont  montré  les  causes 
principales  des  variations  de  personnalités  créées  par 
"la  guerre.  Il  nous  reste  à  marquer  maintenant  les 
plus  notables  des  qualités  ainsi  formées  ou  dévelop- 
pées. Les  unes  appartiennent  au  caractère,  les  autres 
à  l'intelligence.  Les  premières  seront  étudiées  dans 
ce  paragraphe. 

Les  principales  qualités  de  caractère  développées 
par  la  guerre  sont  les  suivantes  :  énergie,  bravoure 
héroïque,  calme,  résignation,  patience,  sacrifice  com- 
plet de  l'égoïsme  personnel  à  l'intérêt  général,  con- 
tinuité de  l'effort.  Un  homme  qui  manifesterait  dans 
la  vie  civile  une  faible  partie  des  qualités  prati- 
quées dans  les  tranchées  serait  considéré  comme 
un  être  exceptionnel,  et  par  les  esprits  religieux 
comme  un  saint  digne  de  récompenses  éternelles. 

De  tels  hommes,  d'ailleurs,  ne  se  rencontrent 
guère  dans  l'existence  ordinaire,  parce  que  cessant 
alors  d'être  sous  la  domination  d'influences  col- 
lectives ils  obéissent  à  leur  âme  individuelle.  Or, 
j'ai,  depuis  longtemps,  montré  que  la  psychologie 
individuelle  et  la  psychologie  collective   relèvent  de 
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lois  entièrement  dilTérentes.  La  guerre  suffirait  à  le 
prouver. 

D'une  façon  générale,  on  peut  dire  que  le  conflit 
européen  aura  rehaussé  le  niveau  de  notre  caractère 
qui,  sous  des  influences  variées,  s'était  un  peu  aff'aissé. 
Nous  perdions  de  plus  en  plus  l'énergie,  la  volonté, 
le  sentiment  de  la  responsabilité  et  surtout  l'habitude 
de  l'effort.  La  guerre  actuelle,  qui  a  mis  sous  les 
armes  toute  la  jeunesse  de  la  nation  et  Ta  placée 
dans  l'alternative  de  vaincre  ou  de  périr,  lui  a  enseigné 
pour  longtemps  la  valeur  de  l'effort.  Les  violences 
de  l'Allemagne,  ses  massacres  systématiques,  ses  des- 
tructions de  monuments,  les  destinées  que  ses  intel- 
lectuels nous  réservaient,  ont  maintenu  les  Français 
dans  une  situation  où  tout  recul  était  impossible.  Leur 
volonté  s'est  donc  tendue  jusqu'à  la  limite  extrême  de 
l'effort. 

«  Cette  continuité  dans  la  volonté  fut  peut-être  une 
des  plus  remarquables  qualités  créées  parla  guerre, 
écrit  justement  Bergson.  Nous  serions-nous  figuré 
une  tension  si  prolongée  des  courages  dans  une  telle 
continuité  de  danger  que  la  charge,  l'assaut,  tout  ce 
qui  était  l'épreuve  de  la  vaillance,  en  devînt  presque 
le  divertissement?  Non,  certes,  notre  imagination  ne 
s'était  pas  élevée  à  la  hauteur  de  ces  réalités.  « 

La  guerre  aura  contribué  aussi  à  révéler  bien  des 
qualités  populaires  que  nous  ne  soupçonnions  guère, 
pour  cette  simple  raison  que,  dans  Texistence  ordi- 
naire, les  diverses  classes  des  citoyens  peuvent  se 
côtoyer,  mais  se  pénètrent  pas. 

Dans  un  travail  remarquable  publié  par  la  Revue 
de  Paris.  M.  Dugard,  qui  eut  l'occasion  d'observer 
beaucoup    de    blessés    de    toutes  les    classes,    fait 
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remarquer  que    la    guerre  a   révélé    l'âme  fort  peu 
connue  de  l'ouvrier  et  du  paysan  français. 

Les  romanciers  décrivaient  seulement,  dit-il,  ses  instincts. 
Pour  eux,  l'homme  du  peuple  c'étaient  des  appétits  qui  marchent. 
Ses  porte-parole  ne  disaient  que  ses  revendicatfons,  et,  à 
entendre  certains  d'entre  eux  exposer  le  rêve  dune  société  nou- 
velle où  il  aurait  suffi  au  prolétariat  de  mettre  la  main  sur 
toutes  les  formes  de  la  richesse  pour  assurer  à  chacun  loisirs 
et  félicité,  on  se  demandait  si  le  bon  sens  national  n'avait  point 
subi  d'éclipsé.  Leur  discipline,  leur  endurance,  leur  façon  de  se 
battre  et  de  mourir  surpasse  tout  ce  que  l'on  croyait  possible 
à  l'homme.  Leurs  exploits  font  pâlir  les  épopées  antiques. 

Le  stoïcisme  de  tous  les  blessés  est  frappant  : 

Ces  hommes  aux  traits  burinés  par  de  rudes  labeurs,  ces 
ouvriers  et  ces  paysans  qui  n'ont  jamais  lu  Epictète  ni  Marc- 
Aurèle  et  en  ignorent  jusqu'au  nom,  ces  blessés  accablés  de 
fatigue,  les  os  brisés,  les  chairs  meurtries,  s'élèvent  à  la  hauteur 
des  plus  grands  stoïciens  par  la  maîtrise  d'eux-mêmes. 

L'auteur  a  constaté  chez  eux  un  réel  altruisme,  le 
souci  de  la  souffrance  des  camarades,  une  extrême 
délicatesse.  Leur  offre-t-on  des  friandises,  des  cartes 
postales,  des  cigarettes,  ils  en  prennent  une  et  on  a 
quelque  peine  à  leur  en  faire  accepter  davantage. 
Cette  réserve  ne  s'étend  pas  d'ailleurs  à  des  employés 
de  commerce  et  de  bureau. 

Alors  que  tel  bureaucrate  à  qui  l'on  présente  des  cigarettes 
prend  sans  hésiter  la  boîte  entière,  les  paysans  se  mesurent  leur 
part  avec  tant  de  discrétion  qu'il  faut  la  leur  faire. 

Leur  maîtrise  de  soi  est  constante.  L'homme  du 
peuple  blessé  se  fait  un  scrupule  de  déranger  l'in- 
firmier dans  la  nuit,  de  crainte  de  lui  causer  quelque 
fatigue. 

La  grande  préoccupation  des  mutilés  est  de  savoir 
si  en  sortant  de  l'hôpital,  ils  pourront,  malgré  l'in- 
firmité qui  les  atteint,  soutenir  leur  famille.  De  leurs 
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exploits,  ils  ne  se  vantent  jamais.  Si  on  les  en  loue, 
ils  répondent  seulement  que  c'était  le  devoir.  Aux 
blessés  allemands  soignés  à  côté  d'eux  ils  témoignent 
41es  sentiments  humains  et  les  excusent  en  disant  que 
leurs  ennemis  sont  bien  forcés  de  se  battre. 


§6.  —  Qualités  intellectuelles  développées  par  la  guerre. 

Les  nécessités  de  la  guerre,  nous  obligeant  à  per- 
fectionner sans  cesse  notre  matériel  de  défense,  sou- 
vent même  à  le  créer,  ont  été  de  puissants  stimulants 
d'activité  intellectuelle.  En  quelques  mois,  par 
exemple,  l'aviation  et  l'artillerie  ont  fait  d'immenses 
progrès.  L'industrie  a  précédé  dans  cette  voie  la 
science,  qu'elle  suivait  autrefois.  Tous  les  pays  de 
l'Europe  se  sont  transformés  en  usines  industrielles 
qui  sont  aussi  des  usines  intellectuelles.  Chacun  a 
dû  faire  de  prodigieux  efforts  pour  se  hausser  au- 
dessus  de  lui-même. 

Et  ce  ne  fut  pas  seulement  l'industrie  qui  réalisa  de 
grands  progrès.  Des  sciences,  jadis  un  peu  théo- 
riques, comme  la  psychologie,  acquirent  des  préci- 
sions insoupçonnées. 

La  guerre  n'a  pas  fait  surgir  tout  cela  du  néant, 
mais  elle  a  rapidement  accru  ce  qui  n'existait  qu'en 
germe  et  accéléré  notre  évolution. 

La  science,  l'industrie,  les  arts  et  la  littérature,  la 
politique  aussi,  vivront  pendant  longtemps  des  expé- 
riences de  la  guerre  actuelle.  Elle  ne  s'est  pas  bornée 
à  enseigner  beaucoup  de  choses  nouvelles,  mais  a 
permis  de  rectitîer  bien  des  erreurs.  Aux  ouvriers  et 
aux  socialistes  rêvant  la  destruction  du  capital,  elle  a 
montré   que   la   guerre   n'eût  pu    se  continuer   sans 
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l'aide  du  capital.  Aux  universitaires] 'confinés  dans 
les  livres,  elle  a  enseigné  l'utilité  de  l'éducation 
technique  qui  fait  la  force  de  l'Allemagne. 

La  nécessité  de  travailler  vite  et  mieux  a  transformé 
le  mécanisme  de  toutes  nos  usines,  obligé  la  routine 
à  disparaître  et  stimulé  les  initiatives. 

Nombreux  sont  les  faits  analogues  à  celui  que  citait 
M.  Le  Chatelier  à  propos  de  la  fabrication  des  obus, 
devenue  notre  véritable  labeur  national.  Pour  créer, 
avec  les  méthodes  courantes,  un  ouvrier  tourneur 
capable  d'atteindre  la  précision  de  quelques  cen- 
tièmes de  millimètre  exigée  dans  la  fabrication  des 
obus,  il  fallait  compter  environ  dix  ans.  En  chan- 
geant la  méthode,  on  a  dressé  de  bonnes  tourneuses 
en  quelques  jours.  Le  même  auteur  remarquait  éga- 
lement que  six  mois  furent  nécessaires  pour  organiser 
la  fabrication  des  projectiles  alors  qu'avec  une  mé- 
thode convenable  quinze  jours  auraient  suffi. 

Cette  dernière  observation  est  aussi  juste  que  la 
première,  mais  elle  fut  faite  à  l'époque  où  l'industrie 
privée  ne  s'était  pas  encore  presque  complète- 
ment substituée  à  l'administration  routinière  de 
l'État. 

I  7.  —  Mentalité  de  la  population  civile  pendant 

la  guerre. 

Les  guerres  du  passé  n'intéressaient  directement 
que  l'élément  militaire  d'un  pays  et  touchaient  peu  le 
reste  de  la  nation  qui,  parfois  même,  les  ignorait. 
Dans  une  lutte  à  laquelle  participent  pendant  plu- 
sieurs années  tous  les  hommes  valides  de  la  nation, 
la  psychologie  de  la  population  entière  est  nécessai- 
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rement  modifiée  pour  les  raisons  mêmes  que  je  men- 
tionnais au  début  de  ce  chapitre. 

La  tenue  de  la  population  civile  en  France,  pendant 
la  guerre,  fut  parfaite.  Elle  accepta  avec  résignation 
ce  fléau  inéluctable,  et  supporta  toutes  les  prira- 
tions  sans  murmurer. 

Il  eût  été  intéressant  de  connaître,  dès  les  débuts 
du  conflit,  l'opinion  des  classes  populaires  si  durement 
frappées  par  le  départ  d'un  grand  nombre  des  sou- 
tiens de  famille.  Mais  cette  opinion  ne  se  dégageait 
pas  facilement.  La  guerre  survint  brusquement  sans 
que  la  foule  eût  à  sa  disposition  les  stocks  de 
formules  dont  elle  fait  habituellement  usage.  Faute 
de  traduction  verbale  facile,  sa  pensée  resta  longtemps 
muette  comme  elle  l'est  habituellement  devant  un 
cataclysme  inattendu. 

Un  répertoire  finit  cependant  par  se  former  dans 
les  journaux,  mais  il  resta  bien  abstrait.  Dire  par 
exemple  que  nous  combattions  au  nom  du  droit  et 
de  la  justice,  constituait  pour  l'esprit  des  masses,  et 
aussi  un  peu  pour  celui  des  créateurs  de  ces  for- 
mules, quelque  chose  d'assez  imprécis. 

Le  peuple  se  montra  toujours  optimiste  et  confiant 
dans  la  victoire.  Progressivement  il  s'habitua  à  l'idée 
que  la  guerre  serait  longue  et  comprit  qu'il  s'agis- 
sait d'une  nécessité  historique  inéluctable,  dont  la  res- 
ponsabilité ne  pouvait  incomber  au   gouvernement. 

Les  réflexions  recueillies  dans  les  endroits  popu- 
laires frappaient  souvent  par  leur  bon  sens.  J'ai 
entendu  un  ouvrier  socialiste  expliquer  à  ses  cama- 
rades qu'il  s'était  trompé  en  supposant  la  guerre 
impossible  et  que  c'était  la  faute  du  peuple,  si  nous 
n'étions  pas  prêts,  puisqu'il  votait  pour  les  députés 
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promettant  la   réduction   du    budget  de   la    guerre. 

Aucune  analogie  entre  la  mentalité  populaire  de 
1870  et  celle  de  1914.  En  1870,  il  s'agissait  d'armées 
de  métier  obtenues  par  la  conscription  et  un  peu 
étrangères  au  reste  de  la  nation.  En  1914,  la  na- 
tion tout  entière  combattait.  Il  n'est  guère  une  famille, 
des  plus  riches  aux  plus  pauvres,  qui  ne  compte 
quelqu'un    des    siens    sur    le    champ    de    bataille. 

En  1870  l'esprit  général  était  aussi  bien  différent  de 
celui  d'aujourd'hui.  Nous  n'avions  guère  que  des  vic- 
toires derrière  nous.  Celles  de  la  Révolution  et  de 
Napoléon  I",  puis,  sous  Napoléon  III,  nos  succès  de 
Sébastopol  et  d'Italie.  Sans  doute,  le  premier  Empire 
s'était  terminé  par  la  défaite  et  l'invasion,  mais  tant 
de  triomphes  avaient  précédé  ces  catastrophes  qu'elles 
ne  pouvaient  engendrer  aucun  sentiment  d'humi- 
liation. 

En  1914,  ce  n'était  plus  la  victoire,  mais  la  défaite 
que  nous  avions  derrière  nous.  Et  une  défaite  qui, 
pendant  quarante-quatre  ans,  avait  pesé  lourdement 
sur  notre  existence.  Chacun  sentit  que  nous  étions  en 
présence  d'une  volonté  ennemie  décidée  à  détruire 
la  France  et  qu'un  nouvel  échec  serait  la  fin  de  la 
patrie,  l'esclavage  définitif  sous  le  pied  de  l'étranger. 
Du  plus  petit  au  plus  grand,  tous  le  comprirent 
et  cette  claire  notion  créa  une  mentalité  impré- 
vue. 


CHAPITRE  III 

PERTURBATIONS  MORALES  QUE  LA  GUERRE 
POURRA   ENGENDRER 


§  1.  —  Perturbations   morales  résultant  de  la  vie 

militaire. 

Après  avoir  montré  les  qualités  suscitées  ou  déve- 
loppées par  la  guerre,  il  ne  sera  pas  inutile  d'indiquer 
aussi  les  perturbations  morales  qu'elle  pourra  peut- 
être  provoquer. 

Toutes  les  sociétés  sont  fondées  sur  des  conven- 
tions et  des  contraintes,  nécessaires  à  l'existence  des 
collectivités,  mais  plus  ou  moins  gênantes  pour  les 
individus..  Elles  sont  maintenues  d'abord  par  les 
sanctions  des  codes,  puis  par  l'habitude  qui  rend  à 
la  longue  les  sanctions  inutiles.  L'expérience  montre, 
en  effet,  que  chez  les  sociétés  civilisées  les  lois  ne 
sont  violées  que  par  une  minorité  très  faible. 

Le  fondement  essentiel  de  la  force  inhibitive  des 
lois  cesse  donc  peu  à  peu  d'être  la  crainte  du  châ- 
timent, mais  bien  l'habitude  que  fortifie  chaque 
génération  jusqu'au  jour  où  une  révolution  dans  les 
esprits  vient  l'ébranler.  Les  lois  perdent  alors  leur 
puissance,  l'anarchie  en  résulte  et,  si  elle  persiste, 
ramène   le   civilisé  à  la  barbarie.    Ce    n'est    jamais 
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sans  danger  qu'un  peuple  est  soustrait  aux  liens  de 
la  coutume. 

Une  guerre  ne  saurait  se  prolonger  sans  perturber 
toutes  les  habitudes  qui  déterminent  le  respect  des 
lois.  Il  en  résulte  bientôt  l'affaiblissement  de  l'arma- 
ture sur  laquelle  les  sociétés  reposent. 

Toute  l'échelle  des  valeurs  se  trouve  transposée 
en  efïet  par  la  guerre.  Ce  qui  était  considéré 
comme  respectable  cesse  d'être  respecté.  Les  meur- 
tres, les  incendies,  les  destructions,  crimes  en 
temps  de  paix  deviennent  des  vertus.  Le  res- 
pect de  la  propriété  et  celui  de  la  vie  humaine, 
fondements  mêmes  de  la  société,  s'évanouissent. 
Des  bouleversements  analogues  troublent  la  vie  civile. 
Les  droits  politiques  des  citoyens  sont  abolis.  Un 
pouvoir  militaire  autocratique  s'impose  à  toutes  les 
volontés. 

En  dehors  de  ces  grandes  perturbations  morales,  il 
en  est  d'autres,  moins  graves  assurément,  mais  encore 
chargées  de  conséquences.  Si  fréquents  que  soient 
les  combats,  ils  ne  sont  pas  journaliers.  Dans  leurs 
intervalles,  le  soldat  demeure  forcément  désœuvré. 
Il  perd  le  goût  du  travail  et  contracte  l'habitude 
d'être  alimenté  par  l'État.  Prolongé  pendant  des 
années,  ce  pli  d'oisiveté  sera  ensuite  malaisé  à 
détruire. 

Les  diverses  perturbations  que  je  viens  d'indiquer 
restaient  à  peu  près  sans  influence  dans  les  luttes 
rapides  d'autrefois  auxquelles  ne  prenait  part  qu'une 
portion  infime  de  la  nation.  Il  en  est  autrement  dans 
les  longues  guerres  d'aujourd'hui  qui  intéressent  tous 
les  membres  de  la  nation. 

Sans  vouloir  préciser  maintenant  l-es  conséquences 
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d'habitudes  aussi  générales  et  aussi  longtemps  main- 
tenues, on  peut  dire  qu'il  sera  bien  difficile  de  rap- 
peler à  la  vie  paisible  et  au  respect  des  lois  les  hommes 
dont  le  métier  a  été  de  tuer  et  de  détruire. 

Le  code  du  soldat,  en  temps  de  guerre,  est  sim- 
plement .la  volonté  autocratique  du  chef.  Les  lois 
civiles  finissent  par  peser  bien  peu,  quand  on  s'^est 
accoutumé  à  n'accepter  que  des  lois  militaires  indé- 
pendantes de  faction  des  législateurs. 

§  2.  —  Perturbations  morales  résultant  de  mesures 

législatives. 

A  côté  des  perturbations  morales  résultant  de  la  vie 
du  front,  d'autres,  aussi  graves  peut-être,  ont  été  créées 
dans  l'existence  civile  par  les  erreurs  de  nos  gouver- 
nants. Telle,  par  exemple,  la  succession  de  décrets  mora- 
toires suspendant  le  paiement  des  dettes,  des  loyers,  etc. 

Un  de*  principaux  fondements  de  la  vie  sociale  est 
le  respect  des -engagements.  Ni  commerce,  ni  indus- 
trie, ni  relations  d'aucune  sorte  ne  seraient  pos- 
sibles sans  ce  respect. 

Nos  législateurs  l'ont  oublié  lorsque,  poussés  par 
des  influences  diverses,  ils  édictèrent,  sous  le  nom  de 
moratorium.  la  rupture  de-  tous  les  engagements. 
Les  agents  de  change  se  virent  autorisés  à  ne  pas 
liquider  la  situation  des  clients,  les  grandes  sociétés 
de  crédit  et  les  banquiers  à  ne  pas  rembourser  les 
dépôts  qui  leur  avaient  été  confiés,  les  locataires  à 
ne  plus  payer  leur  propriétaire. 

C'était  l'arrêt  complet  de  f  engrenage  social.  Plus  de 
capitaux  en  circulation,  donc  plus  d'industrie  ni  de 
commerce.  Plus  de  fabrication,  plus  d'exportation. 
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Nos  gouvernants  mirent  quelque  temps  à  com- 
prendre cette  vérité  assez  évidente  pourtant,  mais 
ils  finirent  cependant  par  la  saisir.  Les  banques 
furent  obligées  de  rembourser  leurs  dépôts,  les  agents 
de  change  de  liquider  leurs  comptes.  Les  usines 
purent  alors  se  rouvrir  et  la  vie  économique  da 
pays,  entièrement  suspendue,  reprit  un  peu. 

Si  ces  mesures,  dictées  par  l'esprit  jacobin  le  plus 

étroit,   avaient  persisté,   c'eût  été  la  ruine  totale  du 

pays  à    brève    échéance,    puisque    nos    exportations 

auraient  été  complètement  arrêtées,  et  qu'un  peuple 

ne    vivant  que   d'importations    arriverait    vite   à    la 

faillite. 

Restait,  cependant,  un  point  important  :  la  dispense 

de  paiement  des  loyers,   acceptée  avec  joie  par  les 

socialistes,  et  dont  les  maîtres  du  jour  ne  perçurent 

pas  d'abord  les  incidences. 

Elles  étaient  pourtant  bien  claires  :  ruine  menaçante 
des  institutions  de  crédit  qui  avaient  prêté  aux  pro- 
priétaires et  que  ces  derniers,  ne  touchant  plus  de 
loyers,  étaient  dans  l'impossibilité  de  rembour- 
ser; pertes  énormes  pour  le  Trésor  obligé  de  renon- 
cer aux  impôts  élevés  que  les  propriétaires  lui 
payaient,  etc. 

Ce  furent  là  des  pertes  matérielles  considérables, 
mais  les  pertes  morales  furent  plus  graves  encore. 

La  notion  fondamentale  du  respect  des  engasrements 
se  trouva  ébranlée  au  point  qu'une  foule  de  personnes, 
parfaitement  à  même  de  payer  leur  loyer,  s'y  refu- 
sèrent en  s'autorisant  de  la  loi.  Des  fonctionnaires, 
des  employés,  des  industriels,  dont  la  guerre  n'avait 
pas  atteint  les  ressources  et  qu'elle  avait  même  sou- 
vent augmentées,  usèrent  de  la  faculté  accordée  par 
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d'imprudentes  lois  pour  se  soustraire  au  paiement  de 
leurs  dettes. 

La  permission  de  ne  pas  tenir  ses  engagements, 
destinée  seulement,  dans  l'esprit  du  législateur,  à 
empêcher  les  familles  des  soldats  pauvres  d'être  pour- 
suivies, s'étendit  vite  à  toutes  les  classes  et  consti- 
tua bientôt  une  sorte  de  droit  nouveau.  Il  se  fixa 
tellement  que  les  modestes  tentatives  de  quelques 
juges  de  paix,  pour  faire  payer  leur  loyer  à  des  loca- 
taires fortunés,  soulevèrent  à  la  Chambre  les  hurle- 
ments et  les  menaces  des  socialistes,  heureux  de 
trouver  une  nouvelle  occasion  d'attaquer  la  propriété. 

En  janvier  1916,  un  député  socialiste,  approuvé  à 

l'unanimité  par  ses  collègues,  n'hésita  pas  à  dire  : 

Prenez  garde,  monsieur  le  ministre,  vous  ne  savez  pas  ce  qui 
s'amasse  de  rancœurs,  de  haines  !  Prenez  garde  qu'après  la 
guerre  les  pauvres  ne  se  dressent  contre  les  riches. 

De  telles  menaces  montrent  l'inépuisable  fonds  de 
haine  où  s'alimentent  les  sentiments  socialistes. 
Jamais  les  pauvres  ne  furent  menacés  d'aucune 
poursuite.  Seules,  les  classes  moyennes,  qualifiées  de 
riches  par  ce  brave  député  eurent  à  souffrir  de  la 
privation   de  leurs  revenus,  souvent  bien   minimes. 

Les  diverses  conséquences  des  moratoriums  auront 
contribué  à  montrer  l'influence  que  peuvent  exercer 
les  lois  sur  l'abaissement  de  la  moralité  publique. 
Relatant  ce  fait,  que  des  locataires  ayant  sous-loué 
fructueusement  l'appartement  dont  ils  étaient  déten- 
teurs, se  réfugiaient  derrière  le  moratorium  pour  ne 
pas  payer  leur  propriétaire,  le  Temps  écrivait  ; 

Que  de  semblables  abus  aient  pu  se  produire,  qu'une  tt-llo 
déviation  de  sens  moral  nous  soit  révélée  chez  des  gens  proba- 
blement fort  honnêtes  par  ailleurs,  il  y  a  là  un  symptôme grav. 
Ce  n'est  pas  impunément  que,  même  sous  la  pression  des  'vé- 
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nemeDtSj  on  est  amené  à  proclamer  dans  des  documents  offi- 
ciels que  Tefifet  des  lois  et  des  contrats  est  suspendu,  et  qu'on 
est  libre  de  ne  point  remplir  ses  engagements.  Prenons  garde 
que  dans  notre  démocratie  il  n'y  ait  bientôt,  à  inters-alles  régu- 
liers, une  question  des  dettes,  comme  pour  la  plèbe  romaine 
dans  la  décadence  de  la  République. 

§  3.  —  Perturbations  intellectuelles  résultant  de  brusques 
ruptures  d'équilibres  mentaux. 
L'évanouissement  de  l'esprit  critique. 

Tous  les  grands  bouleversements  :  guerres,  révolu- 
tions, etc.,  provoquent  un  affaissement  général  de 
Tesfjrit  critique.  Le  jugement  s'évanouit,  et  la  faculté 
de  voir  les  choses  comme  elles  sont  disparaît. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  classes  popu- 
laires que  ce  phénomène  s'observe.  J'ai  reproduit, 
dans  mon  dernier  livre,  quelques  divagations  des  plus 
illustres  savants  de  rAllemagne,  Wundt  notamment 
qui,  en  temps  normal,  paraîtraient  inexcusables  chez 
un  enfant.  Combien  en  est-il  parmi  eux,  après  deux 
ans  de  discussions  et  malgré  les  documents  les  plus 
probants,  qui  ne  soient  encore  convaincus  que  la 
guerre  actuelle  résulte  d'un  complot  ourdi  par  l'An- 
gleterre ? 

Cette  absence  d'esprit  critique  ne  fut  pas  spéciale 
à  l'Allemagne.  Notre  presse  fît  preuve,  pendant  la 
guerre,  on  ne  saurait  le  nier,  d'une  sagacité  très 
au-dessous  de  la  moyenne. 

Qu'on  se  rappelle  les  grands  journaux  annonçant, 
dès  les  débuts  de  la  guerre,  l'arrivée  des  Russes  en 
quelques  jours,  leurs  assurances  que  dans  trois  ou 
quatre  mois  l'Allemagne  entièrement  ruinée  serait 
dans  l'impossibilité  de  continuer  la  guerre,  etc. 

Si  le  jugement  et  le  bon  sens  se  sont  montrés  à  ce 
point  faibles  dans  les  couches  supérieures  de  la  société. 
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on  peut  penser  ce  qu'ils  durent  être  dans  les  classes 
populaires. 

Les  bruits  les  plus  absurdes  ne  cessèrent  de  circuler 
dès  l'ouverture  des  hostilités.  En  Allemagne,  des  dépè- 
ches annonçaient  la  traversée  du  territoire  par  des 
automobiles  pleines  de  millions,  à  destination  de  la 
Russie,  et  conduites  par  des  Français  déguisés  en 
femmes.  «  Les  douaniers  ne  dormaient  plus  à  la 
seule  pensée  d'une  si  riche  capture.  » 

Dans  ces  moments  de  crise,  tout  ce  qui  est  d'ordre  ra- 
tionnel :  observation,  réflexion,  jugement,  disparaît. 
Les  invraisemblances  les  plus  énormes  sont  acceptées 
et  leurs  narrateurs  croient  de  bonne  foi  avoir  vu  ce 
qu'ils  racontent.  A  Paris,  au  début  de  la  guerre,  le 
plus  léger  soupçon  qu'un  magasin  appartînt  à  un 
Allemand  suffisait  pour  le  faire  saccager. 

Un  cocher,  que  j'interrogeais  sur  les  causes  du  pil- 
lage d'une  grande  maison  de  chaussures  m'assura  avoir 
vu  de  ses  yeux,  écrit  en  grosses  lettres,  sur  cette  bou- 
tique :  «  A  bas  la  France  !  Vive  Guillaume  î  » 

Comme  je  lui  objectais  doucement  qu'une  telle  im- 
prudence était  assez  improbable  chez  un  commerçant, 
peu  soucieux  de  provoquer  la  destruction  de  ses 
marchandises,  mon  brave  cocher  entra  en  fureur  et 
me  répéta  qu'il  avait  lu  lui-même  l'inscription  tracée 
sur  une  bande  de  toile  de  plus  d'un  mètre  de  hauteur. 

Cette  extériorisation  d'illusions  nées  dans  l'esprit, 
sous  l'influence  d'excitations  paralysant  les  facultés 
d'observation,  est  un  phénomène  très  fréquent  dans 
l'histoire.  Il  donne  la  clef  de  ces  récits  d'apparitions, 
dont  les  livres  fourmillent. 


CHAPITRE  IV 

LE  GOUVERNEMENT  DE  LA   FRANCE  AU   DÉBUT 
DE    LA    GUERRE 


§  1.  —  Leçons  de  psychologie  politique 
fournies  par  l'histoire  du  gouvernement  de  la  France 
pendant  la   guerre. 

Lorsque,  dans  une  cinquantaine  d'années,  de 
patients  érudits  réussiront,  en  dépouillant  des  mon- 
tagnes de  documents,  à  écrire  l'histoire  du  gouverne- 
ment de  la  France  pendant  la  guerre,  ils  y  trouveront 
les  éléments  du  plus  instructif  traité  de  psycholo- 
gie politique  qui  ait  jamais  été  formulé. 

Aujourd'hui  personne  ne  pourrait  écrire  un  tel 
livre,  pas  plus  les  gouvernants  que  les  gouvernés. 
L'histoire  d'un  gouvernement  ne  se  compose  pas 
simplement,  en  effet,  de  l'énumération  des  mesures 
édictées  par  lui,  mais  aussi  de  la  façon  dont  elles  ont 
été  appliquées  puis  de  leurs  répercussions  innom- 
brables et  souvent  invisibles. 

L'enchevêtrement  de  ces  divers  éléments  forme  un 
réseau  compliqué  qu'il  faut  ensuite  démêler  pour 
comprendre  la  période  politique  dont  on  veut  retra- 
cer le  cours. 

Mais  si  la  vraie  physionomie  du  gouvernement  fran- 
çais pendant  la  guerre  ne  saurait  être  dégagée  actuelle- 
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ment,  il  est  du  moins  possible  d'étudier  quelques- 
uns  des  enseignements  psychologiques  fournis  par 
ses  actes. 

Les  critiques  ne  manqueront  sûrement  pas  de 
s'exercer  sur  cette  époque.  Beaucoup  seront  fon- 
dées, mais  si,  suivant  la  méthode  pragmatique,  on 
juge  les  choses  d'après  leurs  résultats,  l'historien  de 
l'avenir  dira  sans  doute  que  la  France  eut  pendant 
la  guerre  le  meilleur  gouvernement  qu'elle  pouvait 
avoir  en  pareilles  circonstances.  Elle  vit  à  sa  tête  de 
très  braves  gens  n'ayant  d'autre  ambition  que  celle 
de  sauver  leur  pays.  Ils  se  sont  trompés  quelque- 
fois, ont  été  mal  secondés  souvent;  mais  où  sont  les 
hommes   pouvant   prétendre    qu'ils   auraient  mieux 


agi? 


Je  n'ai  pas  d'ailleurs  à  insister  sur  ce  point.  Le  rôle 
d'un  philosophe  n'est  nullement  de  critiquer  ou  de 
louer,  mais  de  constater,  et  dégager  d'utiles  leçons 
des  faits  observés.  Jamais  pareille  mine  d'études 
psychologiques  n'aura  été  offerte  aux  méditations 
des  penseurs. 

En  aucun  temps,  par  exemple,  la  valeur  des 
diverses  formes  de  gouvernement  :  personnel,  parle- 
mentaire, etc.,  ne  pourra  mieux  être  appréciée.  Jamais 
n'apparaîtront  aussi  clairement  les  avantages  ou  les 
inconvénients  de  l'autocratie  militaire  et  civile,  les 
conditions  qui  donnent  naissance  à  de  tels  modes 
de  gouvernement  ou  déterminent  leur  évolution. 

On  pourra  étudier  surtout  le  mécanisme  de  la  for- 
mation d'un  pouvoir  dictatorial  et  de  sa  disparition. 
C'est  dans  les  autocraties  que  les  démocraties  cher- 
chent souvent  un  remède  à  leurs  maux,  comme  elles 
le   firent   jadis    en   choisissant    Napoléon    III    pour 
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maître.  Mais  la  guerre  a  montré,  une  fois  de  plus 
encore,  que  l'aulocratisme  est  une  fiction.  L'auto- 
crate théorique  se  trouve  obligé,  en  effet,  de  délé- 
guer ses  pouvoirs  à  des  milliers  de  sous-ordres  qui, 
se  sentant  irresponsables,  deviennent  vite  d'intolé- 
rables despotes.  L'autocrate  lui-même  perd  bientôt 
son  action  sur  eux  et  en  est  réduit,  pour  limiter 
leurs  méfaits,  à  convoquer  des  assemblées,  ce  qui, 
du  même  coup,  transforme  son  pouvoir  personnel 
en  pouvoir  collectif.  Ce  phénomène  a  été  observé  pen- 
dant la  guerre,  non  seulement  en  France,  mais  encore 
en  Russie. 

§  2.  —  Désagrégation  de  la  vie  nationale 

au  début  de  la  guerre 

et  formation  spontanée  d  un  gouvernement  autocratique. 

La  première  conséquence  de  la  déclaration  de 
guerre,  au  commencement  d'août  1914,  fut  une  désa- 
grégation instantanée  de  l'existence  nationale.  En  quel- 
ques jours,  et  même  en  quelques  heures,  la  vie 
sociale  se  trouva  interrompue.  Circulation,  industrie, 
commerce,  tout  fut  arrêté,  les  banques  et  les  usines 
fermées.  L'un  après  l'autre  les  éléments  de  la  vie 
nationale  disparaissaient,  comme  les  lumières  d'une 
grande  avenue  successivement  éteintes. 

Le  seul  service  qui  continua  à  fonctionner  fut  celui 
des  chemins  de  fer.  Il  fonctionna  même  très  bien, 
puisque  du  1-''  au  20  août  dix  mille  trains  transpor- 
tèrent près  de  deux  millions  d'hommes  à  la  fron- 
tière. 

Les  Chambres  ayant  été  ajournées,  le  pouvoir  fut 
exercé  par  un  conseil  de  ministres  qui  se  montrèrent 
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très  hésitants  et  incapables  de  prendre  aucune  me- 
sure. Dès  les  premières  défaites,  se  sentant  com- 
plètement au-dessous  de  leur  tâche,  ils  demandèrent 
eux-mêmes  à  être  remplacés. 

La  tâche  du  nouveau  ministère  était  peu  facile.  Le 
rôle  le  plus  lourd  incomba  au  ministre  de  la  Guerre. 
Dès  son  entrée  en  fonction,  il  fut  bien  obligé  de 
reconnaître  que  rien  n'avait  été  préparé  pour  la  défense. 
Voici  comment  il  s'exprima  sur  ce  sujet  : 

Il  n'y  avait  pas  trois  semaines  que  j'étais  au  ministère  de  la 
Guerre  que  surgissait  devant  moi,  avec  une  intensité  aiguë,  la 
nécessité  immédiate,  impérieuse,  de  mobiliser  toute  l'industrie 
et  d'employer  tout  ce  que  nous  pouvions  avoir  d'industriels 
disponibles,  quelles  qu'eussent  été  jusque-là  leurs  occupations, 
en  les  invitant  à  se  joindre  aux  établissements  de  l'Etat  pour 
fabriquer  à  force,  des  munitions  d'abord,  du  matériel  ensuite. 

Rien,  en  réalité,  ou  bien  peu  de  chose  n'avait  été 
prévu  par  notre  état-major.  Ce  furent  les  efforts  de 
l'industrie  privée  qui  sauvèrent  la  France. 

Son  œuvre  fut  très  compliquée,  car  80  °/o  du  terri- 
toire fournissant  le  fer  et  le  charbon  se  trouvait  occupé 
par  l'ennemi. 

Pendant  cette  première  période  de  la  guerre,  le 
gouvernement  devint  à  peu  près  absolu.  Le  con- 
seil des  ministres  se  bornait  à  ratifier  les  mesures 
prises  par  chacun  d'eux.  Il  forma  vite  un  pou- 
voir complètement  autocratique  dégagé  de  tout 
contrôle  et  rappelant  le  fameux  Conseil  des  Dix 
à  Venise. 

Je  crois  même  que  ce  fut  l'unique  exemple  dans 
l'histoire  d'un  régime  parlementaire  remplacé  instan- 
tanément, sans  révolution,  par  un  régime  autocra- 
tique absolu. 

Chaque   ministre   était  souverain  dans  son  dépar- 
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tement.  Il  imposait  à  coups  de  décrets,  et  sans 
même  consulter  le  Conseil  d'État,  toute  une  légis- 
lation commerciale,  industrielle,  civile,  financière, 
administrative.  Les  mesures  prises  étaient  tellement 
hâtives,  qu'il  fallait  les  remanier  sans  cesse  quand 
leurs  inconvénients  devenaient  trop  visibles. 

Le  pouvoir  nouveau  ne  subissait  aucune  contes- 
tation, puisque  les  Chambres  ne  siégeaient  pas  et 
qu'une  censure  rigoureuse  empêchait  les  journaux 
de  publier  les  réclamations  qui  pouvaient  déplaire. 
Par  ce  fait  seul,  le  gouvernement  prit  des  allures  de 
plus  en  plus  despotiques  et  s'attribua  tous  les  droits, 
entre  autres  celui  de  réquisitionner  ce  dont  il  croyait 
avoir  besoin  :  marchandises,  automobiles,  châteaux, 
hôtels,  magasins,  etc.,  sans  autres  limites  que  sa 
volonté. 

Alors,  apparurent  bientôt  les  inconvénients  de  l'au- 
tocratie que  je  signalais  plus  haut.  Les  pouvoirs 
absolus  des  ministres  furent  nécessairement  délé- 
gués à  d'innombrables  petits  autocrates  devenus 
vite  odieux.  C'étaient  des  employés  subalternes  qui, 
n'ayant  jamais  connu  dans  la  vie  civile  que  l'om- 
nibus et  l'hôtel  borgne,  mettaient  une  persistante 
obstination  à  réquisitionner,  sous  les  plus  futiles 
prétextes,  des  automobiles  luxueuses  et  des  demeures 
somptueuses  destinées,  en  réalité,  à  leur  seul  usage. 
Ils  se  conduisaient  à  l'égard  des  citoyens  comme  des 
satrapes  asiatiques  et  en  avaient  les  insolentes  allures. 

§  3.  —  Conséquences  finales  de  l'abus  de  l'autocratie. 
Les  désordres  et  le  gaspillage. 

Les   abus  de    l'autocratie    ministérielle    devinrent 
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bientôt  assez  gênants  pour  nécessiter  une  modifica- 
tion du  gouvernement. 

Après  avoir  entravé    toute  la  vie   sociale   par    les 
décrets   moratoires,  l'autorité   s'était   attaquée,  sous 
forme  de  réquisitions,  à  une  foule  d'industries,  celle 
des  hôtels,  par   exemple,    dont  vivaient  un  nombre 
immense    de    citoyens.    L'hôtelier    ayant    des    pro- 
tecteurs suffisants  était  sûr  de  se  voir  épargné.  S'il 
en  manquait,  son  hôtel  se  trouvait  réquisitionné  à  vil 
prix  et  lui-même  ruiné  au  profit  des  concurrents  voi- 
sins, véritables  auteurs,  le  plus  souvent,  de  la  réqui- 
sition. Je  pourrais  citer  une  plage  maritime  fort  con- 
nue, non  loin  de  Bordeaux,  où  un  obscur  agent,  im- 
provisé chef  de  service,  après  avoir  réquisitionné  pour 
lui  et  sa  famille  le  pavillon  d'un  hôtel,  puis  l'automo- 
bile  de  cet   hôtel   pour  ses  promenades,   prétendait 
fermer  les   hôtels  rivaux   sous  prétexte    d'y   mettre 
des  blessés,  alors  que  les  hôpitaux  militaires  de  la 
région  étaient  presque  vides.  Je  séjournais  alors  dans 
cette  localité  et  pus  téléphoner  au  ministère,  à  Paris, 
pour  tâcher  d'interrompre   les  fantaisies  du  satrape 
improvisé.    Mais    à  pareille   distance   les   ordres   du 
ministre  étaient  peu  écoutés  ;  jl   dut  les   renouveler 
trois  fois  et  destituer  le  chef  de    service  qui  avait 
couvert  l'agent    coupable.    Ce   dernier,   protégé   par 
des  francs-maçons  influents,  continua  à  exploiter  le 
pays,  jusqu'au  jour  où   des   réclamations  unanimes 
obligèrent  le  gouvernement  à  l'expulser,  mais  il  fal- 
lut  qu'un   général  vînt  lui-même    procéder   à    cette 
opération. 

Des  faits  analogues  furent  observés  partout.  Les 
désordres  et  scandales  devinrent  universels.  Le  rap- 
porteur de  la  Commission  des  Comptes,  M.  le  député 
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Brousse,  en  a  signalé  quelques-uns.  Le  plus  grand 
nombre  resta  ignoré  du  public,  quoique  ayant  pro- 
bablement coûté  bien  des  millions. 

Je  suis  allé  ces  jours  derniers  dans  un  département  envahi. 
Les  autorités  civiles  avaient  organisé  d'une  façon  parfaite  les 
compagnies  agricoles.  L'administration  militaire  a  voulu  mettre 
la  main  sur  elles  et  elle  a  d'abord,  naturellement,  nommé  un 
inspecteur  général.  Mais,  quand  on  nomme  un  inspecteur 
général,  il  est  toujours  suivi  d'un  inspecteur  adjoint.  Celui-ci 
a  été  suivi  à  son  tour  de  sous-officiers,  de  soldats  et  de  l'auto- 
mobile indispensable.  Depuis,  les  affaires  ne  vont  plus;  les 
compagnies  agricoles  qui  marchaient  jusque-là  à  la  perfection 
sont  à  vau-l'eau. 

Si  nous  passons  au  ministère  de  la  Marine,  nous  voyons  que 
les  mesures  maladroitement  prises  ont  occasionné  une  hausse 
considérable  du  fret.  Plus  de  la  moitié  de  notre  flotte  a  été  ren- 
due indisponible;  et  cela  coûte  au  budget  français  800  millions, 
près  de  1  milliard.  A-t-on  frappé  les  fonctionnaires  responsables 
de  cet  état  de  choses  ?  La  France  paiera  annuellement  près  de 
30  millions  de  rente  du  fait  de  cette  incurie  ! 

Si  nous  faisions  le  tour  des  ministères,  nous  verrions  que 
dans  tous  se  commettent  des  abus  semblables;  il  y  en  a  par- 
tout. 

L'auteur  cite  beaucoup  de  faits  du  même  ordre.  Des 
avions  coûtant  12.000  francs  et  comptés  30.000  francs 
à  l'État  pour  enrichir  des  intermédiaires;  des  pièces 
détachées  valant  9  fr.  50  et  facturées  93  francs  ;  des 
ouvriers  embusqués  payés  30  et  35  francs  par  jour 
sous  prétexte  de  fabriquer  des  obus,  etc. 

Ce  gaspillage  était,  d'ailleurs,  la  simple  continua- 
tion, un  peu  exagérée,  de  traditions  administratives 
déjà  anciennes.  Le  même  député  montrait,  à  propos 
de  l'assistance  aux  vieillards,  qui  est  surtout  une 
assistance  aux  électeurs,  comment  une  enquête  faite 
sur  près  de  5.000  dossiers  révéla  que  les  deux  tiers 
des  inscriptions  étaient  à  supprimer,  «  mais  quand 
on  poursuit  devant  la  justice  les  auteurs  de  ces  escro- 
queries, la  cour  d'assises  les  acquitte  ». 
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Dans  les  mairies,  y  compris  celles  de  Paris,  gaspil- 
lages analogues.  Le  rapporteur  cite  des  employés 
de  la  Ville  qui.  en  plus  de  leurs  appointements  de 
4.000  francs,  se  faisaient  allouer  4.100  francs  de 
supplément.  Des  rédacteurs  à  4.400  francs  touchaient 
en  plus  2.415  francs.  Toutes  ces  allocations  étaient 
imputées,  bien  entendu,  à  des  chapitres  variés.  L'au- 
teur conclut  en  disant  : 

Comme  on  le  voit,  les  finances  départementales  ou  commu- 
nales sont,  parfois,  administrées  dans  des  conditions  aussi 
déplorables  que  les  finances  nationales...  Il  n'est  guère  qu'une 
chose  bien  organisée  en  France,  c'est  l'irresponsabilité  générale. 

La  guerre  ne  fit  donc  qu'aggraver  une  situation  déjà 
ancienne. 

Un  autre  député,  M.  Boussenot,  dans  la  séance  du 
10  mars  1916,  montrait  à  quel  point  les  services  de  la 
marine  avaient  été  désorganisés.  Navires  réquisi- 
tionnés, puis  oubliés  de  longues  semaines  dans  les 
ports  sans  qu'on  les  employât,  alors  que  nous 
manquions  de  moyens  de  navigation.  Bâtiments 
chargés  sous  la  direction  d'officiers  de  cavalerie, 
et  si  mal  aménagés  qu'il  fallait  faire  escale  en 
route  pour  les  recharger  ;  bateaux  réquisitionnés 
et  envoyés  de  port  en  port  à  des  autorités  qui  ne 
savaient  à  quoi  les  utiliser.  Il  faut  évidemment  voir 
dans  tous  ces  faits  la  conséquence  d'une  mentalité 
générale. 

Durant  la  guerre,  comme  avant  la  guerre,  l'État 
industriel  se  montra  très  au-dessous  de  sa  tâche,  et 
-  ce  fut  seulement,  je  le  répète,  le  concours  de  l'in- 
dustrie privée  qui  sauva  la  situation. 
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^4.  —  La  lutte  du  pouvoir  autocratique  contre  les  lois 
naturelles.  Les  taxations. 

Avant  de  tomber,  une  autocratie  s'exagère,  et  c'est 
même  précisément  cette  exagération  qui  finit  par 
causer  sa  chute. 

L'autocrate,  voyant  d'abord  tout  céder  devant  lui, 
croit  son  pouvoir  illimité  et  prétend  bientôt  forcer 
les  lois  naturelles  à  fléchir  suivant  sa  volonté. 
Les  autocrates  de  tous  les  âges  imiteraient  volon- 
tiers Xerxès,  faisant  fouetter  la  mer  qui  contrariait  ses 
projets. 

Parmi  les  lois  naturelles  guidant  le  cours  des 
choses,  figurent  certains  principes  économiques, 
simple  expression  des  relations  entre  les  phénomènes. 
que  les  détenteurs  de  pouvoir  absolu  se  sont  toujours 
obstinés  à  vouloir  violer. 

Semblables  tentatives  n'ont  pas  manqué  pendant 
la  guerre,  aussi  bien  en  France  qu'en  Allemagne, 
notamment  à  propos  de  la  taxation  des  denrées  ali- 
mentaires. Elles  ont  montré  qu'en  matière  d'économie 
politique  et  sociale,  les  expériences  les  plus  catégori- 
ques n'apparaissent  jamais  suffisamment  démonstra- 
tives. 

Comme  à  l'époque  de  la  Révolution,  les  pouvoirs 
dictatoriaux  de  France  et  d'Allemagne  prétendirent 
taxer  les  marchandises,  empêcher  les  accapare- 
ments, etc. 

Mais  ainsi  que  dans  le  passé,  ces  mesures  eurent  pour 
conséquence  ou  de  faire  disparaître  complètement 
les  matières  taxées  ou  d'en  élever  le  prix.  Leur  résul- 
tat linal  fut  de  paralyser  le  commerce  et  l'industrie. 
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Se  jugeant  toute-puissante,  la  Convention,  elle 
aussi,  avait  réquisitionné  et  taxé  les  comestibles, 
poursuivi  les  accapareurs,  établi  des  greniers  d'abon- 
dance, etc.  Le  seul  but  atteint  fut,  comme  le  recon- 
naissait un  conventionnel  : 

de  rendre  le  peuple  plus  furieux,  les  marchés  plus  dégarnis,  les 
blés  encore  plus  chers.  11  n'est  pas  au  pouvoir  d'aucune  auto- 
rité humaine,  même  conventionnelle,  de  fixer  par  une  paroi*-  la 
valeur  des  choses. 

La  Convention,  persuadée,  comme  nos  législateurs 
modernes,  que  l'élévation  des  prix  tenait  à  l'acca- 
parement, décréta  la  peine  de  mort  contre  les  acca- 
pareurs. Les  marchandises  disparurent  alors  tout  à 
fait.  Jamais  on  ne  vit  mieux  l'impuissance  des  légis- 
lateurs quand  ils  veulent  lutter  contre  des  lois  natu- 
relles. 

Les  valeurs,  disait  e  conventionnel  Latouche,  ont  leur  base 
dans  une  multitude  infinie  de  rapports  A'ariables  aue  la  loi  ne 
peut  ni  saisir  ni  dominer. 

La  Convention  finit  par  reconnaître  son  erreur. 
Le  14  brumaire  an  III  elle  prescrivait  au  Comité  de 
salut  public  et  des  finances  de  rédiger  un  rapport  sur 
les  inconvénients  du  maximum.  Le  rapporteur  Gérard 
montra  que  ces  lois  «  avaient  tué  l'agriculture, 
étouffé  le  commerce,  anéanti  toute  espèce  d'industrie 
et  ruiné  les  communautés.  Il  concluait  en  disant  : 
u  Si  vous  laissez  subsister  la  loi  du  maximum  une 
partie  des  terres  restera  bientôt  sans  culture.  »  En 
nivôse  an  III  l'Assemblée  décréta  la  suppression 
complète  des  lois  du  maximum.  Et  s'adressant  au 
peuple  elle  ajoutait  : 

Une  disette  absolue  eut  été  la  suite  nécessaire  de  cette  loi.  si 
la  Convention,  en  la  rapportant,  nfùt  brisé  les  chaînes  do  Tin- 
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dastrie.  C'est  à  l'industrie  dégagée  d'entraves,  c'est  au  com- 
merce à  multiplier  nos  richesses.  Les  approvisionnements  de 
la  Piépublique  sont  confiés  à  la  concurrence  et  à  la  liberté, 
seules  bases  du   commerce   et   de   l'agriculture. 

Un   autre   conventionnel  observait  justement  à  ce 

propos  : 

Il  est  un  principe  que  nous  avons  appris  malheureusement  à 
connaître  à  nos  dépens  :  c'est  que,  si  le  gouvernement  se  mêle 
de  commerce,  il  l'anéantit. 

Bien  que  ce  dernier  principe  eût  été  solidement  sanc- 
tionné par  l'expérience,  nos  gouvernants  actuels  ne  le 
comprirent  pas  et  ils  s'obstinèrent  à  formuler  des  lois 
pour  fixer  le  prix  des  denrées.  En  temps  ordinaire,  ce 
prix  est  déterminé  par  la  grande  loi  de  l'offre  et  de 
la  demande,  qui  assigne  aux  choses  leur  vraie  valeur. 
Elle  fut  naturellement  paralysée  par  le  système  des 
réquisitions  permettant  à  l'État  de  s'emparer  des 
objets  qui  lui  semblaient  utiles  pour  la  défense  natio- 
nale en  les  payant  au  cours  du  jour. 

Mais  comme  des  intermédiaires  connaissant  ses 
besoins  avaient  fait  monter  les  cours  en  ramassant 
toutes  les  marchandises,  le  mécanisme  de  l'offre  et 
de  la  demande  se  trouva  entièrement  faussé. 

Les  faits  révélés  à  la  Chambre  montrèrent  que  la 
plupart  des  matières  achetées  par  l'État  avaient  été 
payées  des  prix  extravagants.  On  croyait  volontiers 
que  l'État  rançonnait  alors  qu'en  réalité  c'est  lui  qui 
était  rançonné  et  le  public  aussi  par  voie  de  consé- 
quences. 

Malgré  toutes  les  démonstrations  présentes  et  pas- 
sées le  gouvernement  ne  cessa  d'intervenir  dans  le 
prix  des  denrées  et  finit  par  faire  voter  de  nou- 
velles lois  du  maximum. 

Le  résultat  de  ces    mesures   fut   l'obligation  pour 
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l'État  de  s'improviser  marchand.  On  eût  compris  qu'à 
un  moment  donné  il  achetât  tout  le  blé  disponible 
pour  le  revendre  avec  perte,  afin  d'empêcher  la  hausse 
sur  une  denrée  de  première  nécessité.  Mais  étendre 
un  pareil  procédé  à  d'autres  substances  condamnait 
l'État  à  devenir  le  seul  commerçant.  C'est  ce  que 
marquait  fort  bien  un  grand  journal  à  propos  des 
très  imprudentes  taxations  votées  parles  Chambres. 

L'un  des  résultats  les  plus  à  craindre  des  taxations  et  des 
réquisitions,  c'est  l'arrêt  du  commerce  libre,  mis  dans  l'impos- 
sibilité de  continuer  à  approvisionner  le  pays  à  l'aide  d'achats  à 
l'étranger. 

Les  cours,  sur  les  marchés  extérieurs,  sont  tels  que  souvent 
les  prix^  assignés  pour  les  nouvelles  réquisitions  auraient 
chance  de  leur  être  inférieurs;  donc,  les  importations  libres 
cesseraient.  Alors,  comme  l'approvisionnement  du  pays  devrait 
quand  même  continuer,  l'Etat  se  serait  condamné  à  l'efTectuer 
lui-même.  Ainsi,  il  devrait  se  faire  importateur  de  toutes  les 
denrées  et  substances,  et,  par  suite,  s'être  mis  (?n  mesure  de 
les  payer.  A  l'aide  de  quelles  ressources  ? 

La  rareté  du  sucre  a  été  un  nouvel  exemple  de 
l'influence  des  taxations  et  interventions  de  l'Etat. 
«  Le  sucre  est  rare,  écrivait  le  Temps,  parce  que  l'ad- 
ministration, évinçant  le  commerce,  n'a  pas  fait  les 
importations  nécessaires  en  temps  utile.  Il  fallait 
laisser  s'exercer  le  commerce  librement.  La  crise 
actuelle  eût  été  évitée  si,  par  ses  menaces  de  réqui- 
sition à  75  francs,  en  novembre  dernier,  quand  le 
granulé  américain  valait  de  80  à  85  francs,  le  gouver- 
nement n'avait  pas  mis  le  commerce  dans  l'impossi- 
bilité d'importer.  » 

Malgré  toutes  ses  prétentions  à  l'organisation  sa- 
vante, le  gouvernement  allemand  a  échoué  lui  aussi 
dans  ses  luttes  autocratiques  contre  les  lois  naturelles. 
Il  arriva,  comme  cela  était  inévitable,   à  augmenter 
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encore  la  raréfaction  des  marchandises  produite  par 
un  demi-blocus  et  de  nombreuses  émeutes  en  résul- 
tèrent. 

Voici  comment  s'exprime  à  ce  propos  le  journal 
allemand  Lokal  Anzeiger  en  mai  1916  : 

Quelles  absurdités  avons-nous  été  forcés  de  subir  !  La  popula- 
tion croyait  que  le  gouvernement,  grâce  à  ses  grands  services  de 
statistique,  grâce  à  son  organisation  administrative,  grâce  à  la 
science  de  ses  hauts  fonctionnaires,  était  exactement  renseigné 
sur  les  approvisionnements  du  pays.  Mais  le  gouvernement 
a-t-il  été  renseigné  le  moins  du  monde  et  a-t-il  manifesté  de  la 
prévoyance,  lorsque,  peu  après  le  début  de  la  guerre,  il  a 
ordonné  le  grand  massacre  obligatoire  des  porcs  '?  On  voulait 
économiser  ainsi  des  pommes  de  terre;  mais  ces  pommes  de 
terre,  au  printemps  de  1915,  ont  pourri  en  grande  quantité  dans 
les  celliers,  et  le  manque  de  viande  dont  on  souffre  aujourd'hui 
est  en  grande  partie  la  conséquence  de  cette  mesure  hâtive. 

Le  gouvernement  a  encouragé  la  consommation  exagérée  du 
sucre  :  avec  son  approbation,  on  a  nourri  de  sucre  des  chevaux, 
des  vaches  et  des  porcs.  Aujourd'hui,  nos  femmes  restent  debout 
pendant  des  heures  en  longues  files  devant  les  boutiques  des 
marchands  et  attendent  qu'on  leur  en  remette  un  quart  de  livre. 
Voilà  ce  qu'on  a  réussi  à  faire  en  Allemagne,  le  pays  qui  autre- 
fois approvisionnait  en  sucre  la  moitié  du  monde  ! 

L'hiver  dernier,  le  gouvernement  a  tranquillement  regardé 
faire,  pendant  qu'on  massacrait  les  bêtes  à  cornes  et  qu'on 
emmagasinait  leur  viande  sous  forme  de  boîtes  de  conserves. 
Actuellement,  il  est  presque  impossible  de  trouver  sur  le  marché 
de  Berlin  un  morceau  de  viande  de  bœuf... 

Les  protestations  des  journaux  allemands  furent 
unanimes.  Ils  ont  trouvé  entre  la  réglementation 
actuelle  et  celle  du  Comité  de  Salut  Public  en  93, 
«  une  ressemblance  effrayante.  » 

Les  attroupements  devant  les  magasins,  les  prix  maxima  et 
leurs  conséquences  aussi  néfastes  qu'inévitables,  enfin  et  surtout 
la  haine  déchaînée  des  consommateurs  contre  les  producteurs, 
les  accusations  d'accaparement,  les  menaces  et  leurs  suites  pos- 
sibles, rien  ne  manque  au  tableau.  Les  journaux  conservateurs 
et  agrariens  publient  un  appel  à  la  concorde  :  habitants  des 
villes,  les  agriculteurs  sont  vos  frères.  Les  mesures  du  gouver- 
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nement  seraient-elles  excellentes  que  la  technique  ne  pourrait 
rien  sans  l'esprit.  Or,  l'esprit,  la  volonté  de  se  sacrifier  par 
devoir  patriotique,  n'existe  plus.  Plus  durait  la  guerre,  plus 
il  a  fait  place  à  la  routine,  à  l'égoïsrae,  à  la  recherche  de  ses 
aises,  à  une  confiance  quiétiste  dans  le  gouvernement.  Le  bourg- 
mestre de  Cologne  constate  en  séance  du  Conseil  :  <'  Il  est 
«  regrettable  au  plus  haut  point  de  voir  les  difficultés  du  mo- 
«.  nifnt  exploitées  par  les  partis  politiques  qui  exagèrent,  géné- 
«  ralisent,  et  excitent  la  haine  des  classes  pour  en  tirer  un 
«  profit.  »  (Kôlnische  Volkszgt,  17-.3-16.) 

Une  des  grandes  leçons  de  la  guerre  sera  sûrement 
d'avoir  appris  aux  peuples  et  à  leurs  conducteurs, 
d'une  façon  sinon  définitive  au  moins  durable,  que 
certaines  lois  naturelles  dominent  la  volonté  des  plus 
puissants  despotes. 

Cette  incapacité  générale  à  comprendre  la  force  des 
lois  naturelles  tient  sans  doute  à  ce  qu'elles  n'agissent 
qu'au  bout  d'un  certain  temps,  alors  que  les  mesures 
dictatoriales  semblent  avoir  des  effets  immédiats. 
Le  visible  immédiat  cache  l'invisible  lointain,  mais 
inexorable. 

Tous  les  désordres  énumérés  dans  ce  chapitre  et 
résultant  du  pouvoir  autocratique  furent  acceptés 
avec  résignation,  comme  nécessités  de  la  défense 
nationale.  Ils  finirent  cependant  par  s'accumuler  à 
tel  point  que  le  gouvernement  autocratique  dut  évo- 
luer et  se  soumettre  au  contrôle-des  assemblées  par- 
lementaires évité  pendant  longtemps. 

Ce  fut  la  phase  fatale  de  l'autocratisme  dont  j'ai 
déjà  signalé  la  nécessité  au  début  de  ce  chapitre.  Nous 
allons  en  constater  maintenant  les  effets. 


CHAPITRE  V 

ÉVOLUTION   DU  GOUVERNEMENT  DE  LA  FRANCE 
PENDANT  LA  GUERRE 


^1.  —  L'évolution  du  gouvernement  autocratique. 
Rôle  des  commissions  parlementaires. 

Nous  avons  vu  que  Tautocratie  gouvernementale 
finit  par  devenir,  en  raison  surtout  de  la  façon  dont 
elle  était  exercée  par  les  agents  subalternes,  trop 
oppressive  pour  pouvoir  durer. 

Elle  ne  dura  pas,  en  effet,  et  se  trouva  mitigée  par 
deux  procédés  différents. 

Le  premier  fut  l'intervention  des  commissions  par- 
lementaires. Le  second,  la  substitution  au  véritable 
Conseil  des  Dix  que  formaient  les  ministres,  d'un  nou- 
veau ministère  dont  le  nombre  des  membres  était 
doublé  et  comprenait  des  représentants  de  tous  les 
partis,  de  l'extrême  gauche  à  l'extrême  droite. 

Parmi  eux  figuraient  les  anciens  présidents  du 
conseil  possédant  le  plus  de  prestige.  Cette  concep- 
tion, basée  sur  une  psychologie  assez  sûre,  fut 
l'œuvre  personnelle  de  M.  Briand^. 

1.  Les  journaux  neutres  étrangers  ont  été  unanimes  à  reconnaître  l'œuvre 
considérable  de  cet  éminent  homme  dïtat.  II  sut  créer  l'unité  partout,  unité 
de  conduite  dans  la  politique  intérieure  et  unité  dans  les  opérations  des  Alliés. 
Comprenant  le  premier  qu'en  Orient  se  déciderait  l'issue  de  l'a  guerre,   il   envoya 
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Dans  la  phase  nouvelle  où  entrait  le  gouverne- 
ment, les  commissions  parlementaires  jouèrent  un 
rôle  important.  Leur  influence  s'était  déjà  exercée, 
mais  elle  restait  minime  tant  que  leurs  réclamations 
ne  pouvaient  être  portées  devant  les  Chambres,  c'est- 
à-dire  devant  l'opinion. 

Il  faut  bien  rendre  au  Parlement  cette  justice  que 
pendant  la  guerre  —  sauf  de  rares  exceptions  —  sa 
tenue  fut  parfaite  et  son  action  fort  utile.  Cette  excel- 
lente attitude  a  beaucoup  frappé  les  étrangers. 

Quand  on  se  rappelle  ce  qu'est  la  Chambre  actuelle,  écrivait 
le  Journal  de  Genève  du  27  mars  1915,  cela  tient  du  miracle. 

Elle  est  née  des  intrigues  exaspérées  des  partis,  à  l'heurt.- 
d'une  des  pires  divisions  intestines  que  la  troisième  République 
ait  connues.  Elle  est  faite  avant  tout  de  spécialistes  pour  les 
luttes  électorales,  de  politiciens,  d'hommes  de  parti  profession- 
nels. Chacun  a  son   étiquette  de  groupe.  Beaucoup  ne  valent, 

une  armée  anglo-française  importante  à  Salonique  et  réussit  à  surmonter 
les  hésitations  de  la  Roumanie.  Son  rôle  \isible  dans  cette  nouvelle  phase 
de  la  guerre  fut  aussi  considérable  que  l'avait  été  son  influence  invisible  au 
début.  Plusieurs  journaux  ont  rappelé  discrètement  ce  rôle  à  propos  de  Tanni- 
versaire  de  la  bataille  de  la  Marne,  mais  on  n'a  pas  encore  publié  les  détails 
de  la  mémorable  séance  du  conseil  des  ministres  tenue  au  début  de  sep- 
tembre 1914  et  dont  on  peut  dire  que  s'y  décida  le  sort  de  la  France. 

J'ai  rappelé  dans  mon  précédent  volume  que  le  généralissime  considérant  la 
défense  de  Paris  impossible  et  rejetant  lidée  du  maréchal  French  d'organiser 
une  ligne  de  défense  sur  la  Marne,  avait  par  son  ordre  du  jour  n»  4  prescrit  à 
son  armée  de  se  replier  à  100  kilomètres  enviion  au  sud  de  la  capitale.,  sur  une 
ligne  dont  j'ai  indiqué  les  principaux  points. 

11  en  résultait  l'abandon  de  la  capitale  et  comme  conséquence  son  incendie 
quartier  par  quartier  afin  d'obliger  le  gouvernement  à  une  paix  immédiate.  La 
bataille  de  la  Marne  nous  sauva,  mais  il  est  clair  que  pour  la  gagner  il  fallait 
d'abord  consentir  à  la  livrer. 

Or  bien  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  le  fût  pas.  Devant  la  décision  du  géné- 
ralissime de  se  replier  au  sud  de  Paris,  le  ministre  de  la  Guerre  de  cette 
époque  déclarait  à  ses  collègues  réunis  en  conseil  qu'il  refusait  formellement 
d'intervenir  dans  les  opérations  militaires.  A  la  suite  d'une  discussion  où  il  fut 
appuyé  par  MM.  Ribot,  Thomson,  Guesde,  Sembat,  Vivian!,  et  le  président  de  la 
République,  M.  Briand  finit  par  obtenir  que  l'ordre  fût  donné  au  généralissime 
d'arrêter  sa  retraite  et  de  livrer  bataille  aux  Allemands  parvenus  déjà  aux  portes 
de  Paris.  Cette  décision  qui  sauva  la  France  pourra,  comme  je  l'ai  fait 
remarquer,  être  invoquée  pour  montrer  à  quels  hasards  tiennent  quelquefois  les 
prétendues  fatalités  historiques. 
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nont  été  élus  qu'à  raison  de  cette  étiquette.  La  Chambre  de 
1914  s'annonçait  comme  une  pétaudière  délirante  d'animosités 
de  partis  et  de  rancunes  personnelles.  Les  premiers  mois  de 
son  existence  avaient  été  détestables.  Sa  complexion  même  fut 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  le  choix  que  fit  l'Allemagne  de 
l'heure  où  elle  a  déchaîné  la  guerre.  Cette  assemblée  qui,  malgré 
l.e  péril  impossible  à  ne  pas  voir,  pour  peu  qu'on  ouvrît  les 
yeux,  ne  parlait  que  de  revenir  sur  la  loi  de  trois  ans,  avant 
même  qu'elle  eût  été  complètement  appliquée,  paraissait  à  la 
chancellerie  impériale  merveilleusement  apte  à  servir  involontai- 
rement ses  projets. 

Et  voici  que  la  nécessité  historique  et  le  sentiment  national, 
réveillé  par  le  péril,  lui  imposent  une  unanimité,  une  cohésion 
dont  aucune  de  ses  devancières  n'a  donné  le  spectacle,  double- 
ment impressionnant  parce  qu'il  s'agit  d'elle.  L'impératif  catégo- 
rique de  la  France  a  passé.  Les  groupes  sentent  qu  à  reprendre 
leurs  sempiternelles  disputes  ils  risqueraient  gros.  Le  peuple  ne 
le  pardonnerait  pas  et  même,  tout  permet  de  le  croire,  il  saurait 
agir,  car  l'événement  a  montré  à  quel  point  ses  prétendus  repré- 
sentants lui  sont  inférieurs. 

Le  Parlement  ne  s'est  pas  borné  à  un  rôle  effacé. 
Par  ses  grandes  commissions  il  a  exercé,  je  le  répète, 
une  action  fort  utile  et  mitigé  l'autocratie  gouverne- 
mentale. Ce  sont  elles,  par  exemple,  qui  arrivèrent  à 
vaincre  la  routine  des  directeurs  de  l'Artillerie,  s'obs- 
tinant  à  refuser  la  création  de  canons  lourds  et  l'ac- 
croissement de  la  fabrication  des  obus,  par  suite  de 
leur  persuasion  que  la  guerre  ne  pouvait  durer i. 

1.  Le  rôle  des  Commissions  de  l'armée,  favorisé  par  la  campagne  du  sénateur 
Humbert  dans  le  Journal,  a  été  tout  à  fait  capital  pour  raccroissement  de  notre 
matériel  de  guerre.    Voici   ce   que  m'écrivait  à  ce  propos    le   président   de  la  ' 
Commission  de  l'armée  de  cette  époque,  M.  le  sénateur  Boudenoot. 

«  Son  rôle  s'est  surtout  exercé  pour  amener  en  mai  1915,  après  une  résistance 
qui  se  manifestait  de  plus  en  plus  grande  depuis  janvier  1915,  le  Gouvernement 
et  plus  spécialement  le  ministre  de  la  Guerre  à  modifier  les  errements,  les 
méthodes  et  les  conceptions  des  directeurs  de  l'Artillerie.  Ce  sont  les  rapports 
multiples,  les  objurgations  réitérées  de  la  Commission  sénatoriale  de  l'armée 
(comme  aussi  de  la  Comraisssion  de  la  Chambre),  qui  ont  vaincu  l'inertie  et  la 
résistance  des  bureaux  et  ont  fait  qu'à  l'heure  actuelle  et  depuis  quelques  mois 
déjà,  progressivement  de  juin  1915  à  la  date  où  nous  sommes,  on  a  accru  la 
production  et  la  fabrication  dans  des  proportions  énormes  et  nous  bataillons  tou- 
jours pour  qu'on  les  accroisse  encore.  » 
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La  presse  étant  réduite  au  silence  par  la  censure, 
les  commissions  parlementaires  constituèrent  pendant 
la  guerre  le  seul  stimulant  du  gouvernement.  Grâce  à 
elles  fut  faite  la  lumière  sur  les  invraisemblances 
de  certains  marchés  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  sur  les 
négligences  des  bureaux,  l'imperfection  de  notre  outil- 
lage, la  routine  administrative  due  à  l'absence  de  res- 
ponsabilités, etc. 

L'expérience  a  prouvé  que  beaucoup  de  nos  ser- 
vices avaient  besoin  d'être  fort  étroitement  surveillés. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  malgré  les  affirma- 
tions répétées  de  certains  bureaux,  des  régiments 
entiers  furent,  par  la  négligence  de  l'intendance,  pri- 
vés de  vêtements  chauds,  en  décembre  1915,  alors 
que  les  magasins  en  étaient  remplis.  Pour  découvrir 
la  vérité  les  membres  d'une  commission  parlemen- 
taire durent  aller  eux-mêmes  voir,  sur  divers 
points  du  front  si  oui  ou  non  les  effets  avaient  été 
distribués.  Ils  ne  l'avaient  pas  été. 

Le  résultat  de  cette  enquête  fut  une  interpellation 
qui  amena  la  révocation  de  plusieurs  intendants. 
Les  soldats  obtinrent  alors  de  suite  les  vêtements 
que,  sans  la  commission,  ils  auraient  attendus 
longtemps  encore. 

Les  exemples  précédents,  auxquels  on  ajoute- 
rait facilement  bien  d'autres,  montrent  qu'un  régime 
parlementaire,  si  médiocre  soit-il,  est  le  correctif 
nécessaire  d'un  régime  autocratique,  quelles  que 
puissent  être  les  circonstances  qui  l'ont  imposé. 

La  Russie  elle-même  en  fît  l'expérience  lorsque, 
trahi  de  tous  côtés,  trompé  par  ses  conseillers,  voyant 
ses  armées  constamment  battues,  ne  sachant  plus  à 
qui   s'adresser,  le    tsar   se    résigna  à   convoquer  la 

9. 
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Douma.  Bien  qu'étant  seulement  une  ombre  de  Par- 
lement, elle  eut  vite  démasqué  les  trahisons  et  les 
concussions  qui  avaient  conduit  la  Russie  jusqu'aux 
extrêmes  limites  de  l'abîme.  Le  ministre  de  la  Guerre 
fut  emprisonné,  un  de  ses  protégés,  qui  vendait 
tous  les  plans  de  l'état-major  à  l'ennemi,  pendu, 
d'autres  condamnés  aux  travaux  forcés.  Les  dilapida- 
tions se  trouvèrent  arrêtées,  au  moins  pour  quelque 
temps,  et  des  munitions  obtenues.  Les  scandales 
révélés  furent  d'ailleurs  tels  qu'on  préféra  proro- 
ger la  Douma,  pour  ne  pas  trop  effrayer  le 
public. 

Si  notre  Parlement  s'était  Lborné  à  exercer  l'in- 
fluence bienfaisante  dont  je]  viens  de  montrer  les 
effets,  il  aurait  tracé  une  belle  page  dans  l'histoire^ 
mais  il  renfermait  un  certain  nombre  de  socialistes 
fanatiques  dont  les  passions,  contenues  un  instant 
par  la  nécessité,  finirent  par  se  manifester. 

Ils  empêchèrent  les  votes  de  lois  sur  l'alcoolisme, 
exigèrent  le  vote  de  l'impôt  sur  le  revenu,  qui  ne 
pouvait  rien  rapporter  et  gênait  considérablement  les 
projets  d'emprunt  du  ministre  des  Finances.  Ils  en 
arrivèrent  même  à  vouloir  provoquer  une  crise  minis- 
térielle parce  que  le  ministre  de  la  Guerre  prétendait 
empêcher  les  marchands  de  vins  de  Marseille,  élec- 
teurs influents,  de  vendre  de  l'alcool  aux  soldats. 

Un  professeur,  d'opinions  avancées  pourtant, 
M.  Séailles,  a  jugé  comme  il  'suit  cette  triste  séance  : 

Le  général  Gallieni  disait  ce  que  nous  pensons  tous,  et  il  le 
disait  avec  force  :  «  Les  mercantis  au  front  et  les  débitants  de 
boissons,  dans  un  grand  nombre  de  localités,  sont  les  moins 
intéressants  parmi  les  profiteurs  de  guerre;  je  mettrai  des 
entraves  à  leur  action  pernicieuse.  »  Vous  attendiez  des  applau- 
dissements unanimes;  c'est  le  commencement  de  l'orage.  Les 
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interruptions,  dès  lors,  se  succèdent  jusqu'à  ce  que  le  ministre 
de  la  Guerre,  écœuré,  descende  de  la  tribune  et  quitte  la  salle. 
Quel  triomphe  pour  les  adversaires  de  notre  régime  parlemen- 
taire, qui  montrent  dans  le  marchand  de  vins  l'homme  intan- 
gible, le  grand  électeur  de  la  démocratie. 

Je  doute  fort  que  beaucoup  des  socialistes  actuels 
reparaissent  dans  la  prochaine  Chambre.  S'ils  repa- 
raissaient ce  serait  le  symptôme  d'une  décadence 
sans  espoir. 

§2.-7-  Comment  se  recrutèrent  les  Directeurs 
de  services.   Faible  valeur  des  spécialistes. 

La  guerre  a  prouvé,  ce  qu'aurait  pu  prévoir, 
d'ailleurs,  une  psychologie  clairvoyante  que,  si  les 
spécialistes  sont  nécessaires  pour  exécuter  un  tra- 
vail, il  n'en  faut  jamais  mettre  à  la  tête  d'un  ser- 
vice. Ils  demeurent,  surtout  ceux  sortis  des  Écoles, 
trop  stabilisés  dans  de  vieilles  théories  pour  pouvoir 
en  sortir. 

Des  faits  innombrables  viennent  à  l'appui  de  cette 
théorie. 

Le  Journal  de  Genève  (31-9-16),  a  très  bien  mar- 
qué avec  quelle  peine  le  gouvernement  surmonta 
l'opposition  des  techniciens  contre  les  nouvelles 
méthodes  de  guerre.  Leur  incapacité  à  s'adapter 
à  ces  nouvelles  méthodes  nous  a  coûté  plusieurs 
centaines  de  milliers  d'hommes. 

C'est  à  un  directeur  de  l'Artillerie  qu'on  attribue  la  mauvaise 
volonté  "du  ministère  de  la  Guerre,  pendant  une  grande  partie 
de  l'année  1915,  à  l'égard  de  la  fabrication  du  matériel.  On  prête 
à  un  officier  d'artillerie,  de  l'entourage  du  ministre,  ce  mot  : 
«  Nos  canons  sont  si  bons  que  nous  en  aurons  toujours  assez  ». 
Et  un  autre  aurait  émis  cet  aphorisme,  digne  du  maréchal 
Lebœuf  :  «f  Ce  ne  sont  pas  les  fusils  qui  nous  manquent,  mais 
nous  avons  trop  d'hommes  !  » 
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Dans  cette  question  technique,  les  techniciens  ont  eu  tort 
contre  les  laïques.  Mais,  heureusement,  la  campagne  de  M.  Char- 
les Humbert  et  des  commissions  parlementaires,  appuyée  par 
les  initiatives  hardies  et  révélatrices  d'industriels  de  génie,  a  fini 
par  avoir  raison  des  bureaux.  Sur  l'Aisne,  les  Français  furent 
arrêtés  par  le  manque  de  moyens  matériels.  La  même  raison 
limita  leurs  offensives  de  1915.  Chacune  d'elles  fut  une  sur- 
prise quant  à  la  dépense  d'obus;  jamais  les  prévisions  n'at- 
teignirent à  la  réalité.  Le  même  motif  obligea  les  Russes  à  la 
retraite  et  empêcha  le  salut  des  Serbes,  auxquels  la  France 
aurait  pu  envoyer  des  soldats,  mais  non  des  armes. 

A  l'heure  actuelle,  cette  situation  est  profondément  modifiée. 
Devant  l'évidence  des  expériences,  l'unanimité  des  esprits  s'est 
faite.  Tout  le  monde  convient  aujourd'hui  que  si  la  victoire 
contient  un  élément  humain  et  moral  «  on  ne  prend  pas,  selon 
le  mot  d'un  général,  l'ascendant  moral  sur  des  fils  de  fer  ». 

L'expérience  prouva  vite  l'impossibilité  de  main- 
tenir des  spécialistes  à  la  tète  des  services,  qu'il 
s'agît  de  l'artillerie,  de  l'aviation  ou  de  la  santé.  Tant 
qu'ils  y  demeurèrent,  ce  fut  un  complet  désordre. 
Leur  insuffisance  devint  si  manifeste,  qu'il  fallut  les 
remplacer  par  des  non-spécialistes  dégagés  d'idées 
préconçues.  Alors  seulement,  nous  eûmes  des  canons, 
des  munitions,  des  avions  et  un  service  sanitaire 
fonctionnant  régulièrement. 

Les  idées  fixes  des  spécialistes  sont  redoutables.  On 
sait  quels  avantages  les  Allemands  ont  retirés  de 
leurs  grands  dirigeables.  Seuls,  ils  peuvent  s'orienter 
sûrement  dans  la  nuit  à  des  hauteurs  inaccessibles 
aux  avions  et  sont  peu  vulnérables.  Nous  n'en  avons 
pas  eu  parce  que  nos  spécialistes  militaires  décla- 
raient, comme  ils  le  firent  d'ailleurs  pour  l'artillerie 
lourde,  que  le  dirigeable  représentait  une  arme  sans 
valeur  militaire  pouvant,  en  toute  occasion,  être 
remplacée  par  l'aéroplane.  Quand  on  constata  que 
grâce  uniquement  aux  dirigeables  les  Allemands 
avaient  pu  entreprendre  les  bombardements  lointains 
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en  France  et  en  Angleterre,  et  que  l'aéroplane  était 
presque  impuissant  contre  eux  dans  la  nuit,  l'erreur 
fut  reconnue,  mais  il  était  trop  tard  pour  la  réparer. 

Quoiqu'il  en  soit  il  fallut  remplacer  la  plupart  de 
ces  chefs  de  service,  dont  l'incapacité  nous  avait  coûté 
si  cher,  par  des  parlementaires.  Assurément,  ceux-ci 
manquaient  d'expérience,  mais,  n'ayant  pas  de  doc- 
trines préconçues  et  désirant  bien  faire,  ils  surent 
s'entourer  de  personnes  susceptibles  de  les  renseigner. 

Le  résultat  de  toutes  ces  substitutions  montra  que 
les  hommes  vraiment  capables  d'administrer  un  ser- 
vice public  n'étaient  ni  des  spécialistes,  ni  des 
avocats,  mais  des  industriels  ayant  prouvé  leur  ta- 
lent d'organisation  par  la  direction  de  grandes  entre- 
prises. Un  directeur  d'usine  quelconque,  fût-elle  une 
simple  filature,  saura  —  et  l'expérience  de  la  guerre 
l'a  surabondamment  prouvé  —  créer  et  organiser 
une  fabrication  étrangère  à  sa  spécialité. 

Il  possède  en  effet  de  par  ses  anciennes  fonctions, 
les  aptitudes  nécessaires  à  l'organisation  de  services 
compliqués.  Le  célèbre  Carnegie  raconte,  dans  un 
de  ses  livres,  qu'il  dut  la  position  d'où  résulta  sa 
colossale  fortune,  à  une  circonstance  ayant  prouvé 
ses  aptitudes  directrices.  Mis  alors  à  la  tète  d'une 
fabrique  de  locomotives,  bien  que  ne  s'étant  jamais 
occupé  de  mécanique,  il  y  réussit  au  point  de  deve- 
nir milliardaire. 

Toute  l'expérience  de  la  guerre  a  vérifié  la  propo- 
sition énoncée  plus  haut  que  si  les  spécialistes  sont 
indispensables  pour  exécuter  un  travail,  il  ne  faut 
jamais  leur  confier  la  direction  d'un  service.  Ils  ont, 
de  par  leur  spécialisation  même,  des  vues  trop  étroites 
pour  concevoir  l'ensemble  d'une  organisation. 
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§   3.  —  L'effort  industriel  de  la  France  pendant  la  guerre 

Pour  concevoir  l'effort  accompli  par  notre  indus- 
trie il  faut  se  rappeler  ce  qu'elle  était  aux  débuts  de 
la  guerre. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  guerre,  la  désorganisa- 
tion des  rares  usines  que  nous  possédions  fut  com- 
plète. Privées  par  la  mobilisation  de  leurs  ingénieurs 
et  de  leurs  ouvriers,  plusieurs  furent  obligées  de 
suspendre  leur  fabrication.  Beaucoup  d'entre  elles  se 
trouvaient  d'ailleurs  en  territoire  envahi.  Les  établis- 
sements militaires  eux-mêmes  avaient  perdu  une 
partie  de  leur  personnel. 

Par  suite  de  ces  pertes  diverses  la  production  des 
hauts  fourneaux  français  fut  bientôt  réduite  de  80  7o 
et  nos  mines  de  houille  ne  produisirent  plus  que 
15  millions  de  tonnes  de  combustible  au  lieu  des 
60  millions  nécessaires. 

La  valeur  de  l'effort  accompli  en  moins  de  deux  ans 
est  montrée  par  le  fait  que  ce  furent  des  usines  impro- 
visées qui  arrivèrent  à  fabriquer  70  %  des  obus 
employés.  D'une  fabrication  de  10.000  par  jour,  elles 
finirent  par  dépasser  200.000. 

On  s'adressa  d'abord  aux  diverses  industries  de 
construction  mécanique,  mais  tout  leur  manquait  : 
matières  premières,  personnel  et  outillage.  En  considé- 
rant les  résultats  obtenus  on  peut  se  demander  si  les 
Allemands  qui  vantent  si  haut  leurs  méthodes  auraient 
été  capables  d'improviser  une  pareille  organisation. 

De  tels  efforts  ne  seront  pas  perdus.  Envisageant  à 
la  suite  dune  interpellation  l'avenir  de  la  France, 
un  ministre  français  disait  à  la  tribune  : 
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Déjà  rayonne  sur  son  front  une  couronne  de  prestige  et  de 
gloire  qui,  dans  les  luttes  de  la  paix,  la  fera  plus  ardente  au 
travail,  lui  rendra  une  main-d'œuvre  plus  efficace.  N'oubliez 
pas,  dans  vos  statistiques,  cette  énergie  morale  d'un  peuple, 
centuplée  par  la  victoire  obtenue  pour  une  noble  cause.  Deman- 
dez-vous si  nous  n'en  tirerons  pas  de  larges  compensations. 


^   —  L'ébauche  d'un  gouvernement  international. 

Une  des  plus  remarquables  idées  du  gouvernement 
français  pendant  la  guerre  et  une  des  plus  fertiles^en 
conséquences  lointaines,  fut  celle  conçue  par  M.  Briand, 
le  lendemain  même  du  jour  où  il  devint  président' du 
conseil.  L'entente  des  Alliés  était  alors  assez  incom- 
plète. On  échangeait  des  notes.  Elles  provoquaient 
des  objections,  des  controverses,  qui  ralentissaient 
toutes  les  opérations.  Le  premier  ministre  prit  le  parti 
d'aller  lui-même  à  Londres  et  à  Rome,  et  de  réunir 
à  Paris,  à  époques  intermittentes,  un  conseil  de 
ministres  des  divers  pays  auxquels  leur  situation 
conférait  le  pouvoir  de  solutionner  immédiatement  les 
questions  d'intérêt  commun.  Ce  résultat,  les  confé- 
rences d'ambassadeurs  n'auraient  pu  l'atteindre  et 
leur  totale  inutilité  était  démontrée  depuis  longtemps. 
Ainsi  fut  réglée,  par  exemple,  la  question  de  l'envoi 
à  Salonique  de  troupes  que  les  Anglais  destinaient 
d'abord  à  l'Egypte. 

Cette  collaboration  de  chefs  de  gouvernement, 
réunis  pour  solutionner,  sans  recourir  à  des  inter- 
médiaires, les  problèmes  intéressant  leurs  pays  res- 
pectifs, constitue  un  fait  très  nouveau.  C'est  une 
ébauche  de  gouvernement  international  que  n'avait  pas 
encore  connu  l'histoire  et  dont  l'avenir  seul  préci- 
sera les  fonctions. 
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Il  ne  pouvait,  d'ailleurs,  naître  qu'à  la  suite  du 
développement  de  l'interdépendance  des  peuples. 

L'existence  seule  de  cette  interdépendance  grandis- 
sante impliquait  Tavènement  probable  d'une  forme 
nouvelle  de  gouvernement  chargé  de  régler  les  inté- 
rêts communs.  Une  des  conséquences  utiles  de  la 
guerre  sera  d'avoir  hâté  la  création  d'un  tel  gouver- 
nement. Si  la  paix  peut  durer  en  Europe  pendant 
quelque  temps,  c'est  à  lui  surtout  qu'on  le  devra. 

Impossible  de  comparer  cette  institution  nouvelle  à 
rien  de  ce  qui  existait  déjà.  Aucune  «analogie  avec  les 
États-Unis  d'Amérique  et  moins  encore  avec  le  tribu- 
nal de  La  Haye.  Les  décisions  de  ce  dernier  étant 
dénuées  de  sanctions  —  la  guerre  l'a  prouvé  — 
devaient  rester  sans  effet. 

La  seule  comparaison  possible,  bien  que  lointaine 
encore,  serait  celle  qu'on  pourrait  établir  avec  l'an- 
cienne conférence  des  sucres,  dont  les  délégués  pos- 
sédaient le  pouvoir  de  prendre,  à  la  majorité  des 
voix,  des  décisions  sans  appel  auxquelles  les  divers 
gouvernements  contractants  devaient  se  soumettre. 

Ce  chapitre  montre,  comme  plusieurs  autres  de 
cet  ouvrage,  que  la  guerre  a  déraciné  bien  des  con- 
ceptions anciennes,  fixées  par  l'habitude,  et  que 
l'expérience  seule  pouvait  détruire.  Si,  par  une  opé- 
ration magique,  nous  réussissions,  d'un  coup  de  ba- 
guette, à  ressusciter  nos  morts  et  réparer  nos  ruines, 
on  serait  en  droit  de  dire  que  la  guerre  rendit  à  la 
France  des  services  que  les  institutions  les  plus 
admirablee  ne  lui  auraient  pas  rendus.  Seul,  ce 
terrible  conflit  pouvait  renouveler  nos  sentiments, 
nos  croyances  et  nos  pensées. 


CHAPITRE   VI 

LA   MENTALITÉ    FRANÇAISE   APRÈS    LA   GUERRE 


^  1.  —  Genèse  de  la  mentalité  française  après  la  guerre. 

J'ai  examiné  dans  un  précédent  chapitre  la  création 
d'individualités  nouvelles  sous  l'influence  de  néces- 
sités diverses.  Ces  personnalités  sont  généralement 
éphémères,  ainsi  qu'on  put  l'observer  au  moment 
de  la  grande  Révolution. 

Il  est  bien  probable  cependant  que  les  événements 
actuels  laisseront  des  traces  dans  les  âmes.  Ignorant 
la  profondeur  de  cette  empreinte  on  ne  saurait 
former  que  des  conjectures  sur  la  mentalité  des 
hommes  qui  verront  la  paix. 

'En  essayant  de  la  déterminer  un  peu  nous  allons 
pénétrer  sur  un  terrain  inconnu  qu'aucune  lueur 
n'éclaire  encore.  Toutes  les  prévisions  tentées  ne 
peuvent   donc  constituer  que  des  vraisemblances. 

Ces  prévisions  ont  nécessairement,  d'ailleurs,  un 
caractère  conditionnel.  Comment  savoir,  par  exemple, 
si  l'unité  intérieure  créée  par  la  guerre  sera  main- 
tenue par  les  dangers  extérieurs  qui  nous  mena- 
ceront longtemps  encore.  Etant  donnés  les  fanatismes 
qui  rongeaient  notre  pays  au  moment  de  la  décla_ 
ration  du  conflit,  on  ne  saurait  affirmer  leur  défi- 
nitive disparition. 

10 
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Avant  d'examiner  ce  que  pourra  être  la  mentalité 
des  diverses  couches  sociales,  nous  rechercherons 
l'influence  des  facteurs  susceptibles  de  la  créer. 

Les  sources  auxquelles  les  hommes  puisent  habi- 
tuellement les  opinions  et  les  croyances  régulatrices 
de  leur  conduite  ne  sont  pas  très  variées.  Il  leur 
arrive  quelquefois  de  les  former  par  réflexions  person- 
nelles, mais  ce  cas  est  si  rare  qu'on  peut  le  négliger. 
Le  milieu,  le  genre  de  profession,  la  contagion  men- 
tale fournissent  un  certain  fond  d'idées  et  d'habi- 
tudes servant  à  interpréter  les  événements  et  à  cri- 
tiquer ce  qui  s'écarte  de  l'opinion  du  groupe  dont 
nous  faisons  partie. 

Au  cours  des  grands  bouleversements  sociaux 
comme  la  guerre  actuelle,  ce  fond  habituel  des  opi- 
nions est  désagrégé.  Des  facteurs  nouveaux,  dont  nous 
allons  examiner  quelques-uns,  suscitent  des  idées 
et  des  orientations  de  sentiments  pouvant  créer  des 
mentalités  nouvelles. 


§  2.  —   Égalisation    des    conditions    créée   par   la   vie 

en  commun. 

Malgré  tout  le  sang  versé,  la  Révolution  ne  réussit 
pas  à  établir  l'égalité  et  la  fraternité  parmi  les  hommes. 
On  était  trop  près  de  l'ancien  régime  et  les  vieilles 
séparations  sociales  reparurent  bientôt. 

En  dépit  des  théories  et  des  codes,  la  société  française 
restait  divisée  en  castes  et  classes,  jouissant  des 
mêmes  droits  devant  la  loi  mais  pratiquement  sépa- 
rées. 

Sans  parler  des  différences  de  races  qui  distinguent 
nettement  les  diverses  parties  de  la  France  :  Bretons, 
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Normands,  Gascons,  Provençaux,  etc.,  les  classes 
vivaient  sans  se  connaître.  Le  noble  ignorait  le  bour- 
geois et  ce  dernier  considérait  le  travailleur  manuel 
comme  d'une  essence  inférieure  à  la  sienne,  bien 
qu'en  réalité  il  n'en  différât  le  plus  souvent  que  par 
le  costume,  des  habitudes  plus  raffinées  et  quelques 
subtilités  de  langage. 

La  guerre  actuelle  a  créé  rapidement  l'égalité 
sociale  que  la  Révolution  et  les  régimes  qui  suivirent 
n'avaient  pu  établir  en  plus  d'un  siècle.  Cette  égali- 
sation a  été  provisoire,  sans  doute,  mais  son  empreinte 
ne  pourra  s'effacer  facilement. 

Pendant  de  longs  mois  les  hommes  de  toutes 
races,  de  toutes  classes  :  grands  seigneurs,  magistrats, 
professeurs,  ouvriers,  prêtres,  fonctionnaires,  etc., 
auront  vécu  dans  la  plus  fraternelle  intimité,  parta- 
geant les  mêmes  dangers,  les  mêmes  occupations, 
les  mêmes  espoirs.  Sous  les  obus  ils  apprirent  pour 
la  première  fois  à  se  juger,  s'aider,  s'apprécier,  en 
un  mot  à  se  connaître,  ce  qui  ne  leur  était  jamais 
arrivé  auparavant. 

Cette  existence  en  commun  a  vite  prouvé  aux  intel- 
lectuels que  le  niveau  moral  des  hommes  dépend 
beaucoup  plus  du  caractère  que  de  l'instruction. 
Notre  pauvre  bagage  classique  a  paru  bien  maigre 
dans  les  tranchées.  Il  y  a  été  vite  reconnu  que  la 
valeur  d'un  individu  se  mesure  à  sa  ténacité,  son 
endurance,  son  initiative,  son  courage,  sa  volonté, 
son  jugement,  qualités  que  n'enseignent  pas  les 
livres  et  qui  ne  sont  les  privilèges  d'aucune  classe. 
Sur  le  front  comme  l'a  justement  écrit  un  médecin, 
M.  Helmes  : 
l'anciemie  échelle  des  valeurs    a  été  complètement   renversée. 
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L'habileté,  l'éloquence,  la  mondanité,  tous  ces  mots  n'ont  plus 
de  sens  pour  nous,  qui  vivons  dans  la  violence  et  ne  subsis- 
tons que  par  l'action. 

Avant  la  guerre,  les  purs  intellectuels  :  littérateurs, 
publicistes,  professeurs,  etc.,  s'assignaient  volontiers 
une  place  en  haut  de  l'échelle  sociale.  Ils  apparaîtront 
après  la  paix  comme  des  produits  de  luxe  un  peu 
démodés. 

Ayant  appris  sur  le  front  à  juger  exactement  de 
la  valeur  des  hommes  nos  combattants  feront  peu  de 
cas  dans  l'avenir  des  inutiles  bavardages.  Les  vieilles 
hiérarchies  sociales  ne  leur  en  imposeront  plus 
beaucoup.^ 

Les  habitudes  communes  et  la  solidarité  devant  le 
danger  ont  donc  établi  une  égalité  et  une  fraternité 
que  jamais  la  guillotine,  les  codes  et  les  utopies 
socialistes    n'avaient    pu    créer  dans   les  âmes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  différences  sociales 
qui  auront  été  elîacées.  Aux  lueurs  sinistres  de  la 
guerre  ont  disparu  toutes  les  haines  héréditaires  qui 
divisaient  si  profondément  les  partis  en  France  depuis 
plus  d'un  siècle.  Socialistes,  syndicalistes,  monar- 
chistes, catholiques,  libres  penseurs,  pacifistes,  anti- 
militaristes, etc.,  ont  senti  de  quel  faible  poids 
pesaient  les  théories  devant  les  réalités. 

Les  dissensions  renaîtront  peut-être  quand  les  hor- 
reurs de  la  lutte  seront  oubliées,  mais  elles  auront 
certainement  beaucoup  perdu  de  leur  force.  Les 
anciennes  conceptions  qui  nous  ont  valu  tant  de 
révolutions  et  nous  menaçaient  de  tant  d'autres,  sur- 
vivront comme  opinions,  mais  ne  constitueront  plus 
des  dogmes  défendus  avec  la  furieuse  intolérance  des 
croyants. 
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«^3.  —  Mentalité  future  des  anciens  combattants. 

L'identité  du  but  poursuivi  durant  des  années, 
la  même  existence  soumise  à  la  même  discipline 
auront  donné  aux  combattants  certains  caractères 
communs  dont  quelques-uns  subsisteront  sans  doute 
après  la  paix.  Ils  n'apprécieront  plus  les  choses 
de  la  même  façon  qu'avant  la  guerre  et  leur  regard 
mental  sera  changé. 

Ils  D'-  seront  peut-être  pas  toujours  dun  maniement  facile, 
écrit  M.  Maurice  Donnay.  Supporteront-ils,  ces  poilus,  d"être 
commandés  par  des  gens  qui  ne  se  seront  pas  battus?  En  tout 
cas,  ils  voudront  être  bien  commandés.  Là  encore  il  faudra 
que  la  bourgeoisie  soit  à  la  hauteur.  Et  si  elle  demande  à  ces 
hommes,  qui  auront  défendu  ses  propriétés  et  ses  biens,  de 
la  sobriété,  du  travail  et  des  vertus,  il  faudra  qu'elle  donne 
l'exemple.  En  revanche,  ces  anciens  soldats  qui  auront  appris 
à  ju2er  les  hommes,  camarades  et  chefs,  sauront  faire  le 
départ  entre  les  flagorneurs  du  peuple  et  ses  véritables  amis. 
Espérons  qu'ils  se  défieront  des  socialistes  ploutocrates;  mais 
ils  sauront  reconnaître  ceux  qui  vont  vers  le  peuple  pour  lui 
apporter  l'instruction  sans  billevesées  et  le  bien-être  sans  utopie. 

Je  ne  sais  pas  s'ils  reviendront  au  socialisme,  mais 
je  doute  fort  qu'ils  reviennent  aux  socialistes  dont  les 
doctrines  pacifistes  et  révolutionnaires  contribuèrent 
tant  à  désagréger  nos  moyens  de  défense  nationale. 

Actuellement,  les  hommes  du  front  ne  sont  pas. 
tendres  dans  leurs  propos  à  l'égard  des  dangereux 
parleurs  qui  n'avaient  rien  fait,  rien  prévu  pour 
nous  préparer  à  la  guerre. 

Beaucoup  de  combattants  ont  pris  en  horreur  ces 
gouvernements  faibles  et  éphémères,  à  la  merci  de 
majorités  de  hasard,  et  dont  les  chefs  ne  son- 
geaient qu'à  satisfaire  les  exigences  de  petits  comités 
électoraux. 

10. 
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La  fraternité  d'armes  des  anciens  soldats  ne  s'é- 
tendra pas,  naturellement,  à  la  population  civile  et, 
pendant  une  génération  au  moins,  le  «  poilu  »  se 
considérera  comme  un  peu  distinct  du  reste  des 
citoyens.  Il  est  donc  bien  improbable  qu'on  le  voie 
accorder  ses  suffrages  aux  hommes  politiques  actuels, 
sauf  au  tout  petit  nombre  de  ceux  qui  n'ayant  pas 
voulu  se  retrancher  derrière  leur  qualité  de  parle- 
mentaires, sont  partis  au  front. 

Obtenir  que  l'ancien  combattant  ne  se  place  pas 
trop  au-dessus  de  la  loi  pourra  être  parfois  difficile. 
C'est  une  démocratie  assez  nouvelle  que  nous  verrons 
naître. 

Les  socialistes  qui,  sûrement,  une  fois  la  paix 
signée,  tenteront  de  regagner  leur  prestige  en  exagé- 
rant encore  les  promesses  et  les  surenchères,  auront 
donc  peu  de  chances  d'être  écoutés  de  leur  ancienne 
clientèle,  éclairée  par  les  leçons  de  la  guerre. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  cependant,  que  si,  sous  la 
poussée  socialiste,  les  combattants  de  la  grande  guerre 
voulaient  faire  des  révolutions,  ils  le  pourraient  sans 
difficultés  puisqu'on  n'aurait  pas  d'armée  à  leur  oppo- 
ser. Ce  serait  alors  une  ère  de  pronunciamienios  sans 
fin  et  un  avenir  comparable  à  celui  du  Mexique  ou  des 
petites  républiques  hispano-américaines.  Un  tel  dan- 
ger est  improbable,  mais  sa  possibilité  ne  doit  pas 
être  ignorée. 

§  4.  —  Mentalité  de  la  bourgeoisie  et  de  la  jeunesse 

actuelle. 

Après  la  guerre  se  formeront,  sans  doute,  dans  le 
sein  de   l'ancienne   bourgeoisie,    deux   classes   bien 
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distinctes  :  1°  celle  qui,  voyant  ses  revenus  réduits 
considérablement,  sera  obligée  de  vivre  plus  sim- 
plement; 2°  celle  des  nouveaux  riches  qui,  après 
avoir  fait  fortune  en  servant  d'intermédiaires  dans 
les  fournitures  militaires,  voudront  jouir  de  l'argent 
gagné. 

Comme  sous  le  Directoire,  ces  derniers  consti- 
tueront une  société  artificielle,  bruyante  et  un  peu 
néfaste. 

Cette  division  s'est  déjà  établie,  au  cours  même 
de  la  guerre.  Les  modes  excentriques,  les  thés, 
les  réceptions  brillantes,  les  restaurants  à  la  mode, 
les  réunions  mondaines,  ont  été  le  fait  des  nou- 
veaux riches.  Leurs  allures  de  parvenus  tranchaient 
sur  la  vie  calme  d'une  population  laborieuse  et  d'une 
bourgeoisie  modeste,  occupées  de  travail  et  d'œuvres 
de  charité. 

A  côté  de  la  bourgeoisie  ancienne  et  des  nou- 
veaux riches,  se  trouvera  la  jeunesse  qui  a  quitté 
les  bancs  des  universités  pour  la  tranchée,  et  péné- 
trera ensuite  d'emblée  dans  la  vie  sociale.  Quels 
seront  ses  sentiments,  ses  conceptions,  sa  conduite? 

Je  crois  qu'on  n'en  peut  rien  dire  à  l'heure  actuelle, 
car  les  idées  de  cette  génération  sont  en  voie  de  for- 
mation, mais  non  constituées  encore. 

Quelques  symptômes  un  peu  vagues,  d'ailleurs, 
sembleraient  indiquer  que  les  prétentions  de  la  nou- 
velle jeunesse  ne  se  montreront  pas  toujours  modestes. 

Un  député,  M.  J.  Hennessy,  qui,  sans  doute,  croit 
représenter  leurs  tendances,  écrivait  dans  un  journal  : 

«  La  jeunesse  se  presse  aujourd'hui  en  criant  : 
«  Place  à  nos  idées  ».  et  criera  demain  :  «  Place  aux 
<«  jeunes.  « 
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Je  crains  bien  que  Tauteur  de  ces  lignes  ne  soit 
victime  d'une  catégorie  d'illusions  fréquentes  à  toutes 
les  époques.  D'idées  nouvelles,  la  jeunesse  n'en  a  for- 
mulé et  n'en  pouvait  formuler  aucune.  Où  les 
aurait-elle  prises?  Ses  anciens  maîtres  de  l'Université 
se  sont  trop  lourdement  trompés  sur  les  événements 
actuels,  pour  n'avoir  pas  perdu  toute  autorité.  La 
vanité  de  certaines  théories,  enseignées  solennelle- 
ment comme  vérités  éternelles,  lui  a  été  révélée 
par  la  leçon  des  réalités. 

Sans  doute,  la  mentalité  des  jeunes  combattants 
s'est  transformée  par  la  guerre.  Une  nouvelle  hié- 
rarchie des  êtres  et  des  choses  s'établit  à  leurs  yeux. 
Mais,  si  le  danger  les  a  orientés,  il  ne  pouvait  guère 
les  munir  d'idées  philosophiques  pour  remplacer  celles 
dénuées  maintenant  de  prestige. 

Prendre  le  contrepied  des  idées  abandonnées  ou 
revenir  aux  conceptions  passées  serait  simplement 
changer  d'erreurs.  Les  idées  sont  des  joyaux  rares, 
de  formation  difficile.  Cinq  ou  six  à  peine  illuminent 
chaque  génération,  et  le  plus  souvent  elles  sont  éla- 
borées avec  d'anciennes  idées,  dont  l'aspect  seul  a 
changé. 

Les  problèmes  consécutifs  à  la  guerre  seront  si 
hérissés  de  difficultés,  qu'on  ne  pourra  les  étudier 
et  les  solutionner  rapidement.  Le  cri  de  demain  ne 
sera  pas,  comme  le  prétend  l'auteur  cité  plus  haut  : 
«  Place  aux  jeunes  >'.  mais  bien  :  «  Place  aux  ca- 
pables. » 

Avant  de  nous  imposer  ses  idées,  la  jeunesse 
actuelle  devra  donc  commencer  par  en  acquérir. 
Elle  devra  surtout  apprendre  que,  dans  la  vie  sociale, 
pas  plus  que  dans  la  nature,    rien  n'est  simple    ni 
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définitif.  Les  formules  violentes,  si  chères  aux 
politiciens,  sont  généralement  erronées,  et  de- 
viennent redoutables  par  leurs  conséquences  quand 
on  prétend  les  appliquer  au  maniement  des  peu- 
ples. 

Parmi  les  éléments  nouveaux  que  devra  étudier  la 
jeunesse  actuelle  et  que  ne  lui  enseignèrent  ni  les 
professeurs,  ni  les  livres,  figurent  les  grands  facteurs 
psychologiques  qui  président  à  la  conduite  des 
hommes. 

Le  rôle  des  fucteurs  économiques  sera  toujours 
considérable,  mais  celui  des  facteurs  psycholo- 
giques restera  prépondérant.  La  psychologie  ne 
construit  pas  les  navires  et  les  usines,  mais  elle 
oriente  les  hommes  qui  les  fabriquent;  Elle  est 
devenue  la  seule  base  possible  du  gouvernement  des 
peuples. 

io.  —  Mentalité  féminine   après  la  guerre. 

Pendant  la  guerre,  Thomme  retenu  sur  le  front  a 
été  remplacé  à  la  ferme,  dans  les  champs,  au  bu- 
reau, à  l'usine,  en  un  mot  un  peu  partout,  par  des 
femmes.  Dans  tous  les  ordres  de  l'activité,  elles  sont 
devenues  indispensables.  L'expérience  les  a  montrées 
aptes  à  des  travaux  dont  l'homme  semblait  seul 
capable. 

Les  nouvelles  fonctions  exercées,  l'initiative  et  les 
efforts  développés  réagiront  nécessairement  sur  leur 
mentalité.  La  guerre  aura  plus  fait  pour  l'indépen- 
dance des  femmes  que  toutes  les  élucubrations  fémi- 
nistes pendant  cinquante  ans.  Elle  entraînera  probable- 
ment une  extension  de  leurs  droits  politiques  et  civils, 
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et  aussi  plus  d'indépendance  à  l'égard  de  l'homme. 

Il  est  bien  certain,  en  tout  cas  que,  dans  la  vie 
industrielle  et  sociale,  elles  auront  pris  des  places 
qu'elles  garderont.  L'homme  voyant  ces  places  défini- 
tivement perdues  pour  lui  sera  obligé,  et  on  ne 
saurait  y  trouver  d'inconvénients,  de  ne  postuler  que 
les  emplois  où  ses  facultés  et  sa  force  sont  absolu- 
ment indispensables. 

La  femme  après  la  guerre  sera  donc  fort  diffé- 
rente de  la  femme  avant  la  guerre  et  il  deviendra  bien 
difficile  de  la  maintenir  en  tutelle. 

Une  femme,  écrit  M.  M.  Donnay,  qui,  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre,  aura  organisé,  administré,  dirigé  un  hôpital,  une 
œuvre,  ou  une  maison  de  commerce,  une  usine,  qui  aura  fait 
preuve  d'initiative,  d'intelligence,  de  résistance  et  de  force, 
acceptera-t-elle,  après  la  paix,  de  rentrer  en  tutelle  dans  le 
mariage,  en  infériorité  dans  le  code?  Elle  aura  conscience  de  sa 
valeur;  surtout,  elle  aura  été  son  maître,  elle  aura  été  indépen- 
dante. Grave  question  !  Tous  les  grands  et  justes  mouvements 
qui  se  sont  dessinés  avant  la  guerre  s'accentueront  après  la 
victoire;  le  mouvement  féministe  est  parmi  ceux-là. 

J'ai  parlé,  plus  haut,  de  l'égalisation  créée  par  la 
guerre.  Lors  même  qu'elle  s'établirait  entre  les 
hommes  ou  encore  entre  les  hommes  et  les  femmes, 
je  crois  bien  qu'elle  ne  pourra  jamais  s'établir  entre 
les  femmes. 

Très  autoritaires,  elles  sont  peu  soucieuses  d'égalité. 
Alors  que  les  divergences  entre  les  hommes  résul- 
tent surtout  des  divers  niveaux  d'instruction,  celles 
qui  divisent  les  femmes  sont  fondées  sur  trois  élé- 
ments fort  différents  :  la  beauté,  l'âge  et  le  costume. 
Les  différences  de  costume,  notamment,  constituent 
entre  elles  d'infranchissables  démarcations.  Un  judi- 
cieux observateur,  Pierre  Mille,  l'a  bien  exprimé 
dans  les  termes  suivants  : 


LA  MENTALITÉ  FRANÇAISE  APRÈS  LA  GUERRE   119 

La  toilette  institue  entre  vous  une  hiérarchie  dont  les  rangs 
sont  infranchissables,  par  des  signes  que  vous  distinguez  fort 
bien.  Avouez-le:  quellr-  que  soit  l'intelligence,  la  culture,  la 
distinction  d'une  femme,  ce  sera  pourtant  par  sa  toilette 
que  vous  déciderez  qu'elle  est  «  de  votre  monde  »,  ou  qu'elle 
n'en  est  point.  Tant  qu'il  en  ira  de  la  sorte,  il  existera  dans 
les  classes  inférieures  de  la  société  féminine  des  rancunes 
inexpiables,  justement  parce  qu'on  n'y  pense  pas  de  façon  fort 
différente,  et  que  c'est  sur  ces  marques  extérieures  du  rang 
social  que  se  porte  l'envie.  Donnez  alors  à  ces  envieuses  une 
bribe  d'autorité  :  elles  vous  la  feront  sentir.  Ce  sera,  pour 
elles,  une  consolation. 


§  6.  —  Rôle  des  livres  et  de  la  presse  sur  la  formation 
de  la  mentalité  après  la  guerre. 

J'ai  déjà  marqué  ailleurs  la  minime  influence  de  la 
plupart  des  livres  sur  la  mentalité  d'une  époque.  Si 
ces  livres  émanent  de  professeurs,  on  sait  d'avance 
qu'ils  ne  font  que  répéter  des  choses  cent  fois  dites. 
S'ils  proviennent  d'esprits  originaux,  ils  agissent  sur 
une  petite  élite,  puissante  par  l'intelligence  mais 
faible  par  l'influence.  Pour  que  des  idées  originales 
étrangères  à  l'enseignement  classique  fassent  leur 
chemin,  il  faut  au  moins  une  trentaine  d'années. 

Comme  moteurs  très  actifs  de  l'opinion  publique, 
on  ne  peut  guère  citer  que  les  grands  journaux  quo- 
tidiens, surtout  ceux,  bien  rares  aujourd'hui,  qui 
n'appartiennent  pas  à  des  politiciens  ou  à  des  groupe- 
ments financiers,  plus  désireux  de  flatter  les  goûts  de 
la  masse  que  de  les  orienter.  La  presse  est  devenue, 
qu'elle  guide  l'opinion  ou  la  suive,  une  des  forces  de 
l'âge  moderne.  Pendant  la  guerre,  les  Allemands  ont 
dépensé  dans  les  pays  neutres  de  nombreux  millions 
pour  la  conquérir. 

Son  rôle  en  France  n'a  pas  été  très  effectif,  mais 
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non  pas  nul  cependant.  Le  directeur  d'un  grand  jour- 
nal a  marqué  son  rôle  dans  les  termes  suivants  : 

Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que  la  presse  sortira,  de  cette 
guerre,  renforcée  et  ennoblie.  En  regardant  en  arrière,  elle 
apercevra  les  dangers  qu'elle  a  courus  jadis,  et  comment,  à 
certaines  heures,  elle  a  failli  se  déconsidérer  par  l'industria- 
lisme et  la  violence;  puis  comment  elle  s'est  ressaisie  et  a 
conquis  de  la  moralité,  de  la  culture,  du  sérieux. 

La  guerre  de  1914  aura  été  pour  elle  l'épreuve  suprême.  Loin 
d'y  avoir  sombré  elle  a  pris,  en  devenant  l'interprète  du  senti- 
ment national,  des  accents  incomparables.  Elle  s'est  retrempée 
à  sa  vraie  source,  et  elle  a  vu  de  quoi  elle  était  capable 
quand  elle  défendait  la  cause  de  la  Patrie. 

Son  rôle  pendant  la  suerre  aura  été  la  magniûqut^  préface  de 
son  rôle  après  la  guerre,  lorsqu'il  s'agira  de  reconstituer  le 
pays  et  de  remettre  la  France  sur  la  vraie  ligne  de  son  histoire. 

Souhaitons  que  ces  prédictions  se  réalisent,  mais 
ne  l'espérons  pas  trop.  Avec  la  presse  se  referait 
l'àme  d'un  pays,  ci  les  journaux  n'étaient  pas  en 
immense  majorité  dans  les  mains  de  politiciens  et 
de  financiers  plus  soucieux  de  leurs  intérêts  que 
de  ceux  de  leur  patrie. 

^7.  —  Formation  de  sentiments  pouvant  maintenir 
l'union  française  après  la  paix. 

La  guerre  a  créé  entre  les  Français  une  union 
indissoluble.  Survivra-t-elle  à  la  guerre? 

Ici  des  doutes  peuvent  naître.  L'n  adage  latin 
rappelle  que  l'évanouissement  des  causes  entraîne 
celle  des  effets.  Vraie  en  général,  cette  assertion  ne 
l'est  pas  cependant  toujours. 

J'ai  indiqué,  dans  les  enseignements  de  la  Guerre^ 
qu'en  vertu  de  certaines  lois  psychologiques  des 
états  affectifs  intenses  elTacent  les  états  affectifs 
moins  forts. 


LA   .MENTALITÉ    FRANÇALSE    APRÈS    LA    GlEItl'.E        121 

Des  sentiments  intenses  seront  nécessaires  pour 
maintenir  l'union  des  partis  après  la  guerre.  11  en 
est  deux  —  et  ici  l'innuence  du  livre  et  de  la  presse 
pourrait  se  montrer  précieuse  —  que  l'on  devra 
entretenir  soigneusement  dans  les  âmes.  Le  pre- 
mier sera  la  conviction  que  les  Allemands  profite- 
raient de  nos  défaillances  pour  recommencer  leur 
entreprise.  Le  second  une  antipathie  irréductible"  à 
l'égard  du  peuple  germanique.  Ce  sentiment  nous 
facilitera  les  futures  luttes  sur  le  terrain  commer- 
cial, mais  en  outre,  par  suite  de  la  loi  psycholo- 
gique rappelée  plus  haut,  des  inimitiés  profondes 
au  dehors  diminueront  les  animosités  à  l'intérieur 
du  pays. 

Comme  moyen  de  maintenir  cette  antipathie  chez 
un  peuple  qui  a  l'oubli  facile,  j'avais  préconisé  dans 
mon  dernier  livre  «  que  toutes  les  atrocités  cons- 
tatées soient,  après  vérification  complète,  réunies 
dans  un  livre  spécial  devant  toujours  faire  partie  de 
l'enseignement  primaire  ». 

J'ai  été  heureux  de  voir  un  observateur  aussi  judi- 
cieux que  M.  Maurice  Donnay  arriver  aux  mêmes 
conclusions.  Il  les  justifie  par  les  réflexions  sui- 
vantes : 

En  vérité  nous  avons  besoin  d'être  réveillés,  l't  nous  nous 
habituons  trop  facilement.  Déjà  beaucoup  de  Français,  par 
exemple,  ont  oublié  ces  atrocités  allemandes,  dont  on  parlait 
idiUl  Jadis,  à  l'avitomne  de  1914!  Dernièrement,  j'ai  eu  l'occasion 
de  remémorer,  à  plusieurs  personnes  assemblées,  cjuelques- 
unes  de  ces  atrocités  classées,  classiques.  Eh  bien,  jai  eu  l'air 
de  les  leur  apprendre;  elles  avaient  oublié;  ça  ne  les  avait  pas 
frappées. 

Rappeler  à  des  Français,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en 
présente,  les  atrocités  allemandes,  leur  rappeler  la  cruauté 
organisée,   la  férocité  dogmatique,   c'est  remplir  le   plus   sacn'' 
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devoir.  Il  faut  relire  sans  cesse,  jusqu'à  les  savoir  par  cœur,  les 
enquêtes  et  les  rapports  établis  sur  les  forfaits  perpétrés  par 
nos  ennemis. 

Ce  qu'il  faut  rappeler  surtout,  et  je  l'ai  répété  plu- 
sieurs fois,  c'est  qu'aucune  culture  n'efface  les  instincts 
ancestraux.  Les  Germains  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils 
furent  jadis,  ce  qu'ils  seront  toujours.  En  ne  l'ou- 
bliant jamais  nous  pourrons  nous  préserver  d'eux. 


CHAPITRE  VII 

L'ÉVOLUTION   DES  IDÉES   RELIGIEUSES 
ET  PHILOSOPHIQUES 


§  1.  —  Les  influences  religieuses  pendant  la  guerre. 

Le  rôle  joué  par  les  dieux  dans  l'histoire  fut  tou- 
jours prépondérant.  Dans  le  monde  antique  ils  étaient 
mêlés  à  tous  les  actes  de  la  vie.  Aux  plus  brillantes 
époques  de  la  civilisation  grecque,  aucun  général 
n'aurait  osé  entreprendre  une  expédition  sans  les 
avoir  consultés. 

Pendant  toute  la  durée  du  Moyen  Age  et  jusqu'aux 
temps  modernes  leur  influence  ne  fut  pas  moindre. 
La  vie  religieuse  continuait  à  envelopper  la  vie  civile. 
Une  providence,  bienveillante  quelquefois,  mena- 
çante souvent,  redoutable  toujours,  guidait  le  cours 
de  l'histoire.  Elle  présidait  aux  batailles  et  décidait 
leur  sort. 

Le  rôle  des  dieux  ne  s'atténua  que  quand  des 
investigations  précises,  commencées  vers  l'époque 
de  la  Renaissance,  montrèrent  qu'une  foule  de 
phénomènes,  jadis  attribués  à  des  volontés  divines, 
résultaient  de  lois  invariables  ne  fléchissant  jamais. 

Après  avoir  été  éliminés  du  domaine  de  la  science, 
les  dieux  fmirent   par  être    éliminés  aussi,  quoique 
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moins  complètement,  de  celui  de  la  philosophie. 
Bien  rares  aujourd'hui  sont  les  philosophes  ayant 
recours  à  des  interventions  divines  dans  leurs  expli- 
cations. 

Mais  en  dehors  des  savants  pour  lesquels  les 
divinités  de  tous  les  âges  n'offrent  plus  qu'un  intérêt 
historique,  il  reste  un  nombre  immense  d'âmes 
ayant  besoin  de  l'assistance  de  ces  grands  fantômes.  Ils 
représentent  pour  eux  la  consolation,  l'espérance, 
le  réconfort  dans  les  heures  sombres.  Prétendre 
leur  ôter  une  aussi  précieuse  croyance  serait  une 
vaine  tentative,  car  si  les  dieux  redoutent  l'influence 
du  temps  ils  ne  craignent  pas  celle  de  la  raison. 

On  peut  remarquer  d'ailleurs  que  les  religions  ne 
seraient  pas  dénuées  de  fondement  si  elles  consistaient 
seulement  à  qualifier  de  divinités  les  mystères  innom- 
brables dont  nous  sommes  enveloppés.  Leur  rôle 
hypothétique  commence  à  ce  point  précis  où  le 
croyant  veut  attribuer  des  volontés  intelligentes  aux 
forces  qui  dominent  le  monde. 

Les  croyances  religieuses  sont  chimériques  sans 
doute,  mais  elles  ne  sont  pas  vaines.  J'ai  insisté  bien 
des  fois  sur  la  puissance  considérable  qu'elles  dou- 
èrent à  l'homme  aux  âges   de  foi. 

Pendant  la  guerre  se  manifesta  une  certaine  revi- 
viscence des  croyances  religieuses,  mais  on  ne  sau- 
rait dire  encore  si  elle  survivra  aux  causes  lui  ayant 
donné  naissance.  Après  la  guerre  de  1870,  le  mouve- 
ment religieux  qui  s'était  développé  avec  intensité 
s'évanouit  rapidement. 

Chacun  a  pu  remarquer  que  ce  ne  fut  pas  seule- 
ment sur  le  front,  mais  chez  des  écrivains  éminents 
que  se  manifesta  la  renaissance  de  l'esprit  religieux. 
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La  biblique  conception  d'un  Dieu  ordonnant  la 
guerre  a  paru  défendable  à  des  historiens  tels  que 
M.  Gabriel  Hanotaux.  Voici  comment  ce  dernier  s'ex- 
prime dans  l'introduction  de  son  grand  ouvrage  sur 
la  guerre  européenne. 

Pourquoi  cette  guerre?  Etait-elle  (lans  les  desseins  de  Dieu  ? 
Était-elle  inévitable  ?  Quel  homme  ou  quel  groupe  d'hommes 
doit  en  porter  la  terrible  responsabilité?  De  tels  maux  résul- 
tent-ils d'une  volonté  déclarée,  d'une  erreur  pitoyable  ?  S'agit-il 
d'un  phénomène  malheureux  mais  accidentel  ?  Est-ce  une  évo- 
lution nécessaire?  une  fatalité  inéluctable?  Est-ce  une  aberra- 
tion afïreuse,  une  calamité  salutaire;  ou  bien,  n'est-ce  pas, 
plutôt,  un  châtiment  ? 

Un  autre  académicien  éminent,  M.  Paul  Bourget, 
avait,  dès  les  premiers  temps  de  la  guerre,  soutenu 
des  opinions  analogues. 

Il  assurait  dans  un  grand  journal  que  «  le  malheur 
national  est  une  expiation  de  nos  péchés  »  et  pour 
apaiser  la  colère  de  Dieu,  conseillait  d'organiser  des 
prières  publiques. 

Evidemment  cette  conception  d'un  Dieu  se  vengeant 
sur  ses  créatures  de  fautes  commises  sous  l'influence 
de  mentalités  dont  il  est  cependant  l'auteur,  semble 
inconciliable  avec  les  idées  modernes.  Cependant, 
puisqu'on  les  formule,  c'est  sans  doute  qu'elles 
semblent  encore  acceptables  à  des  esprits  distingués. 

Ils  ont  d'ailleurs  pour  justification  de  suivre  fidèle- 
ment les  enseignements  catholiques.  Dans  une  réunion 
du  22  janvier  1915,  le  Pape  s'exprimait  de  la  façon 
suivante  : 

Nous  ne  croyons  pas  que  la  paix  ait  quitté  le  monde  sans 
l'assentiment  divin.  Dieu  permet  que  les  nations  qui  avaient 
placé  toutes  leurs  pensées  dans  les  choses  de  cette  terre  se 
punissent  les  unes  les  autres,  par  des  carnages  mutuels,  du 
mépris  et  de  la  négligence  avec  lesquels  elles  l'ont  traité. 

11. 
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Je  crois  douteux  que  beaucoup  de  savants  retour- 
nent pour  longtemps  à  des  conceptions  correspon- 
dant si  peu  à  l'évolution  de  la  pensée  scientifique. 
Néanmoins,  la  sphère  du  mystique  est  si  indépen- 
dante de  celle  du  rationnel  qu'on  ne  saurait  consi- 
dérer comme  absolument  impossible  la  persistance 
d'idées  semblables. 

Aux  dieux  personnels  peu  défendables  aujourd'hui 
a  succédé  dans  nombre  d'esprits  une  religion  vague 
sans  contours  arrêtés,  analogue  à  celle  professée 
par  les  protestants  libéraux.  On  peut  la  résumer 
dans  la  déclaration  suivante  de  M.  Monod,  rappelée 
par  son  biographe  M.  Albert  Delatour  : 

«  Je  crois  en  Dieu,  si  c'est  croire  en  Dieu  que  de 
croire  qu'une  loi  supérieure  gouverne  le  monde,  loi 
d'ordre,  d'harmonie  et  de  bonté,  à  laquelle  nous  obéis- 
sons quand  nous  faisons  le  bien.  » 

En  supprimant  de  ce  passage  le  mot  de  bonté,  visi- 
blement incompatible  avec  la  notion  de  loi,  on  arrive 
à  la  conception  moderne  de  l'évanouissement  dans 
l'idée  de  loi,  des  dieux  personnels  et  providentiels  de 
nos  pères,  accessibles  à  la  prière  et  dominant  la 
nature. 

Bien  que  la  science  ne  connaisse  plus  de  tels  dieux, 
ce  sont  pourtant  les  seuls  que  l'humanité  puisse  ado- 
rer. Ils  sont  créateurs  d'espoir  et  les  aveugles  puis- 
sances métaphysiques  qui  prétendent  les  remplacer 
n'enseignent  que  la  résignation.  Or,  l'homme  vit 
surtout  d'espérance  et  n'a  jamais  trouvé  d'éléments 
de  progrès  dans  la  résignation. 

Il  y  a,  on  le  voit,  plusieurs  manières  de  concevoir 
les  religions.  Elles  peuvent,  en  définitive,  être  consi- 
dérées   comme   des    croyances    mystiques  dégagées 


L  EVOLUTION  DES   IDEES  RELIGIEUSES 


127 


d'éléments  rationnels  ou  n'en  contenant  que  fort  peu. 
Le  culte  de  la  patrie,  la  foi  socialiste  sont  des 
religions  au  même  titre  que  le  bouddhisme  ou  l'isla- 
misme. 

Toutes  ces  croyances  ont  un  élément  commun  : 
l'espérance  et  un  soutien  nécessaire,  la  foi.  Elles  sont 
concrétisées  dans  un   idéal  divin,  politique  ou  social. 

La  plupart  des  hommes  étant  guidés  par  un  idéal 
quelconque,  on  peut  dire  qu'ils  sont  tous  plus  ou 
moins  religieux.  Un  peuple  sans  idéal  et  par  con- 
séquent sans  croyances  disparaîtrait  vite  de  l'his- 
toire. 

La  guerre  aura  eu  au  moins  pour  résultat  de  sup- 
primer pendant  sa  durée  les  dissentiments  religieux 
et  les  persécutions  qui  assombrirent  le  cours  de  ces 
dernières  années. 

Beaucoup  de  peuples,  Anglais,  Américains,  etc., 
étaient  arrivés  depuis  longtemps  à  cette  phase  de 
tolérance  permettant  à  chacun  d'adorer  les  dieux  de 
ses  rêves  ou  de  ne  pas  en  adorer  du  tout.  Il  faut 
espérer  que  nous  les  imiterons  et  serons  défmitive- 
ment  suéris  de  nos  fanatismes. 


c 


§2.  —  L'Évolution  nouvelle  de  la  pensée  philosophique. 

Il  serait  inutile  de  disserter  plus  longtemps  sur 
des  croyances  que  leur  antiquité  et  leur  utilité  rendent 
respectables.  A  côté  d'elles  surgissent  ces  problèmes 
philosophiques  qui  se  posent  toujours  lorsque  le 
temps  fait  pâlir  la  foi.  Quand  les  hpmmes  renon- 
cent à  invoquer  les  dieux  ils  cherchent  aussitôt  quel- 
ques conceptions  philosophiques  capables  d'orienter 
leur  vie. 
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Ils  les  cherchent  mais  ne  les  trouvent  pas  toujours. 
Nous  sommes  justement  à  une  période  où  les 
diverses  philosophies  qui  se  sont  succédé  après  un 
éclat  éphémère  ont  disparu  sans  qu'aucune  doctrine 
les  ait  remplacées.  Il  n'est  plus  aujourd'hui  de  sys- 
tème philosophique  ayant  conservé  quelque  prestige. 
La  seule  philosophie  vivante,  et  à  peine  peut-on  lui 
donner  un  tel  nom,  est  constituée  par  l'ensemble  des 
principes  fondamentaux  de  chaque  science.  Nous 
avons  acquis  une  vision  philosophique  des  choses, 
mais  nous  n'avons  plus  de  véritable  philosophie. 

Que  si  cependant  un  lecteur  curieux  me  demandait 
comment,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  on 
peut  considérer  le  problème  de  notre  destinée  et 
l'orientation  de  la  vie.  je  répondrais  qu'il  paraît  déjà 
po'ssible  de  formuler  quelques  linéaments  de  la  phi- 
losophie qui  se  constituera  peut-être  bientôt.  Je 
vais  dire  dans  quelles  circonstances  ils  se  présen- 
tèrent à  mon  esprit. 

*  * 

Un  inoubliable  soir  de  la  fin  d'août  1914,  je 
traversais  la  place  de  la  Concorde.  Un  ami  sortant 
d'une  ambassade  m'apprit  alors  brusquement  que  les 
Allemands,  supposés  encore  à  la  frontière,  étaient 
aux  portes  de  Paris  et  se  proposaient  d'incendier  pro- 
gressivement la  capitale  avec  ses  habitants,  pour  for- 
cer la  France  à  une  paix  rapide  et  pouvoir  se 
retourner  vers  la  Russie  devenue  menaçante. 

Aux  reflets  du  soleil  couchant  scintillaient  les 
dômes*  les  coupoles  et  les  façades  des  palais  qui 
forment  à  la  grande  place  une  ceinture  de  pierre 
d'une   si   majestueuse   beauté.    Les   rues   adjacentes 
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étaient  pleines  de  vie  et  de  mouvement.  La  foule 
ambulait  lentement  ignorant  son  destin. 

Et  cependant,  à  moins  d'un  improbable  miracle, 
Paris  allait  périr.  Dans  les  flammes  s'évanouiraient 
pour  toujours  les  vieux  témoins  de  sa  grandeur  pas- 
sée. Ils  racontaient  dans  leur  muet  langage  les  per- 
sistants efl'orts  de  l'homme  pour  surmonter  les  ins- 
tincts rudimentaires  des  âges  primitifs,  constituer 
des  empires,  bâtir  des  cités,  passer  des  luttes  sans 
pitié  à  de  solidaires  groupements. 

Notre  époque  se  croyait  définitivement  soustraite 
aux  violentes  destructions  des  premiers  âges  et  voici 
qu'un  effroyable  cataclysme  allait  fondre  sur  la  capi- 
tale de  la  pensée  et  de  la  liberté. 

Un  dernier  rayon  de  soleil  frappant  au  centre  de  la 
place  l'obélisque  du  roi  Rhamsès  me  fit  songer  à  ce 
conquérant  réputé,  qui  remplissait  l'Asie  du  bruit  de 
son  nom  à  un  moment  où  les  Grecs  et  les  Romains, 
destinés  à  devenir  si  célèbres  à  leur  tour,  n'avaient 
pas  encore  rayonné  dans  l'histoire. 

Si  l'ombre  de  l'illustre  roi  flottait  autour  de  cet 
ultime  vestige  de  sa  gloire  passée,  que  devait-elle 
penser  des  causes  éternelles  qui  firent  périr  tant 
d'empires,  jadis  tout-puissants,  ensevelis  dans  l'oubli 
aujourd'hui? 

Des  grandes  capitales  qui  éblouissaient  alors  le 
monde  ne  survivent  actuellement  que  d'incertains 
souvenirs.  Le  sable  recouvre  les  ruines  de  l'impé- 
rieuse Mnive  et  de  la  formidable  Babylone.  De  la 
Thèbes  aux  cent  portes  subsistent  seulement  quelques 
colonnes  à  moitié  détruites  et  l'obélisque,  transporté 
bien  des  siècles  plus  tard  dans  la  célèbre  capitale 
menacée  de  périr  à  son  tour. 
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Peuples  et  conquérants  tentent  en  vain  de  bâtir 
pour  l'éternité.  La  loi  de  l'éphémère  les  domine 
toujours.  Les  empires  naissent,  grandissent  et  s'étei- 
gnent, les  générations  rentrent  dans  la  poussière 
d'où  elles  ont  surgi  un  instant.  Les  interprétations 
successives  de  la  raison  des  choses  ne  durent  pas 
davantage. 

Que  faut-il  donc  penser  de  ces  édifications  et  de 
ces  destructions  successives  de  monuments,  d'idées 
et  de  croyances?  Sont-elles  les  conséquences  de  lois 
fatales?  Faut-il  y  voir  seulement  le  jeu  de  hasards 
incertains  ? 

Si  le  hasard  était  le  seul  maître  des  choses  on 
pourrait  se  demander  alors  avec  l'Ecclésiaste  ce 
que  retire  l'homme  de  tout  le  travail  qu'il  accomplit 
sous  le  soleil  et  considérer  ses  oeuvres  comme  infini- 
ment vaines. 

Cette  conception  pessimiste  est  la  première  qui 
s'offre  à  l'esprit  quand  on  considère  combien  fugi- 
tives furent  les  plus  importantes  des  créations  hu- 
maines. Mais  il  est  facile  d'arriver  à  une  vision 
presque  optimiste  du  monde,  si  nous  dirigeons  nos 
regards  non  vers  le  passé,  mais  vers  l'avenir  et  si, 
d'autre  part,  nous  renonçons  à  vouloir  isoler  nos  per- 
sonnalités de  l'ensemble  dont  elles  font  partie  et  à 
prétendre  les  stabiliser  pour  toujours. 

Ce  sont  surtout  les  religions  qui  nous  ont  appris  à 
ne  regarder  qu'en  arrière.  Elles  nous  enseignaient 
que  l'homme  était  un  être  déchu  de  sa  primitive 
splendeur  et  tout  son  effort  devait  viser  à  reconquérir 
le  passé. 

Mais  une  conception  plus  approfondie  des  phéno- 
mènes a  montré  au  contraire  que  le  progrès  est  devant 
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nous  et  non  derrière  nous.  L'homme  n'est  plus  une 
créature  déchue,  mais  un  être  qui  évolue  progressi- 
vement édifiant  lui-même  sa  destinée. 

La  science  dit  peu  de  choses  de  nos  origines  et  de 
notre  avenir,  mais  elle  enseigne  au  moins  que  les 
formes  supérieures  sont  préparées  par  des  formes 
moins  parfaites. 

Et  c'est  justement  pourquoi  le  passé  ne  peut  être 
qu'un  amoncellement  de  débris.  Quand  une  époque  a 
rempli  sa  tâche  elle  doit  disparaître  pour  laisser  place 
à  une  autre  plus  parfaite  issue  de  nos  efforts.  Les 
grands  progrès  de  l'humanité  ont  toujours  été  pré- 
parés par  une  lente  élaboration  antérieure. 

Telle  fut  la  loi  de  la  nature  depuis  la  naissance 
des  monstres  géologiques  auxquels  succédèrent  des 
formes  de  plus  en  plus   élevées. 

Création  du  passé,  l'homme  est  aussi  un  créateur 
d'avenir.  C'est  à  cet  avenir  qui  sera  vivant  un  jour  et 
non  à  un  passé  mort  qu'il  doit  songer. 

Si  les  lois  de  ce  passé  restent  celles  de  l'avenir,  les 
générations  qui  nous  succéderont  se  détacheront  de 
plus  en  plus  de  l'ancestrale  barbarie  et  posséderont 
une  plus  claire  compréhension  de  l'univers. 

L'humanité  nouvelle  que  nous  portons  déjà  en 
nous  résultera  de  l'intensité  et  de  la  continuité  de 
nos  efforts.  Ces  efforts,  comme  nos  erreurs,  ne  sont 
éphémères  qu'en  apparence  et  déroulent  souvent 
leurs  répercussions  sur  une  durée  de  plusieurs 
siècles.  L'homme  ne  crée  pas  seulement  sa  destinée 
pendant  sa  courte  vie.  Il  prépare  aussi  sa  future  gran- 
deur. 

C'est  sur  de  tels  principes  que  s'édifiera  peut-être 
un  jour  une  philosophie  nouvelle.  A  des  hypothèses 
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devenues  infécondes  parce  qu'elles  ont  épuisé  leurs 
forces,  succéderont  des  doctrines  préoccupées  surtout 
de  l'avenir. 

Contre  une  semblable  conception,  on  aurait  pu 
objecter,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  que  beaucoup 
d'hommes  se  soucient  médiocrement  de  l'avenir. 

Mais  la  guerre  montre,  au  contraire,  que  des  mil- 
lions d'êtres  savent  se  sacrifier  pour  l'avenir  de 
leur  race,  c'est-à-dire  pour  des  générations  qu'ils  ne 
verront  pas  naître. 

Depuis  que  l'homme  réfléchit,  ses  points  de  vue 
fondamentaux  ont  plusieurs  fois  varié.  Pour  s'adap- 
ter aux  nécessités  qu'implique  la  marche  du  monde, 
il  devra  les  modifier  encore.  La  tâche  sera  évidem- 
ment pénible,  car  il  faudra  d'abord  renoncer  à  d'an- 
tiques conceptions,  et  surtout  à  l'éternité  de  notre 
personnalité. 

Cette  illusoire  éternité  ne  serait  pas  très  enviable. 
Mieux  vaut  le  rôle  de  créateurs  de  personnalités  nou- 
velles, qui  seront  une  image  perfectionnée  de  nous- 
mêmes. 

Et  c'est  ainsi  que  revêtus  de  formes  transitoires 
pendant  notre  brève  existence,  nous  prolongeons 
notre  vie  par  des  êtres  futurs,  dont  nos  efforts 
auront  préparé  l'existence. 

Pour  que  cette  philosophie  de  l'avenir  puisse  se 
constituer,  il  faudra  d'abord  nous  dégager  un  peu  de 
la  vie  individuelle,  et  accentuer  le  sentiment  de  notre 
participation  à  l'existence  séculaire  de  la  race,  dont 
nous  sommes  de  passagères  incarnations.  L'éphémère 
cachant  la  durée,  nous  oublions  facilement  que  la 
perpétuité  refusée  à  l'individu  est  accordée  à  la  race 
dont  il  fait  partie. 
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Chaque  être  momentanément  surgi  sur  la  ligne  du 
temps  dérive  d'un  long  passé  et  contient  un  immense 
avenir.  Synthèse  du  passé,  il  renferme  en  puissance 
une  suite  infinie  de  générations  attendant  le  moment 
d'échapper  à  leur  provisoire  néant.  Nos  formes  tran- 
sitoires recèlent  un  contenu  éternel. 
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CHAPITRE  YIII 

L'ÉVOLUTION   DES  SENTIMENTS  DES  PEUPLES 
A    L'ÉGARD    DE    L'ALLEMAGNE    ET    DE    LA    FRANCE 


§  1.  —  Les  courants  germanophiles  avant  la  guerre. 

Avant  la  guerre  un  courant  germanophile  était 
établi  dans  le  monde.  Il  fallut  la  démonstration  de 
la  férocité  de  l'Allemagne,  de  ses  appétits  de  con- 
quête, de  son  mépris  du  droit  des  neutres  et  des 
dangers  qu'elle  faisait  courir  à  tous  les  peuples,  pour 
renverser  le  sens  de  ce  courant.  Le  succès  des  Alliés 
finit  par  devenir  un  souhait  universel. 

M.  Ferrero  a  très  bien  marqué  l'origine  des  sympa- 
thies que  l'Allemagne  avait  su  inspirer  avant  la  guerre 
et  la  confiance  aveugle  qu'on  plaçait  en  elle. 

L'industrie,  le  commerce,  la  banque,  la  science,  l'école,  l'armée, 
la  marine  marchande,  la  flotte  de  guerre,  beaucoup  d'institutions 
sociales  de  l'Allemagne  étaient  l'objet  d'une  admiration  crois- 
sante dans  le  monde...  L'admiration  pour  l'Allemagne  était  deve- 
nue si  grande  qu'on  comptait  surtout  sur  sa  force  et  sur  sa 
sagesse  pour  la  conservation  de  la  paix. 

Au  contraire,  une  méfiance  singulière  et  croissante  entourait 
la  France.  Sans  doute,  on  s'accordait  à  reconnaître  encore  aux 
Français  l'intelligence,  la  culture,  le  goût,  et,  en  général,  les 
qualités  agréables  et  brillantes;  mais  on  leur  déniait  les  qualités 
solides  et  sérieuses,  l'énergie,  la  persévérance,  l'audace,  l'am- 
pleur de  vues  nécessaire  aux  entreprises  de  grande  envergure. 
La  France  «vieillissait  et  déclinait  ».  Parcimonieuse,  prévoyante, 
prudente  jusqu'à  la  timidité,  déchirée  par  les  luttes  religieuses 
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et  politiques,  atïaibiie  par  les  erreurs  et  les  excès  d'un  gouver- 
nement de  plus  en  plus  démocratique,  elle  semblait  un  pays  de 
petite  industrie,  de  fortunes  moyennes  et  de  routine,  destiné  à 
s'effacer  de  plus  en  plus  devant  des  rivaux  mieux  doués.  On  lui 
reprochait  d'être  un  pays  arriéré  en  beaucoup  de  choses,  mal- 
gré toutes  les  révolutions  qu'elle  avait  faites.  On  reconnaissait 
que  la  France  était  riche,  mais  on  attribuait  ses  richesses 
enviées  à  la  faiblesse  de  son  esprit  d'initiative,  qui  la  portait  à 
économiser,  comme  si  les  pièces  d'or  tombaient  du  ciel  sur  son 
sol  privilégié  pour  être  ramassées  par  un  peuple  d'heureux 
fainéants  !  On  la  considérait  encore,  après  tant  d'années,  comme 
le  grand  danger  de  la  paix  européenne,  par  ses  aspirations 
inavouées  à  une  revanche  impossible;  mais  on  était  en  même 
temps  convaincu  que  sa  puissance  militaire  avait  été  détruite 
par  la  richesse,  les  plaisirs,  Tantimilitarisme,  les  idéologies 
démocratiques,  la  désorganisation  incurable  de  l'armée. 

Quand  on  se  rappelle  cet  état  de  choses,  le  revirement  pro- 
duit par  la  guerre  européenne  apparaît  d'autant  plus  extraordi- 
naire. 11  ne  sera  pas  facile  aux  historiens  futurs  de  la  guerre 
de  décrire  le  frisson  d'iiorreur  et  de  terreur  qui  a  saisi  partout 
les  admirateurs  de  l'Allemagne,  quand  ils  découvrirent  tout  à 
coup  quelles  sombres  ambitions  se  cachaient  au  fond  de  la  fié- 
vreuse activité  qui  les  avait  si  longtemps  éblouis.  Pendant  les 
premiers  mois  de  la  guerre,  la  France  fut  vengée  des  calom- 
nies dont  elle  avait  été  l'objet,  par  l'angoisse  avec  laquelle  tant 
de  ses  anciens  détracteurs  supplièrent  Dieu  de  s'être  trompés 
en  la  jugeant.  Un  problème  —  un  grave  problème  —  se  pose 
donc  et  se  posera  pour  longtemps  devant  nous  :  pourquoi  et 
comment  une  époque  aussi  éclairée  a-t-elle  pu  se  tromper  si 
lourdement  ? 

La  réponse  sera  bien  facile  si  l'on  veut  se  remémo- 
rer ce  principe  psychologique  fondamental  sur  lequel 
je  suis  revenu  tant  de  fois  :  qu'il  n'existe  aucun  paral- 
lélisme entre  Tintelligence  et  le  caractère.  Les  facultés 
intellectuelles  attribuées  aux  Allemands  impliquaient 
pour  les  observateurs  ignorants  des  lois  de  la  psy- 
chologie, des  qualités  analogues  de  caractère.  Or, 
si  les  siècles  avaient  apporté  aux  Germains  une 
culture  scientifique  avancée,  leur  fond  de  sauva- 
gerie ancestrale  ne  s'en  trouvait  pas  atténué  et  il 
se  manifesta   dès    que  les   hordes  teutonnes   purent 
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suivre  librement  leurs  instincts.  L'édifice  de  la  civi- 
lisation allemande  était  superposé  à  une  mentalité 
demeurée  barbare. 

Si  donc  l'Europe  s'étonne  de  voir  un  peuple  fort 
cultivé  incendier  les  villes,  les  cathédrales,  les  biblio- 
thèques, brûler  vifs  les  femmes  et  les  enfants, 
torturer  les  prisonniers,  c'est  simplement  par  la 
méconnaissance  d'une  des  lois  les  plus  sûres  de  la 
psychologie.  Aucun  développement  intellectuel  ne 
pouvait  empêcher  l'Allemand  de  rester  vorace,  bru- 
tal, sanguinaire  et  pillard.  Innombrables  furent  les 
lettres  de  femmes  allemandes  demandant  à  leurs 
frères  ou  à  leurs  époux  de  piller  pour  elles  des 
bijoux,  de  l'or  et  des  dentelles.  «  Des  femmes  d'offi- 
ciers sont  venues  dévaliser  en  Lorraine  des  maisons 
françaises  ;  des  officiers  supérieurs  ont  pris  part  à  ces 
pillages,  et  d'innombrables  wagons  sont  partis  pour 
l'Allemagne  emportant  le  profitable  produit  des  infa- 
tigables rapines  allemandes.  »  A  côté  de  ces  habi- 
tudes de  pillage  les  faits  publiés  dans  les  documents 
officiels  ont  prouvé  avec  quelle  joie  sadique  officiers 
et  soldats  torturaient  les  prisonniers  et  brûlaient 
vifs  d'inoffensifs  habitants. 

Ainsi  s'est  révélée  au  monde  l'àme  ignorée  des 
Allemands  et  il  a  bien  fallu  reconnaître  qu'elle  n'était 
pas  belle. 


§  2.  —  Évolution  des  sentiments   des   peuples  à  l'égard 
de  la  France  depuis  la  guerre. 

Pratiquement,  de  pareils  instincts  de  rapine  et  de 
férocité  appuyés  sur  une  organisation  militaire  tou- 
jours accrue,  constituaient  un  sérieux  danger  pour  les 
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autres  peuples.  Aucun,  désormais,  ne  pouvait  se  croire 
à  l'abri. 

L'opinion  publique  subit  donc  un  revirement  com- 
plet à  l'égard  de  l'Allemagne. 

En  même  temps  elle  découvrait  chez  nous  des  qua- 
lités insoupçonnées.  Notre  prestige  historique,  que  les 
désordres  politiques  des  dernières  années  avaient 
un  peu  fait  oublier,  reparut  dans  un  éclat  nouveau. 

Sur  une  aussi  délicate  matière  on  ne  peut  être  son 
propre  juge.  Nous  devrons  donc  nous  borner  à  des 
citations.  Elles  seront  empruntées  non  seulement  à 
des  neutres  mais  aussi  à  des  ennemis. 

La  Kolnlsche  Volkzeitung  du  16  février  1916  écri- 
vait : 

N'exagérons  pas  la  force  morale  de  nos  adversaires  !  Mais 
rie  nous  faisons  pas  non  plus  trop  d'illusions!  Aurait-on 
supposé  que  les  Français  auraient  assez  de  force  morale  pour 
supporter  deux  campagnes  d'hiver?  Aurait-on  cru  que  l'An- 
gleterre aurait  assez  de  désintéressement  pour  faire  des  sacri- 
fices en  hommes,  en  argent,  en  vaisseaux,  comme  ceux  qu'elle  a 
faits  pour  soutenir  la  Russie  et  la  France?  Aurait-on  cru  que  la 
Russie  aurait  assez  de  force  morale  pour  résister,  comme  elle  l'a 
fait,  à  ses  grandes  défaites?  Que  de  prophéties  ont  été  démen- 
ties ! 

Voici  maintenant  l'opinion  d'un  neutre  dans  le 
journal  hollandais  Algemeen  Handels  blçLcl  du  24-3-16, 
sous  la  signature  de  son  directeur  M.  Boissevain  : 

On  m"a  demandé  pourquoi,  dans  cette  guerre,  je  me  plaisais 
à  tant  honorer  les  Français.  Et  je  réponds  :  parce  que  les 
Français  méritent,  à  tous  égards,  cet  hommage.  Ils  ont  été  atta- 
qués alors  qu'ils  étaient  un  peuple  pacifique  et  non  préparé  à 
la  guerre.  Mais  à  l'heure  du  danger,  et  quelles  qu'aient  été  leurs 
divisions  en  temps  de  paix,  ils  se  sont  immédiatement  unis, 
serrés  épaule  contre  épaule,  pour  ne  plus  former  qu'un  peuple 
de  frères. 

...Et  les  femmes  françaises  se  montrent  ce  qu'elles  ont  tou- 
jours été,  telles  que  je  les  ai  connues  pendant  toute  ma  longue 
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carrière,  les  femmes  les  plus  courageuses,  les  plus  fines,  les 
plus  pratiques,  les  plus  raisonnables,  les  plus  patriotes  femmes 
du  monde  ! 

...rhonore  le  peuple  français  pour  le  «  sublime  élan  »  avec 
lequel  il  lutte  depuis  tant  de  mois,  je  l'honore  pour  son  inlas- 
sable enthousiasme.  Et  c'est  aussi  à  cause  de  leur  sublime  élan 
que  je  rends  particulièrement  hommage  à  ces  jeunes  hommes 
de  Frajice  qui,  par  l'éblouissant  rayonnement  de  leur  idéa- 
lisme, élèvent  notre  âme.  J'ai  lu  ce  qu'ils  ont  écrit  dans  leurs 
journaux,  dans  leurs  livres  récemment  parus,  dans  les  lettres 
qu'ils  adressent  aux  leurs  du  fond  de  leurs  tranchées;  j'ai  lu  les 
adieux  qu'ils  envoient  au  moment  de  mourir  dans  les  hôpitaux 
et  j'ai  senti  profondément  combien  ces  jeunes  chevaliers  français 
sont  restés  fidèles  aux  nobles  traditions  de  la  douce  France, 
combien  ils  sont  restés  fidèles  à  leur  haut  idéal,  et  avec  quelle 
foi  ardente  ils  se  battent,  sans  amertume  d'ailleurs,  ni  sans 
haine  vindicative,  uniquement  pour  la  Liberté  et  le  Droit,  pour 
l'avenir  de  leur  patrie,  pour  la  victoire  en  Europe  de  la  démo- 
cratie. 

Frappée  de  notre  transformation,  la  Reichs  Post 
écrivait  : 

La  guerre  fut  pour  la  France  une  fontaine  de  Jouvence.  Elle  y 
retrouva  des  forces  insoupçonnées.  La  lutte  virile  soutenue  par 
elle,  pour  son  existence,  n'aura  pas  été  menée  en  vain.  Ceux 
qui  dirigent  en  réalité  les  opérations  sur  tous  les  fronts  sont 
Français,  et  ce  peuple  est  le  seul  qui  ait  réussi  à  créer  derrière 
le  front  une  organisation  très  satisfaisante  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  comparable  à  la  nôtre. 

L  ame  populaire  française  s'est  fortifiée  dans  sa  lutte  contre 
nous  et  a  été  sauvée  d'une  décomposition  certaine. 

La  transformation  de  notre  mentalité  a  beaucoup 
frappé  les  étrangers  visitant  la  France  pendant  la 
guerre. 

Voici  quelques  extraits  d'un  article  publié  dans  la 
Stampaj  de  Turin,  par  son  correspondant  M.  Bevione. 

La  guerre  n'a  pas  affaibli  mais  bien  renforcé  la  France  d'une 
manière  certaine.  La  France  d'aujourd'hui  a  incomparablement 
plus  de  valeur,  plus  d'énergie,  plus  de  poids  que  la  France 
d'août  1914.  La  France  a  guéri  beaucoup  de  ses  maux,  elle  a 
guéri  ses  vieilles  blessures,  elle  a  créé  les  vertus  qui  lui  man- 
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quaient  et  a  éliminé  des  défauts  invétérés.  On  disait  qu'elle 
rtait  di\nsée  et  elle  a  retrouvé  l'unité;  qu'elle  était  frivole  et 
elle  est  devenue  sérieuse,  en  certains  cas,  austère;  qu'elle  était 
nerveuse,  excitable,  hystérique,  et  elle  s'est  cuirassée  de  calme, 
de  sérénité,  presque  de  flegme;  qu'elle  oscillait  perpétuellement 
entre  l'enthousiasme  et  la  dépression,  et  elle  a  acquis  une  iné- 
branlable résolution,  une  fermeté  de  volonté  granitique;  qu'elle 
était  incapable  d'organisation,  et  elle  a  créé  en  huit  mois  une 
armée  formidable  et  réveillé  la  vie  du  pays. 

...Mais  la  transformation  qui  m'a  le  plus  fait  d'impression  est 
celle  des  nerfs  de  la  France.  Piéellement  on  demeure  admiratif 
en  présence  de  la  sérénité,  du  sang-froid,  du  calme  de  cette 
nation.  Quatre  millions  d'hommes  sont  loin  de  leurs  foyers.  Un 
million  peut-être  sont  perdus;  on  s'attend  à  des  sacrifices  de 
sang  plus  grands  encore,  et  la  France  est  là,  sans  ombre  de 
souci,  sans  ombre  de  jactance,  tranquille,  parfois  enjouée  et 
gaie. 

Pendant  la  première  année  du  conflit  l'Amérique 
est  restée  neutre  avec  des  tendances  plutôt  germano- 
philes qu'expliquent  sa  nombreuse  population  alle- 
mande et  les  sommes  énormes  dépensées  en  propa- 
gande. 

Aujourd'hui  le  courant  germanophile  est  devenu 
franchement  germanophobe.  Comme  en  Europe,  la 
conduite  des  Allemands  dans  la  guerre  a  été  la  causse 
de  ce  revirement. 

Un  professeur  américain,  M.  Mark  Baldwin,  a  très 
bien  marqué  dans  les  lignes  suivantes  la  genèse  de 
cette  évolution. 

L'exemple  des  armées  héroïques  qui  combattent  sur  le  sol 
européen,  les  exploits  de  bravoure,  tant  individuels  que  col- 
lectifs, la  révélation  des  dangers  constants  auxquels  l'^s  peuples 
amis  de  la  paix  eux-mêmes  sont  exposés  de  la  part  de  voisins 
pillards  et  fourbes,  l'élévation  de  l'idéal  de  chevalerie  et  de 
sacrifice  d'un  côté,  en  face  de  tant  d'actions  basses  et  ignobles 
de  l'autre,  ce  spectacle,  vu  et  senti  par  les  Américains,  devait 
stimuler  leur  enthousiasme  en  faveur  des  idéals  plus  nobles 
qu'il  met  en  lumière. 

...  Le  frisson  qui  a  parcouru  le  pays  à  la  nouvelle  de  l'exécution 
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d'Edith  Cavell  a  montré  que  pour  les  Américains,  aussi  bien 
que  pour  les  autres  peuples,  les  Allemands  incarnent  le  véri- 
table ennemi  contre  lequel  les  forces  morales  de  toute  civilisa- 
tion doivent  être  dirigées. 

Si  après  un  siècle  d'  «  Aufklarung  »,  il  résulte  que  l'Alle- 
magne a  rétrogradé  jusqu'à  la  conception  tribale  d'être  un 
peuple  choisi,  jusqu'à  la  prétention  dynastique  du  droit  divin, 
jusqu'à  la  conviction  d'avoir  les  exemptions  morales  et  les  pou- 
voirs sans  responsabilités  des  bandes  déprédatrices  des  temps 
primitifs,  alors  il  est  bien  temps  que  toute  la  civilisation  cesse 
de  discuter  avec  de  telles  gens,  et  pense  à  prendre  des  armes 
pour  les  détruire. 

Ce  conflit  n'est  pas  un  conflit  européen.  C'est  une  guerre 
mondiale  pour  tout  ce  qui  a  vraiment  une  valeur  éternelle, 
la  confirmation  du  droit  de  se  gouverner  et  la  conservation  de 
la  moralité  publique.  ' 


LIVRE  iir 

MENTALITÉ  DE  L'ALLEMAGNE 
ET  DE  L'AUTRICHE  PENDANT  LA  GUERRE 


CHAPITRE  PREMIER 

INVARIABILITÉ   DE  L'AME  ALLEMANDE  PENDANT 
LA   GUEfiRE 


§  1.  —  Pourquoi  lame  allemande  n'a  pas  évolué. 

La  mentalité  de  bien  des  pays.  France,  Ançrleterre 
et  Russie,  notamment,  s'est  profondément  modifiée 
sous  l'influence  de  la  guerre.  Les  manifestations  de 
l'àme  allemande,  étudiées  dans  cet  ouvrage,  prouvent 
qu'elle  n'a  pas  sensiblement  évolué  encore.  La 
croyance  mystique  du  peuple  allemand,  persuadé 
qu'il  a  été  choisi  par  Dieu  pour  dominer  le  monde, 
est  restée  intacte.  Ses  projets  de  domination  univer- 
selle persistent.  Les  illusions  sur  les  causes  du  conflit 
gardent  leur  force. 

Pourquoi  la  guerre,  qui  a  transformé  l'âme  de 
plusieurs  peuples,  exerça-t-elle  si  peu  d'action  sur 
la  mentalité  germanique?  On  ne  saurait  le  découvrir, 
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sans  rappeler   quels   éléments   l'ont  orientée  depuis 
un  demi-siècle. 


I  2.  —  La  stabilisation  de  Tàme  allemande.  L'Étatisme 
et  le  rêve  dhégémonie. 

La  psychologie  des  Allemands  modernes  est,  en 
partie,  une  création  artificielle  due  à  la  conquête,  par 
la  Prusse,  des  ditîérents  pays  de  l'Allemagne.  Elle 
remonte  à  la  fondation  du  royaume  prussien,  et  sur- 
tout à  celle  de  lEmpire  allemand. 

D'une  éducation  civile  et  militaire  nouvelle  est 
sortie  une  mentalité  spéciale,  des  conceptions  im- 
prévues sur  le  droit,  le  mépris  des  traités,  la  prédo- 
minance de  la  force,  etc. 

Les  grands  stabilisateurs  de  la  mentalité  allemande 
furent  l'école  et  la  caserne.  Elles  apparaissent  comme 
les  créatrices  d'une  rigoureuse  discipline  tendant  à 
faire  de  l'être  individuel  un  être  collectif,  entièrement 
soumis  aux  volontés  de  ses  chefs. 

A  défaut  de  la  discipline  héréditaire  formée  depuis 
longtemps  par  la  monarchie  prussienne,  l'école  et  la 
caserne  eussent  suffi  à  modeler  l'âme  allemande  sur 
le  type  précis  rêvé  par  ses  maîtres.  L'école  est,  en 
Allemagne,  le  vestibule  de  la  caserne. 

Les  principes  de  son  éducation  se  rapprochent  de 
ceux  des  anciens  Jésuites  :  détruire  les  germes  de 
volontés  personnelles  et  imposer  Thabitude  de  l'obéis- 
sance, de  façon  à  former  des  rouages  dociles.  L'élève 
se  trouve  vite  enfermé  dans  un  réseau  étroit  de  pen- 
sées et  d'habitudes.  L'emploi  de  ses  moindres  mi- 
nutes est  réglé.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle,  il 
représente  une  unité,  modeste  ou  importante,  suivant 


INVARIABILITÉ     DE     l'aME     ALLEMANDE  143 

ses  aptitudes,  mais  toujours  un  simple  rouage,  A 
peine  entré  dans  la  vie,  le  jeune  Allemand  est  classé. 
Plus  tard,  il  jugera  de  la  valeur  des  hommes  d'après 
leur  classement.  La  vie  sociale  lui  apparaît  sous 
forme  d'une  liste  de  grades  et  de  règlements. 

Avec  une  mentalité  semblable  l'étatisme,  si  funeste 
à  d'autres  peuples,  était  la  seule  organisation  poli- 
tique possible  pour  les  Allemands.  Grâce  à  lui.  une 
poussière  d'individualités  médiocres  a  pu  devenir  un 
bloc  homogène,  redoutable  pour  la  paix  du  monde,    v 

Chez  les  peuples  très  vigoureux  et  où  chaque  indi- 
vidu compte  uniquement  sur  lui-même,  les  éléments 
de  l'édifice  social  n'ont  pas  besoin  d'être  agrégés. 
Chez  les  peuples  dont  la  docilité  est  grande  et  l'ini- 
tiative faible,  la  constitution  étatiste  représente,  au 
contraire,  un  facteur  de  puissance.  L'individu  isolé 
a  conscience  de  sa  médiocrité.  Devenu  partie  inté- 
grante de  rÉtat,  il  s'imagine  participer  à  son  pouvoir. 
Grâce  à  l'école  et  à  la  caserne,  chaque  sujet  alle- 
mand est  tellement  identifié  avec  l'État  que  le  moindre 
garçon  de  laboratoire,  en  rinçant  ses  flacons,  consi- 
dère qu'il  travaille  à  la  prospérité  de  l'Empire  et  pai'- 
ticipe  à  sa  grandeur. 

La  puissance  allemande  s'appuie  aujourd'hui  sur 
des  éléments  redoutables  :  un  souverain,  maître 
absolu  des  volontés  de  son  peuple,  une  féodaUté 
héréditaire  très  forte,  une  organisation  industrielle 
perfectionnée,  une  armée  immense  assez  disciphnée 
par  le  rude  régime  delà  caserne  pour  ne  reculer  devant 
aucun  effort.  Jamais  peuple  dans  l'histoire,  y  compris 
les  Romains,  ne  réunit  pareilles  conditions  de  succès. 

Le  rendement  de  la  machine  militaire  et  sociale 
allemande  est  formidable.  11  a  fallu  l'alliance  d'une 
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grande  partie  des  pays  de  l'Europe  pour  lutter  contre 
la  germanisation  du  monde  dont  l'Allemagne  les 
menaçait. 

A  l'étatisme  rigide  qui  plia  si  rigoureusement  les 
Allemands,  mais  les  rendit  si  forts,  s'est  superposé 
un  nouvel  élément  de  puissance  :  la  croyance  mys- 
tique du  peuple  dans  la  mission  divine  de  conquérir 
l'Europe. 

Cette  conception  a  fait,  je  l'ai  déjà  montré  ailleurs, 
de  la  guerre  actuelle  une  lutte  comparable  aux 
grandes  crises  religieuses  de  l'histoire.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  l'univers  se  voit  ravagé  par 
des  peuples  s'imaginant  choisis  de  Dieu  pour  régé- 
nérer les  infidèles,  en  les  pliant  à  leurs  lois.  Les 
Arabes  au  temps  de  Mahomet,  les  Turcs  plus  tard, 
obéirent  aux  mêmes  illusions  que  les  Allemands 
actuels. 

Les  croyances  religieuses  qui  ont  dévasté  le  monde 
furent  toujours  fort  tenaces.  La  croyance  mystique 
des  Allemands  dans  leur  misssion  le  sera  plus  encore 
parce  que,  contrairement  à  d'autres  croyances,  elle 
possède  à  sa  base  des  conceptions  d'origine  ration- 
nelle. 

Les  illusions  mystiques  des  Allemands  n'eurent  point, 
en  effet,  comme  tant  d'autres  religions,  des  hallucinés 
pour  fondateurs,  mais  des  historiens  et  des  phi- 
losophes. Les  plus  célèbres,  ceux  qui  exercèrent 
l'influence  la  plus  effective  sur  les  Universités  alle- 
mandes, Treitscke  et  Lamprecht,  notamment,  ne  ces- 
sèrent d'enseigner  que  le  peuple  germain  est  appelé 
par  Dieu  à  régénérer  le  monde.  Suivant  Lam- 
precht, Guillaume  II  avait  reçu  de  toute  évidence  la 
mission  divine  de  reconstituer  le  Saint-Empire  ger- 
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manique.  La  guerre,  d'après  lui,  était  voulue  par  Dieu. 

Aux  yeux  de  la  plupart  des  écrivains  allemands, 
les  autres  peuples  n'ont  eu  pour  rôle  que  de  pré- 
parer la  grandeur  de  l'Allemagne  et  l'accomplisse- 
ment de  sa  destinée  providentielle.  Elle  ne  peut  la 
remplir,  suivant  eux,  qu'en  acquérant  assez  de  force 
pour  être  la  terreur  des  nations.  Il  faut  obliger  le 
monde,  sinon  à  devenir  allemand,  puisqu'il  n'en 
est  pas  digne,  au  moins  à  subir  l'hégémonie  alle- 
mande. Toutes  les  races  restant  inférieures  aux 
Germains,  doivent  être  traitées  par  eux  comme 
l'étaient  jadis  les  nègres  par  les  blancs. 

Ces  conceptions  résultent  directement  de  la  for- 
mation scolaire  et  militaire  de  la  Prusse.  J'ai  eu 
l'occasion  de  montrer,  dans  mon  dernier  livre,  que 
les  philosophes  allemands  se  mirent  toujours  au 
service  de  l'absolutisme  prussien.  Ils  devaient,  natu- 
rellement, tenter  de  persuader  à  leurs  compatriotes 
que  la  forme  inférieure  de  civilisation  représentée 
par  l'étatisme  est,  au  contraire,  l'expression  la  plus 
haute  de  la  culture,  et  que  le  peuple  qui  la  pratique 
se  trouve  supérieur  à  tous  les  autres. 

Pareilles  notions,  solidement  ancrées  dans  l'esprit 
de  chaque  Allemand,  font  comprendre  pourquoi  la 
mentalité  germanique  a  si  peu  changé  pendant  la 
guerre.  Quand  l'àme  d'un  peuple  est  fortement 
stabilisée  par  son  passé  et  surtout  par  ses  croyances, 
les  raisons  les  plus  claires,  les  désastres  militaires 
les  plus  accentués  ne  la  changent  pas.  Le  temps  seul 
et  des  expériences  répétées  peuvent  agir. 
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§  3.  —  Conséquences  de  lïncompatibilité  entre 
les  conceptions  allemandes  et  celles  des  autres  peuples. 

Le  bref  exposé  que  je  viens  de  faire  des  origines  de 
la  mentalité  allemande  montre  que  la  guerre  actuelle 
synthétise  une  lutte  d'idées  et  de  croyances  contra- 
dictoires et  irréductibles.  Le  fait  qu'elles  sont  incon- 
ciliables prolongera  la  durée  du  conflit  ou  le  renou- 
vellera fatalement. 

Lorsque  des  peuples  luttent  pour  des  intérêts  mo- 
mentanés :  conquête  d'une  colonie,  ambitions  dynas- 
tiques, etc.,  leurs  dissentiments  ne  sont  pas  bien 
profonds  ;  les  haines  provisoires  qui  les  divisent  ne 
survivent  pas  à  la  paix. 

11  en  est  tout  autrement  lorsque  les  nations  aux 
prises  sont  séparées  par  des  différences  de  mentalité 
et  de  croyances  impliquant  des  conceptions  totale- 
ment divergentes. 

Les  théories  militaires  et  étatistes  de  l'Allemagne 
sont,  en  effet,  l'antithèse  absolue  des  notions  de  liberté 
individuelle  de  la  plupart  des  autres  pays.  Aux  prin- 
cipes de  liberté  et  de  droits  des  citoyens,  les  écrivains 
allemands  substituent  l'absolutisme  militaire  et  civil 
de  l'Etat.  Nos  théories  d'égalité  et  de  liberté  sont 
considérées  par  eux  comme  des  bavardages  de  légistes. 
Ils  qualifient  volontiers  de  sociétés  d'avocats  les  peu- 
ples qui  les  professent,  et  soutiennent  que  de  tels 
peuples  ne  sauraient  triompher  d'une  nation  d'in- 
génieurs et  de  techniciens.  Les  indécisions  des  Alliés 
et  des  Etats-Unis,  les  dissertations  des  neutres,  leur 
ont  fait  affirmer  que  la  plupart  des  peuples  appar- 
tiennent au  type  avocat.  A  l'éducation  latine  qui  ne 
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formerait,  suivant  eux,  que  des  rhéteurs,  ils  opposent 
leur  éducation  technique,  permettant  de  cantonner 
chaque  citoyen  dans  une  cellule  sociale  d'où  il  ne  doit 
jamais  sortir. 

Si  les  Allemands  réussissaient  à  établir  leur  hégé- 
monie sur  le  monde,  ils  lui  imposeraient  naturelle- 
ment leur  régime.  Les  Anglais  et  les  Américains, 
qui  ont  réalisé  tous  leurs  progrès  par  l'individualisme, 
préféreraient  assurément  la  mort  à  un  tel  esclavage. 

Nous  verrons,  dans  un  autre  chapitre,  que  le  grand 
problème  de  l'avenir  sera  de  savoir,  non  pas  assuré- 
ment si  les  Allemands  domineront  l'univers,  mais 
dans  quelles  limites  les  peuples  désireux  de  mainte- 
nir leur  indépendance  pourront  se  soustraire  au  mi- 
litarisme et  à  l'étatisme  peut-être  nécessaires  comme 
moven  de  défense. 


CHAPITRE  II 

LA    PERSISTANCE    DES    ILLUSIONS    ALLEMANDES    SUR 
LES    ORIGINES    DE    LA  GUERRE     * 


§  1.  —  Les  idées  générales  en  Allemagne  sur  les  causes 

de  la  guerre. 

Lorsque  les  psychologues  voudront  prouver  le 
faible  rôle  de  la  raison  dans  la  genèse  des  croyances, 
ils  n'auront  pas  de  meilleur  exemple  à  citer  que  la 
persistance  des  illusions  allemandes  sur  les  ori- 
gines de  la  guerre 

On  aurait  pu  supposer  que  l'évidence  des  documents 
diplomatiques  publiés  depuis  les  commencements  du 
conflit  éclairerait  les  Germains  sur  ses  véritables 
causes. 

Leurs  illusions  sont,  cependant,  à  cet  égard  de- 
meurées intactes.  L'Allemand  ayant  une  foi  absolue 
dans  les  assertions  de  son  gouvernement  ne  les 
conteste  jamais.  Les  affirmations  officielles  furent 
d'autant  plus  facilement  acceptées  qu'elles  s'ap- 
puyaient sur  des  passions  très  fortes,  la  haine  et 
l'ambition,  notamment,  créatrices,  elles  aussi,  de 
croyances. 

Les  opinions  courantes  en  Allemagne  au  début  de 
la    guerre,  que   j'ai    reproduites  dans    mon   dernier 
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livre,  se  sont  donc  peu  modifiées.  On  ne  croit  plus  à 
l'histoire  vraiment  trop  absurde,  et  démentie  d'ail- 
leurs par  les  autorités  allemandes  locales  elles-m-êmes, 
d'une  guerre  déclarée  à  la  France  parce  que  cette 
dernière  avait  fait  bombarder  Nuremberg  au  moyen 
d'avions,  mais  l'idée  d'un  conflit  provoqué  par  l'An- 
gleterre est  restée  générale.  Cette  conviction  se 
trouve  assez  bien  exprimée  par  l'extrait  suivant  du 
journal  Deutsche  Tagesztg,  20-6-1916. 

C'est  TAngleterre  qui  a  poussé  les  peuples  européens  les  uns 
contre  les  autres  afin  de  les  anéantir  les  uns  par  les  autres  et 
de  pêcher  en  eau  trouble.  C'est  l'Angleterre  qui,  depuis  dix  ans, 
répète  sans  se  lasser  :  «  Germania  delenda  est.  »  C'est  l'Angle- 
terre qui  inventa  contre  nous  la  politique  d'encerclement  et  qui 
entraîna  l'Italie  à  la  félonie.  C'est  l'Angleterre  qui  nous  ferma 
la  mer  du  Nord  et  essaya  de  nous  interdire  toute  issue  vers 
l'Orient.  C'est  l'Angleterre  qui  entama  avec  nous  des  pourparlers 
concernant  les  colonies  belges  et  portugaises,  pour  nous  com- 
promettre aux  yeux  des  Portugais  et  des  Belges.  C'est  elle  qui, 
par  ses  conventions  militaires  avec  la  Belgique,  a  violé  la  neu- 
tralité de  ce  pays.  C'est  l'Angleterre  qui  a  lancé  contre  nous  la 
légende  des  «  atrocités  allemandes  ».  L'Angleterre  est  l'ennemie 
héréditaire  de  l'Europe.  C'est  l'Angleterre  qui  a  déchainé  la 
guerre  mondiale. 

^2.  —  Nouvelles  explications  allemandes  sur  les  causes 

de  la  guerre. 

Les  rares  Allemands  que  n'aveuglait  pas  entièrement 
la  haine  et  qui  se  sont  résignés  à  lire  les  docu- 
ments diplomatiques,  y  ont  vu  les  efforts  désespérés 
faits  par  l'Angleterre  pour  éviter  une  guerre  dont 
elle  ne  voulait  à  aucun  prix. 

Le  pacifisme  plutôt  exagéré  de  la  France  à  cette 
époque  ne  pouvait  laisser  non  plus  aucun  doute. 
Quant  à  la  Russie,  les  événements  ont  sura- 
bondamment   prouvé     qu'elle     était     militairement 
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trop    mal  préparée  pour  vouloir  songer  à  la  lutte. 

De  telles  évidences  montraient  que  les  Alliés  ne 
souhaitaient  nullement  la  guerre  et  n'avaient  aucun 
intérêt  à  la  déclarer.  Certains  Allemands  éclairés 
avouent  aujourd'hui  que  l'Allemagne  en  eut  l'initia- 
tive, mais  uniquement,  prétendent-ils,  pour  prévenir 
une  future  attaque  des  Alliés. 

Cette  opinion,  répandue  seulement  parmi  les  classes 
éclairées,  a  été  très  bien  exposée  par  le  pasteur  Bol- 
liger  dans  un  mémoire  écrit  en  réponse  à  une 
demande  de  ses  collègues  français.  En  voici  quelques 
passages  d'après  le  journal  allemand,  la  Gazette  des 
Ardennes,  du  28-1-16.  Le  fait  seul  que  la  censure  n'a 
pas  supprimé  cet  article  permet  d'en  déduire  qu'il 
représente    assez    bien    l'opinion    des    gouvernants. 

Après  avoir  longuement  insisté  sur  les  prétendues 
intrigues  du  ministre  Delcassé  «  qui  travaillait,  dit-il, 
à  encercler  l'Allemagne  »  essayait  de  détacher  l'Ita- 
lie de  la  Triple  Alliance,  négociait  à  Saint-Péters- 
bourg, intriguait  à  Constantinople  et  s'arrangeait 
pour  que  l'Allemagne  étant  isolée,  l'Angleterre, 
appuyée  par  la  France,  pût  tenter  de  l'écraser,  l'au- 
teur écrit  : 

Certainement  la  France  et  la  Russie  ne  voulaient  pas  la 
guerre  le  l^r  août  1914,  mais  elles  travaillaient  de  toute  leur 
àme  à  la  rendre  inévitable.  Preuves  :  la  Triple  Entente  et  tout 
ce  qui  a  rapport  avec  elle.  Mais  il  va  de  soi  qu'elles  voulaient 
la  guerre  au  moment  choisi  par  elles,  peut-être  en  1916  ou  1917, 
après  avoir  complètement  achevé  leurs  armements.  Et  elles 
furent  très  irritées  du  fait  que  l'adversaire  ne  leur  laissât  pas 
le  choix  du  moment.  Tout  ceci  est  clair  et  simple  comme  l'al- 
phabet. 

L'auteur  reconnaît  que  l'empereur  d'Allemagne 
pouvait   éviter   la   guerre    en    engageant  l'empereur 
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d'Autriche  à  se  montrer  un   peu  conciliant  pour  la 
Serbie  et  il  ajoute  : 

Pourquoi  ce  moyen  simple  et  infaillible  ne  fut-il  pas  em- 
ployé? D'après  mon  opinion,  on  ne  l'a  pas  fait  parce  que  le 
gouvernement  allemand,  d'accord  avec  le  gouvernement  autri- 
chien, voulait  la  guerre.  En  arriverai-je  donc  à  formuler  un 
arrêt  de  condamnation  à  l'adresse  du  gouvernement  allemand  ? 
Pas  le  moins  du  monde.  11  devait  vouloir  la  guerre.  Ne  pas  la 
vouloir  eût  été  un  crime.  La  grande  guerre  contre  les  trois 
puissances  était  inévitable.  Depuis  longtemps,  on  pouvait  la 
prévoir.  Dans  cet  état  de  choses,  la  prudence  exigeait  dechoisir 
l'heure  favorable  et  de  ne  point  en  abandonner  le  choix  à  des 
adversaires  trop  puissants.  Le  calcul  pour  TAllemagne  était 
extraordinairement  simple  :  l'heure  présente  nous  est  plus  favo- 
rable pour  une  guerre,  terrible  mais  tout  à  fait  inévitable, 
qu'elle  le  sera  l'année  prochaine  ou  l'année  d'ensuite.  Dans 
deux  ans,  la  Russie  aura  presque  achevé  la  construction  de  ses 
voies  stratégiques  et  aura  considérablement  amélioré  ses  arme- 
ments. La  France  aura  sous  les  armes  ses  soldats  bien  exercés, 
dans  leur  troisième  année  de  service.  Un  souverain  très  âgé, 
qui  tient  ensemble  les  peuples  de  l'Autriche,  toujours  à  la  veille 
de  se  séparer,  aura  peut-être,  dans  deux  ans,  fermé  les  yeux 
et  le  seul  allié  sur  lequel  on  puisse  vraiment  compter  sera 
plus  faible  qu'aujourd'hui.  Nous  avons  une  bonne  récolte  et 
notre  préparation  financière  est  également  bonne.  Donc  cette 
entreprise  hasardeuse  et  terrible  est  à  présent  un  devoir.  Le 
cours  des  événements  avait  amené  une  occasion  très  impor- 
tante de  déchaîner  la  catastrophe.  Je  parle  du  meurtre  de  l'héri- 
tier du  trône  autrichien. 

L'Allemagne  assuma  courageusement  la  responsabilité  de 
déclarer  la  guerre.  D'après  la  forme,  c'était  une  guerre  offensive; 
d'après  les  faits,  une  guerre  défensive.  Car  dans  ce  cas,  l'offen- 
sive était  la  meilleure  défensive.  C'était  une  guerre  en  vue  de 
la  défensive:  en  effet,  celui  qui  veut  vaincre  un  adversaire 
puissant  doit  prévenir  son  coup,  au  moment  où  il  s'y  attend 
le  moins,  Tout  cela  est  dans  l'ordre,  conforme  aux  règles  de  la 
sagesse  et  de  la  morale.  L'Allemagne  a  agi  comme  elle  devait 
agir  pour  se  sauver  elle-même,  dans  la  situation  politique  créée 
en  grande  partie  par  la  France. 

En  adoptant  les  principes  et  les  raisonnements  de 
M.  BoUiger.  qui  correspondent  bien  à  ceux  de  ses 
compatriotes,  on  serait  toujours  en  droit  d'attaquer 
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un  peuple  simplement  parce  qu'on  suspecterait  ses 
intention^. 

L'auteur  oublie  d'ailleurs  dans  son  argumentation 
que  depuis  de  nombreuses  années,  journalistes,  pro- 
fesseurs, écrivains  ne  cessaient  de  pousser  à  la  guerre. 

Ces  polémiques,  aussi  bien  que  tous  les  faits  obser- 
vés depuis  le  début  des  hostilités,  prouvent  combien  la 
mentalité  germanique  est  distincte  de  celle  des  autres 
peuples.  Les  mots  célèbres  :  «  nécessité  n'a  pas  de 
loi  »,  «  un  traité  n'est  qu'un  chiffon  de  papier  »,  des 
actes  comme  la  destruction  de  Louvain,  le  bombar- 
dement de  la  cathédrale  de  Reims,  les  massacres  de 
femmes  et  d'enfants,  l'exécution  de  miss  Cawell,  etc., 
prouvent  que  les  Allemands  ne  sentent  pas  comme 
les  autres  nations. 

Un  peuple  étant  incapable  de  changer  l'agrégat  de 
sentiments  constituant  son  caractère,  nous  ne  pouvons 
pas  supposer  que  les  Allemands  se  transformeront.  Il 
faut  donc  lés  accepter  tels  qu'ils  sont,  mais  tâcher, 
en  vue  de  notre  future  attitude  à  leur  égard,  de 
les  bien  connaître. 

Le  conflit  européen  aura  montré  une  fois  de  plus  à 
quel  point  les  institutions,  la  religion,  l'éducation 
sont  impuissantes  à  modifier  les  sentiments  hérédi- 
taires. 

Toutes  les  classes  de  l'Allemagne  ont  manifesté  les 
mêmes  sentiments  pendant  la  guerre  et  ce  sont  juste- 
ment les  professeurs  d'universités  et  les  membres  du 
clergé  qui  se  révélèrent  les  plus  durs,  les  plus  féroces 
et  les  plus  incompréhensifs  dans  leurs  écrits.  La 
guerre  aura  ôté  bien  des  illusions  sur  l'action  civili- 
satrice des  religions  et  de  l'éducation. 


CHAPITRE  III 

MANIFESTATIONS  DE  L'AME  ALLEMANDE 
PENDANT    LA    GUERRE 


Si.  —  Qualités  manifestées  par  les  Allemands. 

Pendant  la  guerre,  les  Allemands  ont  fait  preuve  de 
qualités  et  de  défauts  qu'il  est  utile  d'étudier. 

En  dehors  de  leurs  qualités  militaires  :  discipline 
inflexible  et  obéissance  absolue,  ils  tirèrent  grand 
parti  d'aptitudes  manifestées  déjà  dans  la  vie  civile. 
Personne  ne  leur  conteste  le  goût  du  travail,  la 
persévérance,  l'esprit  d'ordre  et  de  méthode,  surtout 
dans  les  œuvres  collectives. 

On  ne  peut  nier  qu'au  cours  de  la  guerre  les  Alle- 
m^ands  aient  manifesté  beaucoup  de  prévoyance  et 
d'initiative,  qualités  dont  leurs  ennemis  souvent  man- 
quèrent et  dont  on  ne  saurait  exagérer  l'importance. 
Supposez  qu'au  début  des  hostilités  le  commandant 
d'un  des  cuirassés  qui  se  trouvaient  dans  la  Méditer- 
ranée ait  possédé  l'énergie  de  caractère  suffisante  pour 
entrer  hardiment  à  Constantinople  à  la  suite  du 
Gœben  et  du  Breslau.  Cette  décision  purement  psy- 
chologique aurait  eu  pour  résultat  :  1°  d'éviter  la 
mort  de  cent  mille  Anglais  tués  inutilement  à  Galli- 
poli  quand  on  se  décida  à  tenter  d'entrer  par  force  à 
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Constantinople;  2°  de  modifier  complètement  la  mar- 
che de  la  guerre;  3°  d'économiser  pas  mal  de  mil- 
liards et  de  centaines  de  mille  de  combattants.  Cer- 
taines qualités  de  caractère  ont  donc  une  valeur 
qu'aucun  matériel  militaire  ne  pourrait  remplacer. 

On  ne  voit  pas  très  bien,  sans  doute,  au  premier 
abord,  comment  la  discipline,  l'action  collective  et 
la  division  du  travail  poussée  si  loin  chez  les  Alle- 
mands peuvent  favoriser  l'initiative.  Il  semble  même 
y  avoir  contradiction  entre  la  discipline  et  l'initia- 
tive. 

Cette  contradiction  n'est  qu'apparente.  La  division 
du  travail  limite  étroitement,  il  est  vrai,  l'horizon  de 
chaque  Allemand,  mais  l'individu  peut  se  mouvoir 
très  librement  entre  les  bornes  de  cet  horizon.  Ses 
chefs  tiennent  même  à  ce  qu'il  conserve  une  entière 
liberté  dans  la  cage  mentale  où  il  se  meut. 

Et  c'est  pourquoi  son  initiative  s'exerce  dans  toutes 
les  branches  de  la  vie,  aussi  bien  militaire  qu'indus- 
trielle. Le  colonel  d'un  régiment  par  exemple,  laissera 
à  ses  capitaines  le  soin  d'éduquer  leurs  compagnies 
comme  ils  l'entendent,  et  n'interviendra  qu'à  périodes 
espacées  pour  constater  les  résultats  obtenus.  Le  chef 
d'une  grande  usine  laissera  de  même  à  ses  ingénieurs 
et  à  ses  chimistes  toute  latitude  pour  travailler  au 
sujet  concernant  leur  spécialité  :  synthèse  d'un  com- 
posé nouveau,  création  d'une  machine  destinée  à 
exécuter  un  travail  déterminé,  etc. 

C'est  parce  qu'il  possède  une  confiance  complète 
dans  ses  subordonnés  qu'un  chef  peut  leur  laisser 
cette  liberté.  Il  n'en  est  pas  toujours  de  même 
en  France.  Le  chef,  officier,  fonctionnaire  ou  indus- 
triel,   se    méfiant  de    ses    subordonnés    se   montre 
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tatillon,  méticuleux,  intervient  inutilement  dans  les 
détails  et  paralyse  ainsi  toutes  les  initiatives.  C'est  un 
point  fondamental  peu  signalé  pourtant  et  sur  lequel 
on  ne  saurait  trop  insister.  Notre  imparfaite  organisa- 
tion civile,  militaire  et  industrielle  n'a  souvent  pas 
d'autres  causes  que  cette  paralysie  des  initiatives. 

Malgré  nos  allure?  parfois  révolutionnaires,  nous 
sommes  en  réalité  extrêmement  conservateurs.  Ce 
qui  a  été  établi  une  fois  nous  semble  l'être  pour  tou- 
jours. Un  chef  d'usine  ayant  adopté  une  machine  en 
adoptera  difficilement  une  autre.  Les  nouveautés,  fort 
bien  reçues  en  Allemagne,  le  sont  assez  mal  en 
France.  A  la  récente  découverte  de  l'aviation,  nos 
grands  chefs  militaires  firent  un  très  médiocre 
accueil,  alors  que  les  Allemands  en  comprirent 
immédiatement  l'importance. 

On  sait  aussi  ce  que  nous  ont  coûté  les  préjugés 
de  nos  chefs  militaires  contre  l'artillerie  lourde,  qu'ils 
refusèrent  pendant  longtemps  de  créer. 

En  France,  malheureusement,  la  plupart  des  opi- 
nions sont  fondées  sur  le  prestige  de  ceux  qui  les 
énoncent.  Alors  que  le  transformisme  était  admis  par 
presque  tous  les  savants  de  l'univers,  il  avait  contre 
lui,  chez  nous,  la  majorité  des  membres  des  Acadé- 
mies et  des  Universités.  C'est  un  état  mental  très 
nuisible  dont  la  guerre  nous  a  montré  le  danger, 
et  qui  exigerait  pour  être  modifié  une  éducation 
entièrement  nouvelle. 

Il  ne  faudrait  pas  trop  s'illusionner  d'ailleurs  sur 
l'absence  d'individualisme  des  Allemands.  Indivi- 
dualistes ils  ne  le  sont^pas  souvent  mais  quelquefois 
cependant  et  en  tout  cas  reconnaissent  les  avan- 
tages de  l'individualisme.   On  en   pourra  juger   par 
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le  passage    suivant    d'un   grand  journal   allemand  : 

11  est  possible  que  pour  suffire  aux  énormes  charges  finan- 
cières, on  soit  forcé  de  recourir  à  certains  monopoles.  Mais  le 
champ  doit  en  être  strictement  limité,  car  les  monopoles  et  le 
socialisme  d'Etat  dont  ils  relèvent  sont  excessivement  dange- 
reux pour  la  vie  économique  d'une  nation.  C'est  l'initiative 
individuelle  qui  reste  la  source  de  tout  progrès.  Si  l'industrie 
allemande  a  réussi  à  s'adapter  si  rapidement  à  la  guerre,  elle  le 
doit  à  son  caractère  individualiste  qui  avait  déjà  fait  sa  gran- 
deur en  temps  de  paix.  Après  la  guerre,  l'Allemagne  devra,  dans 
des  conditions  plus  difficiles,  reconquérir  sa  place  sur  le  marché 
mondial  et  lutter  contre  la  coalition  économique  de  ses  enne- 
mis; l'individualisme  seul  pourra  apporter  l'esprit  d'audace, 
d'énergie,  de  création  nécessaire  pour  cette  lutte.  La  longue 
durée  de  la  guerre  tend  à  faire  oublier  que  le  socialisme  d'Etat 
auquel  on  a  eu  recours  en  maints  domaines  n'est  bon  que  pour 
une  situation  exceptionnelle;  dès  que  nous  serons  de  nouveau 
en  libres  relations  avec  l'univers,  la  plus  grande  partie  de  l'or- 
ganisation actuelle  ne  répondra  plus  aux  besoins.  (Rhein-Westf . 
Zeitung,   13-9-16.) 


^  2.  —  Vices  et  défauts  manifestés  par  les  Allemands 

pendant  la  guerre. 

Les  Allemands  ont,  naturellement,  montré  au  cours 
de  la  lutte  européenne  leurs  défauts  habituels,  mais 
ils  ont,  en  outre,  révélé  d'autres  vices,  comme  la 
méchanceté  et  la  férocité,  que  le  monde  ne  leur  con- 
naissait pas. 

Leurs  prévisions  ne  furent  pas  toujours  très  sûres  et 
les  réflexions  que  Thucydide  formulait  il  y  a  plus  de 
deux  mille  ans  pourraient  leur  être  appliquées  : 

Pleins  d'une  présomptueuse  confiance  dans  l'avenir,  tout  ron- 
fles d'espérances  supérieures  à  leur  puissance,  mais  inférieures 
encore  à  kurs  désirs,  ils  ont  pris  les  armes  et  préféré  la  force  ù 
la  justice. 

Sur  les  divers  défauts  germaniques  manifestés  pen- 
dant la  guerre,  inutile  d'insister  maintenant.  Il  suffira 
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de  rappeler  l'habitude  invétérée  du  mensonge  dans 
toutes  les  classes  de  la  société.  Les  dépèches  alle- 
mandes et  les  discours  du  chancelier  en  ont-  fourni 
des  preuves  édifiantes.  Pas  d'exemple,  d'ailleurs, 
depuis  Frédéric  II.  qu'une  fourberie  ait  jamais  fait 
reculer  un  diplomate  ou  un  souverain  allemand.  La 
diplomatie  prussienne  a  toujours  été  caractérisée 
par  un  manque  complet  de  sincérité.  Avant  la  guerre 
japonaise  elle  poussait  la  Russie  contre  le  Japon, 
tout  en  exhortant  ce  dernier  à  conclure  avec  la 
Grande-Bretagne  une  alliance  contre  le  Tsar.  Pen- 
dant la  guerre  du  Transvaal.  l'Empereur  envoyait  des 
félicitations  aux  Boërs  révoltés  contre  l'Ani^ileterre  et 
excitait  en  même  temps  l'Angleterre  contre  eux.  Dès 
que  la  puissance  russe  fut  annulée  par  la  défaite 
de  Moukden,  la  diplomatie  allemande  dépêcha  Guil- 
laume II  à  Tanger  pour  y  empêcher  l'action  fran^ 
çaise.  On  ne  doit  pas,  évidemment,  demander  de  la 
sincérité  ni  même  beaucoup  d'honnêteté  aux  diplo- 
mates d'aucun  pays  mais,  de  tout  temps,  les  diplo- 
mates prussiens  dépassèrent  les  autres  par  la  per- 
sistance de  leur  hypocrisie.  Elle  est  d'autant  plus 
fâcheuse  pour  eux  qu'ils  l'accompagnent  générale- 
ment de  lourdes  maladresses. 

Quant  à  la  férocité  déployée  par  les  Allemands 
pendant  cette  campagne,  elle  résulte  de  leurs  dis- 
positions naturelles,  et  de  haines  de  race  très  anté- 
rieures au  conflit.  Les  Allemands  vivant  en  France 
et  en  Angleterre  les  refrénaient  naturellement, 
mais  ils  négligeaient  de  les  dissimuler  dans  d'autres 
pays. 

Leurs  journaux  d'avant  la  guerre  ne  nous  épar- 
gnaient  pas,    d'ailleurs,    les    injures.    Paris   était   la 

14 
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«  Sodome  moderne,  l'abcès  de  l'Europe,  la  mai- 
son de  Satan  ».  On  en  parlait,  dans  la  société  alle- 
mande, avec  des  airs  de  pudeur  effarouchée,  très 
amusants  depuis  que  le  fameux  procès  Eulenbourg 
avait  révélé  les  mœurs  honteuses  des  intimes  de 
l'Empereur. 

Nous  étions  loin  de  l'époque  où  la  France  avait 
entièrement  subjugué  les  grands  hommes  de  l'Alle- 
magne, et  où  Kotzebue  remarquait  que,  dans  un 
dîner  d'une  heure,  il  entendait  «  plus  d'observations 
fines,  de  critiques  spirituelles  et  délicates,  qu'on  n'en 
peut  lire  pendant  toute  une  année  dans  une  gazette 
d'Allemagne  ». 

En  réalité,  la  haine  des  Allemands  pour  la  France 
était  surtout  une  création  de  la  jalousie  prussienne, 
propagée  par  contagion  mentale,  à  toutes  les  couches 
de  la  population  germanique. 

L'intensité  de  cette  haine  peut  seule  expliquer  les 
explosions  de  fureur  du  peuple,  des  écrivains  et  des 
savants  au  début  de  la  guerre.  J'ai  déjà  cité,  dans  mon 
précédent  volume,  un  passage  de  l'illustre  psychologue 
Wundt,  déclarant  que  cette  guerre  «  est  l'attaque 
infâme  de  brigands,  dont  les  moyens  sont  l'assassinat, 
la  piraterie  et  la  flibusterie  ». 

Le  non  moins  illustre  professeur  Lénard  déclarait, 
à  propos  de  l'Angleterre,  qu'  «  on  ne  peut  avoir  de 
vraie  paix  avec  un  voleur  de  grands  chemins  tant  qu'il 
n'aura  pas  péri  ou  qu'on  ne  l'aura  pas  détruit  ». 

Si  des  savants  renommés  sont  descendus  à  de 
semblables  termes,  on  conçoit  ce  qu'a  pu  être  le  lan- 
gage des  simples  journaux.  Les  massacres  de  femmes 
et  d'enfants  par  les  torpillages,  les  faisaient  frémir 
de  joie.  Ce  fut  une    manifestation  nouvelle  de  ces 
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haines  entre  races,  contre  lesquelles  ni  la  civilisa- 
tion ni  la  fusion  apparente  opérée  par  les  relations 
internationales  ne  peuvent  rien,  mais  qu'il  importe 
d'avoir  toujours  présentes  à  l'esprit  pour  éclairer 
l'avenir. 

Avec  de  pareilles  excitations  les  soldats  allemands 
pouvaient  donner  libre  jeu  à  leurs  instincts  naturels 
de  férocité.  J'ai  cité  dans  mon  dernier  livre,  quel- 
ques-unes des  atrocités  les  plus  connues. 

La  principale  conséquence  de  ces  violences  fut  de 
rendre  les  Allemands  profondément  antipathiques  à 
la  plupart  des  peuples. 

L'indignation  universelle  provoquée  par  les  mas- 
sacres de  femmes  et  d'enfants,  les  incendies  des 
monuments,  la  destruction  d'oeuvres  d'art  fat  même 
si  vive  que  les  Germains  finirent  par  essayer  de  nier 
ou  de  justifier  leurs  actes. 

Les  soldats  ne  furent  pas  seuls  à  manifester  au 
cours  de  la  guerre,  cette  sombre  férocité.  Traduite 
dans  des  actes  sauvages,  elle  se  développa  aussi 
dans  les  discours.  On  sait  quel  délire  d'enthou- 
siasme provoqua  en  Allemagne  le  naufrage  du  Lusi- 
tania.  On  en  peut  juger  par  le  passage  suivant  des 
Hajnburger-Nachrichten  du  4  février  1916  : 

Tout  le  peuple  allemand  sentit  passer  sur  lui  une  joie  solen- 
nelle que  ne  troublait  guère  la  compassion  des  âmes  faibles 
pour  la  mort  des  passagers  que  l'infamie  anglaise  et  le  mépris 
frivole  des  lois  des  État^-Unis  avaient  attirés  à  bord  de  ce  dan- 
gereux navire. 

Le  bombardement  par  les  zeppelins  de  villes  ou- 
vertes, telles  que  Paris  et  Londres,  ne  fut  pas  accueilli 
avec  moins  de  satisfaction.  La  Kolnische  Zeitung 
du    31  janvier    1916,   applaudissait   ces    expéditions 
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aériennes  «  entreprises  pour  châtier  les  deux  nids  de 
brigands  mondiaux  sur  la  Tamise  et  sur  la  Seine  ». 
Voici  comment  s'exprimait  le  grand  journal  vien- 
nois La  youvelle  Presse  de  Vienne  à  propos  de  tor- 
pillages divers  dans  TAdriatique  : 

Les  poissons,  les  langoustes  et  les  polypes  de  l'Adriatique 
n'avaient  pas  fait  depuis  longtemps  une  meilleure  chère.  Au 
sud,  ils  ont  pour  repas  presque  tout  l'équipage  du  Léon-Gain- 
betta.  ceux  de  l'Adriatique  centrale  trouvent  leur  aliment  dans 
les  Italiens  de  la  Turbine,  et,  dans  l'Adriatique  du  Nord,  les 
habitants  de  la  mer  ont  une  table  toujours  plus  abondamment 
fournie;  au  sous-marin  Medua  et  aux  deux  torpilleurs  se  joint 
maintenant  le  croiseur  Amalfi. 

La  collection  qui  ne  comprenait  jusquici  que  des  petits  exem- 
plaires maritimes,  s'est  de  la  sorte  enrichie  et  l'Adriatique  doit 
être  plus  amère  que  jamais  avec  son  fond  qui  se  couvre  des 
corps  évenlrés  des  navires  italiens  et  ses  Ilots  bleus  effleurés 
par  Ihaleine  empoisonnée  de  ceux  qui  sont  tombés  pour  déli- 
vrer le  Carso. 


Une  seule  publication  allemande,  le  Vorwai'rts, 
journal  socialiste,  osa  protester.  Il  le  fit  de  la  façon 
suivante  : 

Qu'il  y  ait  au  monde  des  monstres  qui  restent  froids  devant 
des  montagnes  de  morts,  nous  voulons  le  croire;  mais  qu'un 
journal  mette  ses  colonnes  à  la  disposition  d'un  cynisme  de 
cette  espèce,  c'est  un  de  ces  phénomènes  que  nous  ne  pouvons 
flétrir  comme  il  le  mérite. 

Le  clergé  ne  se  montra  pas  moins  féroce  en  ses 
discours  que  les  intellectuels  allemands.  Il  ne  cessa 
d'exciter  dans  les  églises  la  haine  de  la  population 
contre  l'ennemi.  Prêtres  et  pasteurs  ne  se  las- 
sèrent pas  de  prêcher  les  massacres,  l'incendie  sans 
pitié  «  des  fils  de  Satan  ».  Tous  rêvaient  de  l'extermi- 
nation biblique  des  peuples  dégénérés  par  le  peuple 
élu. 

Nous  faisons  la  guerre,  disait  l'un  d'eux,  comme  une  sainte 
croisade    contre    tout   ce  qui   est  profane  et  grossier   dans   ce 
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monde.   Le  mot  d'ordre  est  maintenant  de  frapper  dans  !o  tas 
avec  Dieu,  à  poings  fermés  et  avec  le  tranchant  de  l'épée  •. 

J"ai  déjà  montré  dans  mon  précédent  ouvrage 
l'influence  exercée  sur  l'àme  allemande  par  ses  phi- 
losophes, ses  historiens  et  ses  professeurs.  On 
ne  saurait  trop  insister  sur  cette  observation.  J'ai 
été  heureux  de  voir  M.  Aegerter  la  formuler  en 
termes  si  justes  qu'il  me  semble  utile  de  les  repro- 
duire : 

Ce  sont  les  théoriciens  du  Beau  t-t  les  logiciens  de  l'Impératif 
catégorique  qui  ont  rendu  possible  l'état  d'esprit  des  destruc- 
teurs de  cathédrales  et  des  violateurs  de  traités.  11  n'y  a  pas  deux 
AUemagnes,  le  pays  sentimental  d'où  le  clair  de  lune  roman- 
tique épandait  sur  le  globe  des  transparences  moirées  «le  chi- 
mères, et  un  État  métallurgiste,  férocement  pratique,  tout  fumant 
de  cheminées  d'usines.  Il  y  a  une  Allemagne  qui  est  celle  de 
Goethe,  de  Hegel,  de  Bismarck,  de  Krupp,  des  armateurs  de 
Hambourg.  Il  y  a  une  AllemaLme  qui  s'est  développée  dans  le 
sens  de  son  germe. 

Ces  soldats  qui  se  terrent  dans  les  ouvrages  de  Champagne 
ou  marchent  en  formations  serrées  vers  les  cités  en  flammes 
réalisent  la  pensée  des  philosophes.  11  y  faudra  songer  après  la 
victoire.  Si  l'Allemagne  doit  reprendre  .sa  place  parmi  les  nations 
avec  son  génie  personnel,  il  conviendra  de  se  souvenir  que  ce 
génie  est  celui  de  la  domination  brutale  et  de  la  force  impla- 
cable. Tel  il  fut  formé  par  ses  penseurs,  princes  comme  Frédé- 
ric II,  professeurs  comme  Hegel.  Tel  il  demeura  au  lendemain 
d'Iéna,  tel  il  demeurera  au  lendemain  d'une  plus  lourde  défaite. 
Il  ne  faut  pas  seulement  briser  une  résistance,  il  faut  anéantir 
une  doctrine. 


i.  La  Gazette  de  Francfort  ayant  contesté  l'exactitude  des  sermons  repro- 
duits dans  les  journaux,  une  revue,  le  Christianisme  au  XX'  siècle,  du 
10  février  1916,  cita  quelques  fragments  des  sermons  de  guerre  empruntés 
k  l'opuscule  de  M.  Kochler,  pasteur  à  Berlin.  Le  style  en  est  exactement  le 
même  que  celui  des  sermons  dont  la  réalité  avait  été  discutée.  Le  Lokal  An- 
zeiyer  a  justement  fait  remarquer  que  «  l'idée  d'intensifier  la  guerre  sous-marine 
a  gagné  du  terrain,  surtoul  grâce  à  l'influence  d'une  notable  fraction  du  centre 
catholique.  ') 
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§  3.  —  L'abaissement  de  la  moralité  publique 
en  Allemagne. 

Vanter  sans  cesse  les  vertus  qu'on  ne  possède  pas, 
c'est  réussir  parfois  à  faire  croire  qu'on  les  possède. 
Ainsi  avait  agi  l'Allemagne  et  il  fallut  quelques  procès 
scandaleux  comme  celui  d'EuIenburg  pour  révéler 
les  mœurs  de  la  cour  de  Guillaume  II.  Les  habitudes 
sadiques  de  tant  d'officiers  allemands  pendant  la 
guerre  ont  contribué  également  à  montrer  que  l'âme 
de  ce  peuple  n'était  pas  très  haute. 

Les  seules  appréciations  utiles  dont  un  Français 
puisse  étayer  son  jugement  sur  la  moralité  germanique 
sont  celles  empruntées  à  des  publications  allemandes. 

Elles  accusent  un  fléchissement  notable  de  la 
moralité  en  Allemagne.  La  criminalité  juvénile, 
entre  autres  symptômes,  prend  une  grande  exten- 
sion. 

Au  Landtag  de  Prusse  on  a  discuté,  le  23  février  1916,  la  ques- 
tion de  la  diminution  des  naissances;  en  1876,  il  y  avait  42  nou- 
veau-nés pour  1.000  habitants:  en  1913,  27;  aucune  nation  n'a 
connu  une  décroissance  aussi  rapide.  En  revanche,  le  gouver- 
nement estime  le  chitl're  annuel  des  avortements  à  500.000;  la 
propagande  néo-malthusienne,  le  colportage  dobjets  propres  à 
empêcher  la  conception,  s'exercent  dans  les  plus  petits  villages 
et  dans  les  campagnes;  le  scandale  est  éclatant.  Les  causes 
morales  ont  plus  d'action  que  les  causes  économiques  :  on  veut 
bien  vivre  ;  les  enfants  sont  une  charge,  les  femmes  n'en  veulent 
plus;  il  faudrait  une  régénération  morale  de  la  nation.  Et  l'on 
ne  peut  pas  attendre  que  les  choses  aillent  mieux  après  la 
guerre;  au  contraire,  la  diminution  continuera;  la  vie  sera  trop 
chère;  l'Allemagne  aura  perdu  trop  d'hommes. 

Un  judicieux  observateur,  Jules  Huret.  avait  noté, 
il  y  a  déjà  longtemps,  que  l'Allemagne  jouissait 
du  maximum  de  civilisation  matérielle  avec  un  mini- 
mum de  civilisation  morale. 
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En  ce  qui  concerne  l'armée.  la  discipline  y  est  trop 
rigoureuse  pour  que  la  moralité  militaire  ait  pu  flé- 
chir. Cependant  on  a  trouvé  sur  des  prisonniers  faits 
à  Verdun  des  lettres  indiquant  un  certain  décourage- 
ment. Voici  quelques  extraits  de  celles  que  publia 
M.  Madelin  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  : 

C'est  épouvantable  :  les  hommes  sont  entraînés  par  force  à  la 
boucherie;  naturellement,  ce  ne  sont  que  les  pau\Tes,  car  les 
riches  ne  vont  pas  si  loin  à  l'avant.  Au  commencement  de 
la  guerre,  on  lisait  dans  les  journaux  que  tel  ou  tel  riche  avait 
été  tué,  mais  maintenant  il  n'y  a  plus  que  les  pauvres  qui 
tombent  au  champ  d'honneur.  Merci  pour  l'honneur  !  Vous  vous 
faites  tuer  là-bas,  et  nous  à  l'intérieur,  nous  mourons  de  soucis 
et  de  chagrins. 

Un  autre  écrit  : 

...De  ceux  qui  ont  causé  la  guerre,  aucun  ne  meurt. 

On  voit  partir  avec  tristesse,  parfois  avec  désespoir,  les 
jeunes  hommes  comme  les  vieux.  On  devrait  refuser  de  mar- 
cher, et  cela  serait  la  fin.  Les  grands  n'ont  qu'à  se  débrouiller 
tout  seuls.  Après  tout,  cela  nous  est  bien  égal  d'être  Français, 
Anglais  ou  Russes.  Ici,  c'est  une  vraie  misère.  Si  ça  continue 
quelque  temps,   il  y  aura  ici  un  sérieux  grabuge. 

Je  ne  tirerai  aucune  conclusion  générale  de  ces 
lettres.  Tout  au  plus  laissent-elles  pressentir  qu'un 
jour  viendra  oii  le  peuple  allemand  comprendra  qu'il 
a  été  conduit  à  l'abattoir  pour  le  triomphe  d'une  chi- 
mère. Ce  jour-là  seulement,  et  sans  doute  est-il  loin- 
tain encore,  l'Allemagne  cessera  d'être  un  menaçant 
fléau  pour  le  reste  de  l'univers.  Vaincre  la  force  mili- 
taire des  Germains  ne  représente  qu'une  partie  de  la 
tâche  à  accomplir.  Ce  sont,  je  n'ai  cessé  de  le  répéter, 
les  illusions  animant  leur  âme  qu'il  faudrait  détruire. 


CHAPITRE  IV 

LE    GOUVERNEMENT    IMPÉRIAL 

SITUATION  ÉCONOMIQUE  ET  SOCIALE  DE  L'ALLEMAGNE 

PENDANT  LA   GUERRE 


^  1.  —  Le  gouvernement  impérial. 

Jugées  uniquement  d'après  les  livres  qui  les  expo- 
sent, les  diverses  institutions  des  peuples  sont  par- 
faites et  d'ailleurs  très  voisines.  C'est  donc  unique- 
ment la  façon  dont  elles  se  trouvent  appliquées  qu'il 
importe  de  connaître. 

L'Allemagne  ayant  un  parlement,  on  s'imagine  par- 
fois qu'elle  possède  un  gouvernement  constitutionnel. 
Rien  de  moins  exact.  Le  parlement  est  une  fiction. 
Les  députés  n'y  jouissent  d'aucune  autorité  et  n'exer- 
cent d'autres  fonctions  que  voter  le  budget  et  cer- 
taines lois. 

Le  gouvernement  ne  se  considère  nullement  obligé 
de  tenir  compte  de  leur  vote.  Les  ministres,  nom- 
més directement  par  l'empereur,  ne  sont  presque 
jamais  recrutés  dans  le  parlement  et  ne  peuvent 
être  renversés  par  des  votes  dont  ils  se  soucient 
très  peu. 

Sans  doute  M.  de  Bûlow,  en  1909,  donna  sa  démis- 
sion à  la  suite  du  refus  d'un  projet  d'impôt  sur  les 
successions  par  le  parlement,  mais  ce  fut  un  simple 
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prétexte  pour  justifier  un  départ  uniquement  dû  à  ses 
dissentiments  avec  l'empereur. 

En  dehors  de  ces  cas  tout  à  fait  exceptionnels,  les 
ministres  ne  se  préoccupent  aucunement  des  votes 
du  parlement  et  saisissent  volontiers  l'occasion  de  lui 
rappeler  qu'ils  en  sont  indépendants. 

On  le  vit  nettement  le  jour  où  M.  de  Bethmann- 
Hollweg,  à  la  suite  d'observations  déplaisantes  de 
certains  députés,  n'hésita  pas  à  déclarer  à  la  tribune 
qu'il  se  considérait  simplement  comme  l'exécuteur 
des  ordres  de  l'empereur.  Ce  même  chancelier  n'a 
pas  caché  depuis  combien  le  suffrage  universel  et  la 
démocratie  lui  étaient  antipathiques.  11  a  même 
affirmé  que  «  la  démocratisation  du  parlementarisme 
a,  dans  tous  les  pays,  amené  un  abaissement  des 
mœurs  politiques  ». 

Si  pendant  la  guerre  le  parlement  allemand  a  sem- 
blé jouer  un  rôle  moins  effacé  qu'auparavant,  c'est 
uniquement  parce  qu'il  servit  de  tribune  au  chance- 
lier pour  ses  justifications  et  aussi  à  ses  adversaires 
pour  leurs  attaques.  Les  socialistes  y  ont  trouvé 
également  la  seule  tribune  d'oi^i  ils  pouvaient  for- 
muler leurs  revendications. 

La  situation  fort  secondaire  du  parlement  allemand 
s'explique  très  bien  quand  on  se  souvient  que  l'em- 
pereur est  convaincu  qu'il  doit  son  trône  uniquement 
à  la  grâce  de  Dieu.  Comment  dès  lors  pourrait-il 
admettre  un  pouvoir  indépendant  du  sien? 

Il  fait  donc  aussi  peu  de  cas  que  ses  ministres  des 
votes  du  parlement.  Lorsque  le  Reichstag  se  déclara 
hostile  àrexpropriationdes  Polonais,  par  une  majorité 
de  deux  cent  treize  voix  contre  quatre-vingt-dix-sept, 
l'empereur  ne  se  gêna  aucunement  pour  passer  outre. 
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Nombreux  sont  les  exemples  du  même  ordre. 
En  1913,  à  la  suite  des  événements  de  Saverne  où 
des  officiers  allemands  avaient  fait  jeter  dans  une 
cave  des  habitants,  parmi  lesquels  figurait  un  juge 
allemand,  le  blâme  voté  par  la  grande  majorité  des 
députés  n'exerça  pas  la  moindre  influence  sur  la 
politique  du  chancelier.  Il  se  borna  à  déclarer  que, 
dépendant  de  l'empereur  et  nullement  du  Reichstag, 
aucun  vote  de  méfiance  ne  pouvait  l'atteindre. 

Les  ministres  n'étant  pas  recrutés  au  sein  du  par- 
lement, un  député  allemand  reste  toujours  un  assez 
mince  personnage.  Ce  n'est  qu'en  entrant  dans  l'ad- 
ministration qu'on  peut  espérer  arriver  à  conquérir 
un  portefeuille. 

Simples  fonctionnaires  ayant  parcouru  tous  les 
échelons  d'une  carrière,  les  ministres  possèdent  l'ex- 
périence des  affaires  et  une  compétence  technique 
fort  utile  à  l'État. 

Bien  qu'indépendant  des  parlements,  le  gouverne- 
ment prussien  n'est  pas  cependant  une  monarchie 
tout  à  fait  absolue.  Si  puissant  que  soit  l'empereur, 
il  doit  tenir  compte  non  seulement  de  l'influence 
des  États  confédérés  de  l'empire,  mais  aussi  des 
intérêts  de  la  caste  militaire  et  de  la  noblesse  agra- 
rienne.  vraies  colonnes  de  son  pouvoir.  Ce  sont  elles 
surtout  qui  l'ont  poussé  à  la  guerre. 

A  l'aristocratie  terrienne  il  faut  ajouter  encore 
l'oligarchie  commerciale  et  industrielle  qui,  en  raison 
du  développement  énorme  de  l'industrie,  rêvait  la  con- 
quête économique  du  monde. 

Pour  des  motifs  divers  les  castes  entre  lesquelles 
est  divisée  la  société  allemande  ne  cessèrent  de  pro- 
pager les  idées  d'hégémonie  et  utilisèrent  dans  ce 
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but  les  théories  des  professeurs  et  des  Jiistoriens. 
Quand  l'immense  troupeau  germanique  fut  suffisam- 
ment halluciné,  il  marcha  joyeusement  à  la  mort. 

Depuis  l'ouverture  des  hostilités,  la  direction  des 
armées  appartient  à  l'Empereur.  La  destruction  de 
Louvain,  le  bombardement  de  la  cathédrale  de  Reims, 
les  massacres  de  populations  inoffensives.  le  tor- 
pillage du  Lusitania,  etc.,  résultèrent  uniquement  de 
ses  ordres.  Jamais  un  chef  allemand  n'aurait  osé 
prendre  l'initiative  de  telles  mesures. 

§  2.  —  La  direction  de  l'opinion  pendant  la  guerre. 

J'ai  déjà  rappelé  que  pendant  la  guerre,  le  gouver- 
nement allemand  avait  fait  de  grandes  dépenses  pour 
se  concilier  l'opinion  dans  les  pays  étrangers,  et 
notamment  en  Amérique. 

En  Allemagne,  la  tâche  était  facile,  la  presse 
ne  pouvant  dire  que  ce  qu'on  lui  permettait  de  dire. 
Elle  a  gardé  un  complet  silence  sur  la  bataille  de  la 
Marne  et  vingt  fois  annoncé  la  fin  prochaine  des  hos- 
tilités. Les  Russes  étaient  définitivement  repoussés. 
L'Angleterre,  paralysée  par  la  révolte  de  l'Irlande, 
ne  pouvait  plus  participer  à  la  guerre,  etc.  Ce  n'est 
que  sur  les  questions  à  l'égard  desquelles  le  gou- 
vernement hésitait  et  voulait  tâter  l'opinion,  la  guerre 
sous-marine,  par  exemple,  qu'il  laissa  quelque  liberté 
aux  journaux  1. 

1.  A  l'exception  de  deux  ou  trois  feuilles  socialistes,  tous  les  journaux  alle- 
mands sont  dans  les  mains  du  gouvernement.  Les  plus  importants  :  Berliner 
Tageblatt,  Lokal  Anzeiyer,  Tag  Vossische  Zeitung,  Frankfurter  Zeitung 
(ce  dernier  le  plus  répandu  de  tous),  appartiennent  à  des  juifs.  Possédant  les 
journaux,  les  théâtres  et  les  plus  importantes  banques,  ils  exercent  une  influence 
directe  ou  occulte  considérable  en  Allemagne. 
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Le  gouvernement  essaya  d'agir,  par  ses  publications 
et  ses  agents,  non  seulement  sur  les  neutres,  mais 
encore  sur  les  Alliés.  En  Russie,  il  accumula  des 
efforts  considérables  pour  obtenir  une  paix  séparée. 
Dans  l'espoir  d'affaiblir  le  moral  des  soldats,  il  fai- 
sait jeter  sur  les  tranchées,  par  des  avions,  en  mars 
1916,  des  proclamations  écrites  en  russe,  et  qui 
indiquent  quelques  progrès  de  la  part  des  Allemands 
dans  la  connaissance,  si  rare  chez  eux,  de  la  psycho- 
logie des  peuples.  En  voici  quelques  extraits  : 

De  nouveau  une  malheureuse  guerre,  de  nouveau,  contraire- 
ment à  la  loi  et  à  la  parole  divines,  le  frère  tue  le  frère,  des 
gens  qui  ont  reçu  le  baptême  se  frappent  à  mort.  Combien 
cela  est  triste,  combien  cela  est  affreux  et  terrible! 

Le  Sauveur  pleure  ! 

Russes  et  Allemands  vivions  tranquillement  ensemble.  Nous 
nous  respections,  nous  nous  aidions.  Souvenez-vous,  frères,  de 
la  campagne  du  Japon  !  Qui  vous  est  venu  en  ahie,  sauf  les 
Allemands?  Vos  alliés,  les  Français,  n'ont  pas  bougé  le  petir 
doigt  pour  vous  aider  1 

L'Angleterre  a  aidé  les  Japonais,  des  gens  qui  n'ont  pas  reçu 
le  baptême,  qui  vous  ont  volé  Port-Arthur,  qui  vous  ont 
dépouillé  en  Extrême-Orient,  qui  ont  tué  et  massacré  des  mil- 
liers de  milliers  de  Russes  ! 

Et  c'est  d'accord  avec  ces  mécréants  que  la  Russie  a  entre- 
pris la  guerre  contre  les  Allemands  baptisés  !  Comme  c'est 
affreux!  comme  c'est  triste!... 

L'Anglais  fut  toujours  l'ennemi  de  la  Russie,  c'est  lui  qui  a 
envoyé  les  Japonais  contre  vous.  Il  vous  a  toujours  détestés.  Et 
c'est  lui  qui,  en  commerçant  rusé,  a  préparé  cette  guerre  seu- 
lement pour  son  avantage  particulier  !  Croyez-nous  :  sans  cesse 
il  s'est  servi  des  autres  les  faisant  se  battre  pour  lui. 

L'armée  allemande  est  partout  victorieuse!  La  Belgique, 
alliée  de  lAngleterre,  est  occupée  par  nous. 

Les  Français  reculent,  ils  sont  vaincus  !  Notre  armée  est  déjà 
près  de  Paris.  L'armée  anglaise  est  en  retraite,  elle  est  vaincue  ! 

Mais,  nous  ne  voulons  pas  verser  votre  sang  ! 

Cessez  la  lutte  !  rendez-vous  et  passez  de  notre  côté.  Chez 
nous  on  nourrit  bien  les  prisonniers,  on  a  pitié  des  malheu- 
reux !  ou  bien  rentrez  chez  vous  !  Ce  n'est  pas  la  peine  que  ni 
vous  ni  nous  fassions  la  guerre  ! 
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Quoique  fortement  muselée  par  la  censure,  la  presse 
allemande  put  parfois,  surtout  dans  les  royaumes 
confédérés,  faire  entendre  ses  plaintes.  En  voici  quel- 
ques-unes, extraites  de   divers  journaux  allemands  : 

La  censure  employée  sans  modération  a  fait  renaître  tous  les 
maux    de    l'absolutisme  :  les  commérages,    les    allusions    obs- 
cures ou  inquiétantes,    les  manœuvres  sournoises  et  perfides, 
les    exagérations,   l'empoisonnement   de  l'esprit  public.    (Mun 
chener  Neueste  Xachrichten,  19-3-16.) 

Un  peuple  intelligent  et  discipliné,  écrit  M.  Bernhard,  a  le 
droit  de  savoir  d'après  quels  points  de  vue  il  est  gouverné  et 
vers  quels  buts  il  marche.  Or,  d'un  côté  on  n'apprend  rien  et 
de  l'autre  on  ne  peut  même  pas  poser  des  questions...  (Vossische 
Zeitung,  13-3-16.) 

Les  membres  du  Reichstag,  au  moment  de  se  réunir,  sentent 
peser  comme  un  cauchemar  sur  leur  esprit.  (Kolnische  Volk- 
sztg,  15-3-16. 

Le  gouvernement  a  pris  l'habitude  commode  d'enlever  le 
droit  de  parler  à  tous  ceux  qui  le  gênent;  il  n'y  a  plus  de 
liberté  d'opinion.  Le  mensonge  empoisonne  la  vie  politique  de- 
la  nation.  (Kreuzztg,  17-3-16.  i 

Pendant  les  premiers  temps  de  la  guerre,  les  jour- 
naux allemands  triomphèrent  bruyamment  des  suc- 
cès germaniques,  sans  jamais  parler  de  leurs  revers. 
Les  plans  de  l'état-major  étaient  infaillibles  et  l'Al- 
lemagne marchait  vers  une  paix  rapide. 

Mais,  de  même  que  les  diplomates  allemands 
n'avaient  pas  prévu  l'intervention  de  l'Angleterre  et 
la  défense  de  la  Belgique,  l'état-major  n'avait  pas 
supposé  que  les  Alliés  pourraient  arriver,  en  créant 
des  armées  et  des  munitions,  à  se  défendre  d'abord, 
puis  à  attaquer. 

Ce  fut  pour  lui  une  surprise,  partagée  par  beau- 
coup de  journaux  neutres  qu'influençaient  les  publi- 
cations allemandes.  Voici  comment  s'exprimait  l'un 
d'eux  : 

15 
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Qui  aurait  dit,  il  y  a  deux  ans,  qu'en  outre  des  armées  con- 
nues, estimées  à  leur  valeur  potentielle  par  les  stratèges  des 
empires  centraux,  il  en  surgirait  une  autre  complètement  nou- 
velle, capable  d'altérer  tout  jugement  sur  les  facteurs  militaires 
prévus?  La  présente  guerre  est  une  guerre  de  surprises  et  de 
miracles.  La  France  se  sauva  à  la  Marne  alors  que  personne  ne 
pouvait  l'espérer.  La  Russie  se  sauva  sur  la  Dvina,  quand  on 
croyait  unanimement  qu'elle  allait  succomber.  La  Serbie  s'est 
sauvée  à  Corfou,  quand  les  plus  optimistes  eux-mêmes  n'espé- 
péraient  pas  que  ses  divisions  dispersées  pussent  échapper  à  la 
misère  et  à  l'ennemi.    Correspond,  de  Espana,  23  juin  1916.) 

Ce  que  le  journaliste  qualifie  de  miracle  est  le  ré- 
sultat de  la  ténacité  des  Alliés,  et  aussi  du  défaut  de 
sens  politique  que  le  prince  de  Bûlow  reprochait  jus- 
tement à  ses  compatriotes,  en  rappelant  le  mot  de 
Gœthe  :  «  Capable  dans  le  détail,  l'Allemand  est  piteux 
dans  l'ensemble.  » 

Raillant  un  peu  l'enseignement  des  sciences  politi- 
ques en  Allemagne,  Tancien  chancelier  ajoutait  : 

Il  faudra  longtemps  avant  que  nous  sentions  les  effets  de 
cette  érudition  sur  la  pratique  politique  :  il  coulera  beaucoup 
d'eau  sous  nos  ponts  jusqu'à  ce  que  la  faiblesse  et  les  défauts 
innés  de  notre  tempérament  politique  disparaissent  par  ce  pro- 
cédé. 


3.  —  Situation  économique  et  sociale   de  rÂllemagnc 
pendant  la  guerre. 


Dans  le  livre  consacré  aux  Enseignements  psycho- 
logiques de  la  guerre.,  j'ai  montré  la  prospérité  crois- 
sante de  l'Allemagne  avant  le  déclanchement  du 
conflit,  et  précisé  ses  causes. 

Cette  prospérité  était  surtout  matérielle.  L'Allemagne 
couvrait  le  monde  de  ses  représentants  et  de  ses 
industries,  mais  elle  ne  l'envahissait  plus  avec  ses 
pensées.  L'ère  des  grands  philosophes,  des  littérateurs 
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illustres,  des  artistes  éminents,  était  close  depuis  la 
conquête  prussienne.  La  caserne  et  l'école  avaient  rapi- 
dement nivelé  les  âmes.  Le  joug  des  règlements, 
utile  aux  esprits  médiocres,  ne  favorise  pas  le  déve- 
loppement des  puissants  cerveaux. 

L'Allemagne  en  était  encore  à  la  phase  où  l'Eta- 
tisme  crée  la  prospérité  d'un  peuple  avant  d'engen- 
drer sa  décadence.  La  guerre  a  ébranlé  cette  pros- 
périté pour  longtemps.  Un  pays  industriel  et  expor- 
tateur ne  perd  pas  impunément  ses  clients.  Or,  en 
1913,  les  importations  de  l'Allemagne  atteignaient 
environ  12  milliards  et  ses  exportations  11  milliards. 

Les  ressources  de  l'Allemagne,  pendant  la  lutte 
européenne  ont  été  constituées  avec  des  emprunts  et 
des  bons  du  Trésor.  Grâce  à  ses  réserves  à  l'étran- 
ger, elle  est  loin  d'être  entièrement  ruinée.  Son  com- 
merce lui  permettait  des  placements  considérables 
qui  lui  furent  fort  utiles. 

Voici  comment  un  journal  neutre  expose  cette 
situation  : 

Le  portefeuille  allemand  en  valeurs  américaines  est  estimé  à 
sept  milliards  de  marks,  celui  en  valeurs  argentines  à  qualre 
milliards,  les  autres  titres  à  environ  trois  milliards  de  marks. 
Dans  certains  milieux  on  recommande  la  création  d'une  réserve 
nationale  au  moyen  de  ces  valeurs,  qui,  alors,  ne  seraient 
pas  vendues,  mais  garantiraient  les  achats  et  importations  alle- 
mandes après  la  paix.  184  millions  de  marks  de  titres  roumains 
ont  été  affectés  à  l'achat  de  500.000  tonnes  de  blé  en  Roumanie. 

Au  début  de  la  guerre,  le  commerce  de  l'Allemagne 
avec  les  autres  pays  fut  gêné,  mais  non  supprimé. 

Le  blocus  de  l'Angleterre  finit  cependant,  par  le 
réduire  à  peu  de  chose.  D'après  les  derniers  chiffres 
publiés  et  qui,  naturellement,  ne  sauraient  être  bien 
sûrs,  le  commerce  avec  les  Etats-Unis  s'est  restreint 
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progressivement  de  94  pour  cent,  avec  l'Italie  de 
96  pour  cent,  avec  le  Brésil  de  98  pour  cent.  Inutile 
d'ajouter  qu'avec  la  France,  l'Angleterre  et  le  Japon, 
c'est-à-dire  avec  ses  plus  importants  clients,  le  com- 
merce de  l'Allemagne  est  devenu  nul. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  pour  comprendre  l'impor- 
tance de  tels  chiffres,  que  l'Allemagne  vit  surtout 
de  ses  exportations  et  ne  saurait  pour  cette  raison 
prolonger  indéfiniment  la  lutte.  On  pourrait  même 
soutenir  que  l'Angleterre,  par  la  seule  présence  de  ses 
cuirassés,  empêchant  les  navires  d'entrer  en  Alle- 
magne ou  d'en  sortir,  ruinerait  l'Allemagne  dans 
l'espace  de  quelques  années  sans  tirer  un  seul  coup 
de  canon,  et  la  forcerait  à  solliciter  la  paix. 

L'obligation  pour  les  Allemands  de  vivre  sur  leurs 
propres  ressources  eut  certainement  quelques  avan- 
tages pour  eux.  Ils  affirment  que  les  milliards  dépen- 
sés pour  le  matériel  de  guerre  restant  en  Alle- 
magne, le  blocus  a  constitué  une  économie.  L'asser- 
tion est  évidemment  peu  exacte,  mais  il  ne  semble 
pas  exagéré  de  dire  que  la  privation  d'une  foule  de 
produits  nécessaires  stimula  beaucoup  les  recherches 
des  spécialistes  allemands  et  les  amena  à  créer  des 
industries  nouvelles.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'ils 
arrivèrent  à  remplacer  huit  cent  mille  tonnes  d'en- 
grais, venues  autrefois  d'Amérique,  par  des  nitrates 
fabriqués  avec  l'azote  de  l'air. 

Suivant  plusieurs  théoriciens  allemands,  un  pays  en 
guerre  doit  pouvoir  vivre  sur  lui-même  et  l'Allemagne 
aurait  presque  réalisé  cette  conception.  Ils  font  remar- 
quer que  les  nations  ayant  vécu  d'importations  pen- 
dant le  conflit  se  sont  appauvries  par  la  sortie  de  leur 
or  et  parce   que   ces   importations   entraînaient  une 
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élévation  des  prix  de  transport  résultant  de  l'insulH- 
sance  des  navires  et  des  dangers  auxquels  les  expo- 
saient les  sous-marins. 

L'industrie  allemande,  celle  surtout  consacrée  aux 
fournitures  militaires,  a  grandement  prospéré  pen- 
dant la  guerre.  Le  chancelier  de  l'Empire  allemand  a 
pu  dire  à  la  tribune  du  Reichstag  :  «  Sans  notre 
industrie,  nous  aurions  depuis  longtemps  perdu  la 
guerre  ». 

Assertion  très  juste.  L'élément  le  plus  redoutable 
pour  nos  armées  ne  fut  pas  le  soldat,  mais  les  pro- 
duits de  l'industrie  allemande  :  obus  et  canons. 

Ce  fait  dont  l'exactitude  devient  de  plus  en  plus 
évidente  chaque  jour  crée  un  nouvel  aspect  aux 
batailles  modernes.  Les  véritables  adversaires  sont 
les  industriels  qui.  du  fond  de  leurs  usines,  forgent 
inlassablement  les  explosifs  et  les  masses  d'acier 
contre  lesquels  les  plus  vaillants  courages  restent  im- 
puissants. 

Les  industriels  allemands  travaillant  aux  fournitures 
de  guerre  se  sont  immensément  enrichis.  L'usine 
Krupp  a  pu  prélever  vingt-cinq  millions  sur  ses  béné- 
fices d'une  année  pour  secours  aux  familles  des 
soldats.  Ses  gains  en  1915  dépassèrent,  d'après  le 
Vorwaeris.  cent  millions.  Dans  l'état  actuel  de  la  civi- 
lisation, aucune  industrie  n'enrichit  aussi  vite  que 
la  fabrication  de  machines  destinées  à  tuer  ou  estro- 
pier les  hommes  avec  célérité. 

Avant  la  guerre  l'Allemagne  qui  devenait  de  plus 
en  plus  une  nation  industrielle,  n'avait  pas  cessé, 
cependant,  de  rester  en  partie  un  pays  d'agriculture 
et  d'élevage.  Si  elle  avait  comme  l'Angleterre  remplacé 
presque    entièrement  ses   champs    de    blé    par   des 
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usines  une  famine  complète,  consécutive  au  blocus, 
l'eût  absolument  empêchée  de  prolonger  la  guerre. 

Grâce  à  son  agriculture  et  à  son  élevage,  l'Alle- 
magne put  continuer  à  vivre  simplement  en  se 
rationnant  un  peu,  beaucoup  moins  d'ailleurs  que  ne 
le  firent  les  Parisiens  à  la  fin  du  siège  de  1871.  Les 
cartes  d'aliments,  les  jours  sans  viande  et  sans 
beurre,  etc.,  ont  bien  provoqué  quelques  émeutes, 
mais  doués  d'une  extrême  docilité  les  Allemands  accep- 
tèrent les  privations  sans  beaucoup  de  plaintes. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  malgré  le  blocus 
l'Allemagne  a  été  un  peu  ravitaillée  par  les  neutres. 
Danois.  Suédois,  Roumains,  etc.,  contribuèrent  à 
l'alimenter,  malgré  la  surveillance  de  l'Angleterre.  Ils 
le  firent  surtout  dans  les  premiers  temps  de  la 
guerre,  mais  des  statistiques  américaines,  établies 
d'ailleurs  dans  un  tout  autre  but,  le  révélèrent  vite. 

On  sut  ainsi  que  les  exportations  de  l'Amérique 
pour  le  Danemark,  qui  en  novembre  1913,  étaient  de 
6  millions  de  francs  s'élevèrent,  en  novembre  1914,  à 
65  millions.  L'exportation  pour  la  Norvège  passa 
de  3  millions  à  80  millions;  pour  la  Suède,  de  6  mil- 
lions à  37  millions,  pour  Tltalie,  de  37  millions  à 
85  millions.  Comme  la  consommation  intérieure  de 
ces  divers  pays  n'avait  pu  subir  de  pareilles  augmen- 
tations il  était  bien  certain  que  les  marchandises  ne 
faisaient  que  les  traverser  pour  passer  ensuite  en 
Allemagne. 

Ce  fut  cette  alimentation  indirecte  de  l'Allemagne 
que  l'Angleterre  réussit  à  entraver  par  diverses  me- 
sures, mais  sans  y  réussir  complètement. 

Le  résultat  final  de  l'intervention  des  neutres  se 
traduisit,  d'un  côté,  par  la  prolongation  des  hostilités 
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et  de  l'autre  par  le  considérable  enrichissement  de 
ces  neutres.  Aucune  guerre  de  conquête,  si  heureuse 
qu'on  la  suppose,  ne  leur  eût  jamais  rapporté  de  telles 
richesses. 

Plus  l'Europe  sera  ruinée,  plus  les  neutres  vivront 
dans  l'abondance.  Lexpérience  leur  aura  ainsi  fait 
découvrir  la  justesse  de  cette  proposition,  encore  assez 
neuve  pour  les  peuples  et  leurs  gouvernements,  que 
dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  le  commerce  peut 
enrichir  un  peuple  alors  que  les  guerres  le  ruinent 
rapidement. 


CHAPITRE  V 

LES  DISSENTIMENTS  INTÉRIEURS  DE  L'ALLEMAGNE 
PENDANT  LA  GUERRE 


^  1.  —  Les  éléments  de  discorde  en  Allemagne. 

L'unité  de  l'Allemagne  s'est  maintenue  pendant  la 
guerre,  mais  quelques  germes  de  discorde  y  sont 
nés  cependant  qui  pourront  se  développer  plus 
tard  et  que,  pour  cette  raison,  nous  devons  signaler. 

Ils  représentent  seulement  le  début  d'un  mouve- 
ment capable,  s'il  continuait,  de  transformer  le  gou- 
vernement autocratique  de  l'Allemagne  en  gouver- 
nement démocratique. 

L'unité  morale  des  Allemands,  n'est  pas  parfaite, 
en  effet,  malgré  leur  soumission.  Catholiques,  pro- 
testants, socialistes,  agrariens,  etc.,  demeurent  pro- 
fondément divisés.  Les  égoïsmes  corporatifs,  les 
appétits  violents  sont  aussi  développés  qu'en  France, 
bien  que  contenus  par  la  dure  main  de  l'Etat. 

Les  privations  des  masses  ouvrières,  les  terribles 
hécatombes  du  front  ont  engendré  de  profonds  mé- 
contentements. Si  malléable  et  disciplinée  que  soit 
l'âme  d'un  peuple,  sa  résignation  a  des  limites.  Elle 
sera  mise  encore  à  de  dures  épreuves  quand,  après 
la  guerre,   la  nation  se  verra  écrasée  sous  le  poids 
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des  impôts  nécessaires  pour  payer  les  rentes  d'une 
dette  dépassant  80  milliards. 

Aujourd'hui  le  peuple  reste  dévoué  à  son  gouver- 
nement parce  qu'il  est  persuadé  que  l'Allemagne, 
attaquée  par  des  ennemis  jaloux,  rêvant  sa  destruction, 
fut  obligée  de  se  défendre.  Mais  la  lumière  se  fera 
un  jour  et  que  diront  alors  les  foules  allemandes  d'une 
entreprise  utile  sans  doute  aux  intérêts  de  leur  souve- 
rain et  de  certaines  castes,  mais  si  funeste  aux  leurs? 

Les  rigueurs  de  la  censure  n'ont  pas  empêché  un 
petit  nombre  d'écrivains  de  traduire  parfois  les  inquié- 
tudes des  masses  germaniques.  Voici,  par  exemple, 
comment  s'exprime  Harden,  dans  son  journal  Zukunft 
du  13  mai  1916  : 

Si  l'Allemagne  veut  absolument  triompher,  elle  doit  être 
résolue  à  rompre  toutes  relations  avec  le  reste  du  genre 
humain  et  poursuivre  une  guerre  sans  pitié  pendant  plusieurs 
années.  Si  elle  veut  .prendre  au  contraire  la  raison  pour  guide, 
il  lui  faudra  se  résigner  à  une  paix  possible  sans  les  voraces 
annexions  réclamées  par  plusieurs  écrivains.  On  gave  le  peuple 
de  gloire  et  de  mensonges.  La  nation  doit  se  défendre  contre 
ceux  qui  la  trompent  et  la  déshonorent.  Les  Allemands  perdront 
plus  qu'ils  ne  gagneront  lorsqu'ils  auront  fait  périr  par  milliers 
par  la  guerre  sous-marine  des  êtres  sans  défense,  femmes, 
enfants,  vieillards.  Le  torpillage  du  Lusitania  fut  un  acte  de 
démence.  Si  les  Allemands  ne  reviennent  pas  à  la  raison  et  à 
la  politique,  limpondérable  fera  pencher  la  balance  en  faveur 
de  leurs  ennemis.  L'Allemagne  reste  persuadée  que  la  paix 
qu'elle  voudrait  sans  retard  n'est  empêchée  que  par  l'Angle- 
terre. Elle  reconnaît  que  l'arme  sous-marine  est  inefficace,  mais 
cependant  il  faudrait  triompher  de  l'Angleterre  de  suite  parce 
que  le  faisceau  des  forces  nationales  de  l'Allemagne  commence 
à  être  ébranlé.  Le  peuple  éprouve  des  inquiétudes  et  des 
angoisses.  11  n'est  plus  très  certain  que  la  responsalailifé  initiale 
de  la  guerre  incombe  à  ses  ennemis  et  non  à  son  propre  gou- 
vernement. Il  n'est  phis  très  sur  de  retirer  quelque  chose  des 
immenses  tueries  d'hommes  faites  à  ses  dépens. 

H   semblerait  que   l'opinion   populaire    allemande 
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soit  en  voie  de  se  modifier  un  peu.  Un  neutre  habi- 
tant l'Allemagne  écrivait  dans  le  Journal  de  Genève^ 
en  date  du  18  juillet  1916  : 

S'il  est  vrai  que  les  milieux  de  haute  bourgeoisie  demeurent 
belliqueux  et  conservent  leurs  ambitions,  les  classes  populaires 
sont  tombées  dans  le  plus  morne  abattement.  Littéralement, 
elles  sont  en  proie  à  la  famine.  J'ai  vu  plusieurs  personnes 
qui  ont  traversé  l'Allemagne  ces  temps  derniers.  Toutes  don- 
nent la  même  note.  Dans  le  peuple  il  n'y  a  qu'un  cri  :  «  Nous 
en  avons  assez,  la  paix  à  tout  prix  !  »  Tout  manque,  non  seu- 
lement les  aliments,  mais  les  chaussures  et  les  vêtements.  Il 
faut  une  carte  spéciale  pour  acheter  une  chemise.  Le  nécessaire 
manque,  même  à  l'administration  militaire,  pour  l'équipement 
des  nouvelles  recrues.  Les  vêtements  de  laine  leur  manqueront 
pour  l'hiver.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  l'armée  ne  tiendra  pas 
jusqu'au  bout,  tant  le  drill  l'a  façonnée  à  la  discipline  automa- 
tique. Mais,  après  la  guerre,  il  y  aura  de  sérieux  règlements 
de  compte.  Liebknecht  et  ses  amis  ont  dans  le  peuple  une 
immense  popularité.  On  le  verra  bien  lorsqu'il  y  aura  des 
élections  au  Reichstag. 

§  2.  —  Le  socialisme  en  Allemagne  pendant  la  guerre. 

L'internationalisme  prêché  par  les  socialistes  des 
divers  pays  s'est  effondré,  en  Allemagne  comme 
ailleurs,  devant  le  patriotisme.  Les  théoriciens  ont 
vite  compris  que  les  intérêts  de  la  nation  à  laquelle 
un  homme  appartient  passent  pour  lui  avant  ses  inté- 
rêts professionnels.  Cette  vérité  était  élémentaire, 
assurément,  mais  la  guerre  seule  a  pu  expérimen- 
talement en  prouver  la  justesse. 

Le  jour  même  où  elle  fut  déclarée,  toutes  les  chi- 
mères pacifistes  s'évanouirent.  Beaucoup  de  socialistes 
allemands  notoires  s'engagèrent  spontanément  sous 
les  drapeaux.  Fr»  th^^nf,  ils  Ptr^ien^  ^^=  ritoynn'i  dn^ 
monde,  mais   leur   âFe   ^"hvMe  pairiotisme__inconj 

cjj^PixLqn^ignnraiftgt  Ipi]rfi  Hj^Qnrs . 

L^^.^rti    socialiste,    très    puissant    en   Allemagne 
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liujsciu'il  représente  quatre  millions  frélf^cteiirSf  y  es_ 
fort  divisé  actuellement.  Il  se  scinde  à  peu  près  en 
trois  groupes,  dont  un  seul  révolutionnaire,  les  autres 
sont  gouvernementaux.  r==-: — \ —  " 

Parmi  les  députés  socialistes,  un e_.  vingtaine.,. de 
vflix-seulement  votèrent  contre  lc3  c-rédiis-^ d^^u^rre. 
En  fait,  les  socialistes  allemands  marchèrenJLJtûu4jOurs 
plus  pu  moins  avec  le  gouvernemeryt . 

C'est  bien  exceptionnellement    qu'ils    ont  proféré 

des  violences   analogues    à   celle  qu'on    lit  dans  les 

comptes   rendus  des  séances   du   Landtag  de  Prusse 

des  22  et  23  février  1916.  Le  député  Strœbel  y  disait  : 

L'union  sacrée  n'existait  que  par  l'étouffement  de  toute  dis- 
cussion. Après  la  guerre  se  déchaîneront  les  conflits  politiques 
et  sociaux  les  plus  violents  qu'on  ait  jamais  vus,  mais  dès  main- 
tenant, la  concorde  ne  subsiste  que  par  le  bâillon.  Les  éléments 
démocratiques  de  la  nation  sont  privés  de  leurs  droits  par  une 
politique  férocement  réactionnaire.  On  interdit  la  parole  aux 
socialistes  dans  les  réunions,  on  les  jette  en  prison  sans  que 
personne  sache  pourquoi  ;  on  envoie  au  front  comme  punition 
pour  leurs  opinions  politiques,  des  gens  que  les  médecins  ont 
reconnus  inaptes.  Plus  la  guerre  dure  et  plus  les  conflits  so- 
ciaux qui  la  suivront  seront  acharnés;  on  dépensera  soixante- 
dix  milliards  et  l'accroissement  du  budget  normal  sera  de  six 
ou  sept  milliards. 

La  colère  des  socialistes  tenait  surtout  aux  mesures 
de  protectionnisme  agricole  destinées  à  enrichir  la 
noblesse  agrarienne.  Au  Landtag  de  Prusse  du 
7  mars  1916,  le  député  Hoffer  s'exprimait  ainsi  : 

Il  faut  que  le  peuple  s'élève  contre  ces  tarifs  protecteurs,  alors 
qu'il  est  encore  obligé  de  se  serrer  le  ventre.  Les  agrariens  se 
sortent  bien  de  l'union  sacrée,  et  ils  commencent  déjà  à  s'agi- 
ter pour  qu'on  renforce  les  tarifs.  Il  est  temps  pour  les  tra- 
vailleurs de  passer  à  la  contre-offensive.  Aujourd'hui  vous  don- 
nez des  éloges  à  l'ouvrier,  vous  l'appelez  héros,  vous  lui  atta- 
chez la  croix  de  fer  sur  la  poitrine...  Croyez-vous  que  cela  vous 
suspend  de  vos  obligations  envers  les  travailleurs?  Les  travail- 
leurs agricoles  sont  soumis  actuellement  à  des  lois  d'exception 
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inhumaines.  La  guerre  est  le  moment  propice  pour  mettre  fin 
à  cette  politique  réactionnaire  de  la  Prusse.  Puisqu'on  a  besoin 
des  ouvriers  là-bas  pour  gagner  la  victoire,  il  faut  que  les 
ouvriers  fassent  usage  de  leurs  forces. 

Dans  un  discours  du  député  Haase,  prononcé  le 
23  mars  1916  et  publié  par  le  WorivaeiHSy  l'auteur 
dit  : 

Les  coalitions  qui  sont  aux  prises  sont  trop  puissantes  pour 
qu'à  la  fin  de  cette  lutte  effroyable  il  puisse  y  avoir  des  vain- 
queurs et  des  vaincus.  Quelle  que  soit  l'issue  de  la  lutte,  un 
appauvrissement  attend  l'Europe.  On  a  dit  ici  que  les  citoyens 
devaient  se  préparer  à  travailler  quatre  mois  dans  l'année  uni-- 
quement  pour  payer  les  intérêts  des  emprunts  de  guerre  et  les 
pensions  aux  invalides  et  aux  veuves  de  la  guerre.  Hier,  on  a 
même  dit  qu'il  pourrait  se  faire  que  nous  dussions  travailler 
pour  cela  six  mois  par  an... 

Quel  sens  cela  a-t-il  même  au  point  de  vue  des  partisans  de 
la  guerre,  de  la  poursuivre?  Nous  autres  socialistes  détestons 
la  guerre  et  voulons  l'empêcher.  Il  est  évident  que  si  nous  vou- 
lions nous  borner  à  maintenir  l'indépendance  de  l'Empire  nous 
pourrions  avoir  déjà  la  paix... 

Vous  ne  pourrez  pas  contester  que  dans  les  cercles  capita- 
listes, pour  autant  qu'ils  ne  profilent  pas  de  la  guerre,  on  a 
reconnu  que  la  guerre  était  un  faux  calcul.  On  devrait  pourtant 
penser  que  seuls  des  fous  furieux  ou  des  gens  sans  conscience 
peuvent  rechercher  l'hégémonie  mondiale. 

Il  ne  faut  pas  s'illusionner  sur  la  portée  de  ces  dis- 
cours, d'ailleurs  fort  mal  accueillis  en  Allemagne. 
Ce  sont  seulement,  je  le  répète,  des  germes  qui  se 
développeront  peut-être  un  jour. 

Pour  le  moment,  le  socialisme  allemand  demeure 
en  grande  majorité,  un  parti  gouvernemental. 

Il  restera  tel,  sans  doute,  longtemps,  pour  cette 
excellente  raison  que  l'étatisme  germanique  et  le 
socialisme  poursuivent  à  peu  près  le  même  but  : 
réglementation  étroite,  sous  la  direction  de  l'Etat, 
d'hommes  travaillant  à  des  œuvres  collectives. 

Supposons  un  instant  le  triomphe  du  socialisme  en 
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Allemagne.  Rien  n'y  serait  changé.  A  peine  les  entre- 
prises collectives,  déjà  si  nombreuses,  se  trouveraient- 
elles  un  peu  plus  répandues.  Si  les  salaires  des  ouvriers 
étaient  accrus,  ils  le  seraient  bien  légèrement.  Rele- 
ver les  salaires  constituerait  en  effet  une  augmenta- 
tion" des  prix  de  revient  et.  par  conséquent,  rendrait 
plus  difficile  le  commerce  extérieur  de  l'Allemagne. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  je  l'ai  déjà  rappelé,  qu'une 
étroite  analogie  existe  entre  notre  socialisme  collecti- 
viste et  l'étatisme   allemand. 

Nous  avons  marqué  les  traits  principaux  de  cet 
étatisme,  et  constaté  qu'étant  parfaitement  adapté  à 
la  mentalité  du  peuple  allemand  il  avait  fait  sa  force. 
Créateur  d'égalité  mentale,  il  abaissera  nécessaire- 
ment un  jour  tous  les  citoyens  au  même  niveau 
de  médiocrité.  C'est  un  régime  excellent,  peut-être, 
pour  une  nation  militaire,  mais  que  l'Angleterre  et 
TAmérique  n'accepteront  jamais,  car  il  nécessiterait 
un  retour  à  des  périodes  inférieures  de  civilisation. 

Nombreux  furent,  dans  l'histoire,  les  gouverne- 
ments  prétendant  penser  pour  leurs  peuples.  Ils  n'y 
réussirent  qu'en  annihilant  la  pensée  et  rendant  les 
hommes  incapables  de  se  conduire.  Un  ministre 
anglais,  M.  Herbert  Samuel,  l'a  très  bien  montré 
dans  les  lignes  suivantes  : 

Je  ne  dis  pas  que  les  gouvernements  soient  toujours  funestes 
pour  les  peuples,  mais  malheur  à  la  nation  qui  permet  au  gou- 
vernement de  lui  régler  de  jour  en  jour,  de  la  jeunesse  à  la 
vieillesse,  ses  idées  et  son  développement  intellectuel. 

C'est  la  gloire  de  la  France  et  de  l'Angleterre  que  de  laisser 
ouverte  la  carrière,  non  seulement  aux  talents,  mais  aussi  aux 
idées.  Quant  aux  Allemands,  puisque  nous  n'avons  pas  pu  les 
persuader  de  la  moralité  et  de  la  valeur  des  idées  libérales  et 
pacifiques  des  nations  de  l'Ouest,  il  faut  bien  les  battre  et  c'est 
lit  ce  que  nous  sommes  en  train  de  faire. 
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CHAPITRE  VI 

LE  RÊVE  D'HÉGÉMONIE  ALLEMANDE  AVANT 
ET  PENDANT  LA  GUERRE 


§  1".  —  Le    rêve    d'hégémonie  avant  la   guerre. 

On  se  ferait  de  grandes  illusions  sur  la  durée 
possible  de  Jla  lutte  avec  l'Allemagne,  en  suppo- 
sant que  la  paix  terminera  le  conflit  d'une  façon 
définitive. 

Vaincre  l'Allemagne  n'est  pas  détruire  ses  idées. 
Or,  une  paix  durable  ne  deviendra  possible,  je  le 
répète  encore,  que  quand  le  rêve  d'hégémonie  alle- 
mande sera  anéanti  pour  toujours. 

Il  suffît  !de  lire  les  discussions  des  journaux  de 
l'Allemagne  pendant  la  guerre,  sur  ses  projets 
d'extension  en  Orient  et  en  Occident,  pour  être 
convaincu  qu'une  paix,  si  victorieuse  qu'on  la  sup- 
pose, ne  saurait  détruire  l'orgueilleuse  chimère  ger- 
manique. 

Elle  a  revêtu  la  forme  d'une  croyance  religieuse 
d'autant  plus  forte  qu'elle  a  pour  défenseurs  non 
seulement-une  foule  aveugle,  mais  encore  des  écono- 
mistes, des  professeurs,  des  savants,  en  un  mot,  toute 
l'élite  intellectuelle  de  l'Allemagne. 

Sans   doute,   la  Prusse   de    jadis   rêvait   déjà    de 
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s'agrandir  et,  dès  1815,  elle  réclamait  les  territoires 
que  réclament  ses  hommes  d'Etat  actuels  comme 
conditions  de  paix. 

Mais,  à  cette  époque  lointaine,  il  s'agissait  simple- 
ment d'aspirations  dynastiques  dont  le  peuple  alle- 
mand se  désintéressait  entièrement. 

L'idée  d'hégémonie,  contre  laquelle  le  monde  lutte 
aujourd'hui,  a  une  source  plus  moderne.  Elle  ne 
remonte  même  pas  à  la  fondation  de  l'Empire  alle- 
mand, il  y  a  cinquante  ans.  Bismarck  ne  fat  pas 
pangermaniste.  Ses  origines  datent  du  jour  où  l'in- 
dustrie et  le  commerce  d'outre-Rhin  prenant  une 
extension  croissante,  naquit  l'idée  d'agrandir  Tx^lle- 
magne  en  fondant  des  colonies. 

Bismarck  était  opposé  à  cette  conception.  Pour 
lui,  des  groupements  allemands  dans  les  pays  étran- 
gers valaient  mieux  que  des  colonies. 

Ses  successeurs  finirent  par  penser  différemment. 
Une  vue,  d'ailleurs  assez  inexacte,  leur  laissait  croire 
que  les  possessions  lointaines  pouvaient  constituer 
d'utiles  débouchés  commerciaux.  J'ai  montré,  dans 
les  Enseignements  psychologiques  de  la  guerre,  qu'au- 
cune colonie  ne  serait  pour  l'Allemagne  un  marché 
commercial  aussi  fructueux  que  l'étaient  les  grands 
pays  européens. 

Malgré  l'insuccès  des  premières  tentatives  colo- 
niales, l'idée  de  colonisation  se  répandit  rapide- 
ment. 

Le  gouvernement  l'adopta,  les  sociétés  de  propa- 
gande la  répandirent  et,  vers  1907,  c'est-à-dire  préci- 
sément à  l'époque  où  l'industrie  allemande  avait 
atteint  un  grand  essor,  elle  était  devenue  populaire. 

Mais,    sur   tous   les  chemins    de    la   colonisation, 
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l'Allemagne  rencontrait  le  même  concurrent  tout- 
puissant,  l'Angleterre.  C'est  ainsi  que  naquit  et  se 
propagea  l'idée  de  la  combattre. 

Convaincue  de  cette  future  nécessité,  l'Allemagne 
accroissait  rapidement  son  armée  et  sa  flotte. 

Se  considérant  comme  la  première  des  nations  par 
son  industrie  et  son  armement,  elle  entrevoyait  la 
possibilité  d'imposer  son  hégémonie  au  monde.  Pour- 
quoi l'Allemagne  n'obtiendrait-elle  pas  à  son  tour, 
comme  jadis  les  Romains  et  un  peu  de  nos  jours  les 
Anglais,  la  tutelle  économique  de  l'univers?  Il  lui 
semblait  surtout  fort  réalisable  de  former  un  vaste 
Empire  d'Orient,  comprenant  les  États  balkaniques, 
la  Turquie  et  toutes  les  régions  qui  environnent 
le  golfe  Persique. 

L'Angleterre  seule  paraissant  pouvoir  s'opposer 
à  de  telles  ambitions,  il  faudrait  probablement  la 
combattre.  La  lutte,  pensaient  les  Germains,  serait 
assez  facile,  car  la  Russie  demi-barbare  ne  comp- 
tait pas  et  la  France  ayant  perdu  son  ancienne  influence 
semblait  renoncer  à  son  rang  de  puissance  mon- 
diale. 

Si  d'ailleurs  cette  dernière  intervenait,  on  en  profi- 
terait pour  lui  enlever  des  colonies  qu'elle  ne  savait 
pas  exploiter  et  ce  serait  justice  car,  d'après  les 
théoriciens  allemands,  chaque  peuple  ne  doit  avoir 
qu'une  étendue  de  colonies  proportionnée  aux  be- 
soins économiques  qu'il  se  suppose  et  à  sa  popula- 
tion. 

En  raison  de  ces  principes,  les  petits  pays  :  Bel- 
gique, Hollande,  Portugal  seraient  dépouillés  de  leurs 
colonies  et  mis  en  tutelle. 

Nous  avons  déjà  montré  que  les  philosophes  aile- 
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mands  surent  toujours  découvrir  des  théories  pour 
justifier  les  ambitions  successives  de  leur  gouverne- 
ment. Utilisant  les  conceptions  de  Darwin,  un  peu 
dépassées  aujourd'hui,  ils  affirmèrent  que  la  concur- 
rence vitale  et  la  sélection  régissant  le  monde  animal 
dominent  aussi  la  vie  des  peuples.  Les  espèces  ani- 
males qui  se  sont  succédé  à  la  surface  du  globe  ont 
disparu  pour  faire  place  à  des  espèces  supérieures. 
Les  peuples  eux  aussi  traverseraient  tour  à  tour  la 
scène  du  monde  en  y  apportant  une  acquisition  nou- 
velle et.  leur  rôle  achevé,  disparaîtraient  devant  une 
race  supérieure. 

Naturellement  les  Allemands  représentent  main- 
tenant cette  race  supérieure  destinée  à  dominer 
le  monde.  Étant  les  plus  forts,  ils  ont  seuls  le  droit 
de  survivre.  Les  faibles  doivent  être  asservis  ou 
anéantis.  Aucune  raison  n'existe  de  les  ménager. 

On  a  dit  avec  beaucoup  de  justesse  que  cette  philo- 
sophie simpliste  de  l'histoire,  reposant  sur  des  prin- 
cipes biologiques  très  ébranlés  aujourd'hui  et  appli- 
cables seulement  au  monde  animal.  étai;^t  «  le  vernis 
intellectuel  donné  aux  appétits  de  la  race  »  ou  du 
moins  d'un  groupe  de  races  d'origines  diverses,  mo- 
mentanément unifiées  par  les  ambitions  de  l'empire 
allemand. 

L'histoire  est  en  réalité  beaucoup  plus  complexe. 
Elle  nous  montre  que  depuis  la  chute  de  l'empire 
romain  aucun  peuple  ne  réussit  à  asservir  définitive- 
ment les  autres.  De  très  petites  nations,  la  Hollande  par 
exemple,  surent  parfaitement  prospérer.  La  faiblesse 
militaire  d'un  peuple  n'est  pas  pour  lui  une  cause  de 
ruine,  car  il  arrive  toujours  à  se  créer  des  alliances. 
Chaque  fois  qu^in    souverain    tenta    d'imposer    son 

IG. 
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hégémonie,  comme  Louis  XIV  et  Napoléon,  il  vit  se 
dresser  contre  lui  tous  les  autres. 

Rompre  à  son  profit  l'équilibre  des  nations,  ainsi 
que  l'Allemagne  le  tente  aujourd'hui,  est  un  rêve 
mystique  irréalisable,  mais  capable  tel  autrefois 
l'islamisme,  de  bouleverser  le  monde. 

La  chimère  allemande  est  redoutable  parce  qu'elle 
ne  représente  pas  un  simple  plan  de  gouvernement 
comme  aurait  pu  en  concevoir  Richelieu  ou  Bis- 
marck, mais  l'ambition  nationale  de  tout  un  peuple, 
appuyée  sur  une  formidable  armée  et  une  flotte 
non  moins  formidable. 

Les  explications  qui  précèdent  montrent  ce  qu'était 
l'idée  d'hégémonie  avant  la  lutte  européenne.  Les 
citations  qui  vont  suivre  expliqueront  comment  elle 
se  précisa  au   cours  du   conflit  et  devint  un  dogme. 

§  2.  —  Le  rêve  dhégémonie  pendant  la  guerre. 

La  guerre  n'a  fait  qu'affermir  les  espoirs  de  domi- 
nation universelle  allemande  restés  un  peu  vagues 
dans  les  livres  de  ses  historiens  et  de  ses  philo- 
sophes. 

Ses  projets  d'extension  se  sont  manifestés  au  début 
des  hostilités  et  pendant  toute  leur  durée. 

On  sait  —  et  il  ne  faudra  jamais  l'oublier  —  que 
dès  les  premiers  mois  de  la  guerre,  les  six  grandes 
associations  industrielles  de  l'Allemagne  présentèrent 
au  chancelier  un  mémoire  sur  les  conditions  de  la 
paix  à  imposer  aux  vaincus. 

La  côte  française  jusqu'à  la  Somme  devait  être 
annexée  de  façon  à  garder  pour  l'Allemagne  Dun- 
kerque,  Calais,  Boulogne,  Lille,  Douai,  Yalenciennes, 
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Toul,  Verdun,  Belfort  et,  par  conséquent,  toutes  nos 
mines  de  fer  et  de  charbon.  La  Russie  se  verrait 
dépouillée  de   ses  régions  agricoles. 

Ces  conquêtes  seraient  accompagnées  de  l'expro- 
priation et  de  l'expulsion  des  grands  propriétaires, 
remplacés  par  des  sujets  germains.  Tel  est  le  sort 
qu'eût  préparé  à  la  France   une  victoire  allemande. 

De  telles  ambitions,  quoique  assez  vastes,  parais- 
saient cependant  insuffisantes  à  quelques-uns.  Le 
naïf  Rohrbach,  pangermaniste  estimé,  assurait  déjà 
en  octobre  1914  que  l'Orient,  la  Chine  et  l'Afrique 
devaient  être  également  soumis  à  Tinfluence  allemande. 

Voici,  à  ce  sujet,  quelques  extraits  de  journaux 
allemands  choisis  parmi  beaucoup  d'autres  : 

Il  faut  avant  tout  se  préoccuper  de  la  politique  mondiale,  de 
celle  qui,  appuyée  sur  une  supériorité  militaire  écrasante,  doit 
donner  à  l'Empire  agrandi  une  situation  hors  de  pair  et  assurer 
partout  aux  produits  allemands  des  débouchés  avantageux. 
Voilà  la  vraie  politique  d'avenir  pour  l'Allemagne,  la  seule 
capable  de  la  faire  triompher  dans  les  luttes  économiques 
acharnées  qui  auront  lieu  après  la  guerre.  (Tagzeitimg,  29-5-16.) 

Il  faut  que  l'Allemagne  s'assure  une  situation  qui  lui  permette 
de  déployer  partout  sa  force  économique.  L'Allemagne  de  l'ave- 
nir ne  doit  pas  se  contenter  du  rôle  de  puissance  directrice  sur 
le  continent  européen.  Elle  doit,  unie  à  l'Autriche,  devenir  une 
puissance  mondiale  (Vossische  Zeitung,  9-4-16.) 

Lomer  divise  le  monde  en  six  domaines,  voit  l'Allemagne 
dominer  plus  ou  moins  ouvertement  dans  quatre  d'entre  eux, 
de  sorte  que,  seuls,  l'Empire  anglais  et  l'Amérique  du  Nord 
échapperaient  à  son  emprise.  (Grenzboten,  24-5-16.) 

Ha^en  dit  qu'il  est  temps  que  le  peuple  allemand  prenne 
conscience  de  son  incomparable  valeur  et  de  sa  mission  sans 
lim.ites.  L'Entente,  par  l'étendue  géographique  et  sa  population, 
dépassait  tellement  les  puissances  centrales  que  le  triomphe  de 
celles-ci  démontre  chez  elles  une  immense  supériorité  morale 
et'culturelle.  (Das  Grossere  Deutchsland,  27-6-16.; 

Quant  à  la  Belgique,  les  plans  proposés  ont  varié 
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entre  l'annexion  définitive  et  une  sorte  de  protectorat. 
Le  programme  le  plus  général  est  celui  que  formulait 
la  revue  Das  Grossere  Deutschland  (3-7-16)  :  démem- 
brement de  la  Belgique,  rattachement  des  Flamands 
au  germanisme  avec  une  indépendance  relative,  expul- 
sion des  Wallons  et  colonisation  allemande  de  leur  sol. 
Reventlow,  dans  la  Deutsche  Tageszeitung  du 
28-1-16.  écrit  à  ce  sujet  : 

La  Belgique  indépendante  serait  un  instrument  entre  les 
mains  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  C'est  une  imbécillité  que 
de  parler  de  «  conquêtes  morales  »  et  de  se  figurer  que  Ion 
pourra  gagner  le  bon  vouloir  des  Belges.  Les  \Yallons,  tout  au 
moins,  sont  irréductibles  :  Un  État  belge  serait  en  tout  temps 
et  sous  tous  les  rapports  un  centre  de  haine  et  d'intrigue  contre 
l'empire  allemand. 

L'idée  d'expulser  les  Wallons  de  la  Belgique  a  fait 
l'objet  d'une  brochure  spéciale  parue  sous  la  signa- 
ture du  comte  Hœnsbrœck.  C'est  le  procédé  proposé 
également  pour  l'Alsace  et,  nous  Tavons  dit  plus 
haut,    pour  les  propriétaires   du  nord  de  la  France. 

Dans  un  ouvrage  intitulé  la  Réorganisation  de 
VEurope.  le  D""  Aritler  assure  que  l'Allemagne  doit 
s'emparer  du  nord  de  la  France  jusqu'à  l'embou- 
chure de  la  Somme,  annexer  la  Belgique,  la  Vénétie,  la 
Turquie  d'Asie,  la  Perse,  le  Congo,  etc.  Prévoyant 
quelques  difficultés  pour  la  conquête  d'aussi  vastes 
territoires,  le  publiciste  berlinois  déclare  nécessaire 
de  continuer  la  guerre  mondiale  pendant  une  dizaine 
d'années. 

Ces  prétentions  ne  doivent  pas  être  considérées 
comme  des  rêveries  isolées  d'écrivains  sans  autorité. 
L'ancien  chancelier  de  l'Allemagne,  le  prince  de 
Bûlow,  ayant  réédité  en  mai  1916  un  travail  inti- 
tulé   ï Allemagne   sous   Guillaume  II,   y   ajouta    une 
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préface  où  il  réclamait  les  annexions  "comme  con- 
dition de  paix.  «  Nous  devons,  dit-il.  garder  des 
garanties  pour  notre  avenir,  des  sûretés  réelles 
et  des  dédommagements  pour  les  peines  et  les 
souffrances  que  nous   avons  endurées.   » 

Les  Allemands,  depuis  qu'ils  parlent  de  paix,  n'ont 
pas  toujours  montré  la  même  franchisa.  Il  est  bon  pour 
les  Alliés  de  ne  pas  ignorer  leurs  véritables  intentions. 

Aujourd'hui  toute  la  jeunesse  des  universités  a 
pour  idéal  un  grand  empire  mondial  gouverné  par 
des  Allemands.  Les  petits  peuples.  Belgique.  Hollande. 
Pologne,   etc.,  doivent  être  germanisés  les  premiers. 

On  conçoit  l'antipathie  que  de  tels  projets  ont  ins- 
pirée en  Europe.  On  conçoit  moins  Tétbnnement 
éprouvé  par  les  Allemands  en  la  constatant.  Voici  ce 
qu'écrivait  un  de  leurs  journaux  : 

A  Verdun  nous  luttons  non  seulement  contre  la  France,  mais 
contre  l'industrie,  contre  la  richesse  et  contre  la  haine  de  la 
moitié  de  l'univers.  Pourquoi  nous  hait-on  ?  Parce  que  nous  ne 
sommes  pas  comme  les  autres.  Mais  ce  que  nous  sommes  es 
pour  nous  lu-  vrai  et  le  juste  et  ce  sans  quoi  nous  ne  pouvons 
vivre.  Nous  luttons  ici  \)ouv  notre  foi,  pour  notre  être  intime, 
pour  notre  àme  allemand^-.  (Xoi^ddeutsche.  1.3-7-16.^ 

Pas  de  conciliation  possible  évidemment. 


CHAPITRE  VII 

LES  PROJETS  DE  FORMATION   D'UN  EMPIRE  CENTRAL. 

SITUATION  DES  PEUPLES 

SOUMIS  A   LA   DOMINATION   ALLEMANDE 


§  1.  —  L'Europe  centrale  et  les  projets  d'agrandissement 

en  Orient. 

Tout  en  rêvant  d'annexions  variées,  les  gouvernants 
allemands  ont  fini  par  pressentir  qu'elles  ne  seraient 
peut-être  pas  faciles  à  réaliser.  Ils  ont  alors  songé 
à  la  fondation  d'un  grand  empire  central  et  oriental 
qui,  sans  annexions  réelles,  rendrait  l'Allemagne 
commercialement  indépendante  des   autres  peuples. 

Ce  nouvel  empire  comprendrait  la  Serbie  conquise, 
la  Turquie  et  la  Bulgarie  en  vasselage,  l'Autriche  en 
tutelle,  l'Asie  Mineure  à  conquérir.  Tous  ces  pays 
étant  reliés  par  le  chemin  de  fer  d'Anvers  et  de  Ham- 
bourg au  golfe  Persique  il  ne  resterait  plus,  la  paix 
signée,  qu'à  les  exploiter.  Deux  fois  par  semaine 
roule  déjà  «  l'express  des  Balkans  »  allant  d'An- 
vers à  Constantinople.  Début  d'un  grand  rêve. 

L'absorption  économique  par  l'Allemagne  de  l'Au- 
triche, de  la  Turquie,  des  pays  balkaniques  et  d'autres 
régions  ne  pouvant  être  considérée  comme  une  con- 
quête  ne    constituerait  pas  à  proprement    dire   une 
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domination  politique,  mais  une  association  d'Etats 
sous  la  direction  allemande.  Ce  serait  un  bloc  qu'un 
mur  douanier  protégerait  contre  les  autres  peuples. 

Pareille  association  d'Etats  sous  le  contrôle  ger- 
manique impliquerait  pour  chacun  d'eux  l'abdication 
de  ses  libertés  politiques  et  économiques.  L'Allemagne 
dirigerait  en  réalité  leurs  destinées. 

Les  écrivains  allemands  ont  consacré  de  nom- 
breuses pages  à  discuter  les  avantages  de  ce  nouvel 
empire,  désigné  par  eux  sbus  le  nom  de  Mitlel 
Europa.  Naumann  a  publié  un  volume  sous  ce 
dernier  titre  où  il  déclare  que  la  fondation  d'un 
empire  central  représente  le  principal  but  de  la 
guerre. 

La  fédération  germano-austro-turco-bulgare,  à  la- 
quelle devraient  être  annexées  un  jour  la  Roumanie 
et  la  Grèce,  sans  parler  de  la  Suisse  et  de  la  Hollande, 
constitue  une  forme  nouvelle  des  ambitions  ger- 
maniques. 

Les  Allemands  trouveraient  dans  les  pays  ainsi 
agrégés  des  produits  d'alimentation  ;.et  des  matières 
premières  et  y  écouleraient  sans  concurrence  leurs 
marchandises. 

Une  illusion,  immédiatement  révélée  par  la'statis- 
tique.  réside  à  la  base  de  cette  conception.  Il  peut 
être  flatteur  de  dominer  Constantinople,  de  syndiquer 
les  agriculteurs  bulgares,  turcs  et  autrichiens,  mais 
les  chiffres  montrent  quel  faible  commerce  l'Alle- 
magne faisait  autrefois  avec  les  pays  qu'elle  vou- 
drait associer,  comparativement  à  celui  réalisé  avec 
la  France,  l'Angleterre,  la  Russie  et  le  reste  du 
monde. 

Former  une  union    douanière  entre  certains^  pays 
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auxquels  seraient  réservés  des  traitements  privilégiés, 
c'est  naturellement  se  fermer  les  débouchés  avec 
d'autres  nations.  L'Allemagne  s'ouvrirait  donc  des 
marchés  peu  avantageux  pour  en  perdre  de  très  fruc- 
tueux. L'impérialisme  économique  ne  serait  pas  sans 
doute  plus  heureux  pour  les  Allemands  que  leur  impé- 
rialisme politique.  Il  est  douteux,  d'ailleurs,  que 
les  commerçants  germaniques  consentent  à  perdre 
leurs  anciens  débouchés  pour  les  remplacer  par  un 
commerce  faible  et  incertain. 

Les  rares  économistes  allemands  que  n'illusionnent 
pas  les  chimères  ne  conservent  guère  d'illusions 
sur  les  bienfaits  commerciaux  de  l'Europe  centrale. 
Voici  ce  qu'écrit  le  D"^  Jastrow,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Berlin  : 

Les  États  du  centre  ne  peuvent  se  suffire  à  eux-mêmes  ni 
renoncer  au  commerce  de  dix  milliards  qu'ils  faisaient  avec  les 
puissances  de  l'Entente.  Celles-ci,  d'autre  part,  ne  peuvent  se 
passer  de  lAllemagne,  l'un  de  leurs  meilleurs  clients.  Il  ne  peut 
être  question  de  haine  après  la  guerre.  On  aura  un  tel  besoin 
de  matières  premières  et  de  machines  qu'on  n'hésitera  pas  à  les 
acheter  partout  où 'on  les  trouvera. 

Une  autre  revue,   Preussiche  Jarbûcher,  de   février 

1916  ne  fonde  pas   non  plus  beaucoup  d'espérances 

sur  la  formation  de  cet  empire  central,  clos  de  toutes 

parts,  et  elle  écrit  : 

L'exportation  n'est  pas  seulement  nécessaire  pour  faire  vivre 
l'industrie  nationale,  elle  sert  aussi  à  payer  les  matières  pre- 
mières et  les  moyens  d'existence  que  l'Allemagne  est  forcée  de 
tirer  de  l'étranger.  A  ceux  qui  répètent  que  l'Allemagne  peut  et 
doit  se  suffire  à  elle-même,  il  faut  répondre  que  c'est  une  chi- 
mère de  croire  qu'avant  longtemps,  lAllemagne  pourra  se  pas- 
ser de  l'étranger.  Beaucoup  d'Allemands  fondent  de  grandes 
espérances  sur  une  entente  économique  avec  l'Autriche-Hongrie, 
l'Orient  et  la  Turquie.  Sans  doute,  avec  du  temps  et  de .  la 
patience  on  obtiendra  beaucoup,  notamment  de  l'amélioration 
économique  de  l'Asie  Mineure;  mais  ces  résultats  sont  encore 


LES  PROJETS  d'lN  EMPIRE  CENTRAL        193 

lointains.  En  attendant,  l'Allemagne  réduite  à  sa  puissance  conti- 
nentale, continuerait  d'être  à  la  merci  dune  coaliti(>n  europt-enne. 


î^  2.  —  La  vie  dans  les  pays    soumis   à    la   domination 

allemande. 

Les  peuples  qui.  à  rimitation  des  Turcs,  seraient 
tentés  d'accepter  l'hégémonie  allemande  feront  bien 
d'étudier  d'abord  ce  qu'est  l'existence  des  nations 
étrangères  soumises  à  la  domination  germanique.  Ils 
pouvaient  s'en  faire  déjà  une  idée  par  l'histoire  de 
l'Alsace  et  de  la  Pologne  prussienne,  avant  la  guerre. 

Des  incidents  comme  ceux  de  Saverne  constituent 
un  saisissant  exemple  du  despotisme  militaire  subi 
par  les  malheureux  Alsaciens.  Les  expropriations 
multiples  en  Pologne  prussienne  et  des  persécutions 
variées  avaient  révélé  l'application  du  même  régime 
dans  un  autre  pays,  pourtant  bien  pacifique  et  sou- 
mis à  la  domination  prussienne  depuis  plusieurs 
générations.  Le  système  d'organisation  dont  les  Alle- 
mands sont  si  fiers  a  montré  ce  qu'il  produisait 
chez  des  peuples  dont  l'âme  n'était  pas  héréditaire- 
ment asservie. 

A  ces  exemples,  antérieurs  au  contlit  européen,  se 
joignent  ceux  observés  durant  son  cours,  même 
dans  les  régions- telles  que  la  Belgique  et  la  Pologne, 
que  l'Allemagne  prétendait  rattacher  définitivement 
à  l'empire. 

Au  pillage  et  aux  massacres  des  premiers  jours 
succéda  le  régime  beaucoup  plus  productif  des  réqui- 
sitions. En  1915,  les  Allemands  extrayaient  mensuel- 
lement par  voie  de  réquisition  50  millions  de  la 
Belgique. 

Pour  l'Alsace  la  domination  prussienne  avait  tou- 

i: 
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jours   été   si  oppressive  que  la  population  ne  s'est 

jamais  résignée  à  l'accepter.   Devant  cette  évidence, 

plusieurs  écrivains  émirent  depuis  les  hostilités  l'idée 

d'expulser  complètement  de  l'Alsace  les  propriétaires 

du  sol  pour  distribuer  leurs  territoires  à  des  vétérans 

de  la  guerre. 

La  colonisation  faite  en  Alsace  par  d'anciens  combattants, 
écrivait  la  Post,  favoriserait  à  la  fois  les  deux  buts  que  l'on  se 
propose  :  assurer  à  ceux-ci  une  existence  agricole  et  servir  la 
cause  nationale. 

Dans  la  Pologne  récemment  conquise,  les  Alle- 
mands, tout  en  exploitant  le  pays  au  point  de  réduire 
les  habitants  à  la  famine,  et  en  exportant  les  ouvriers 
pour  les  faire  travailler  dans  leurs  mines  à  coups  de 
nerf  de  bœuf,  ont  tâché  de  se  concilier  quelques 
sympathies  parmi  les  intellectuels  par  des  faveurs 
morales  qui  ne  coûtaient  rien.  Les  Russes,  psychologues 
fort  médiocres  au  temps  de  leur  domination,  n'avaient 
pas  eu  assez  de  sens  politique  pour  accorder  ces 
faveurs,  telle  par  exemple,  la  faculté  d'enseigner 
en  polonais  dans  les  écoles  et  les  universités. 

On  peut  juger  de  la  valeur  et  de  la  durée  du 
libéralisme  germanique  en  constatant  que,  dans  la  Po- 
logne prussienne,  l'usage  du  polonais  était  interdit 
aux  enfants,  sous  peine  du  fouet,  et  qu'une  loi  per- 
mettait de  s'emparer  des  propriétés  convoitées  par 
des  Allemands. 

L'ancien  chancelier,  le  prince  de  Bûlow,  ne  repro- 
chait guère  d'ailleurs  aux  Polonais  que  leur  tendance 
à  «  pulluler  comme  des  lapins  ». 

Tous  les  pays  soumis  à  l'Allemagne  pendant  la 
guerre  ont  subi  le  plus  effroyable  régime.  Une  confé- 
rence lithuanienne,  qui  siégea  du  31  mai  au  4  juin  1916 
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pour  étudier  la  situation  de  la  Lithuanie  et  discuter 
les  moyens  de  secourir  les  peuples  asservis,  a  publié 
les  résolutions  suivantes  : 

Considérant  que  les  données  que  nous  possédons  déjà  mon- 
trent à  n'en  pas  douter,  que  les  autorités  allemandes  : 

Persécutent  impitoyablement  les  habitants  des  régions  envahies 
et  dévastent  complètement  le  pays; 

S'emparent  de  tous  les  biens  et  détruisent  même  les  richesses 
naturelles  en  rasant  les  forêts  : 

Réquisitionnent  les  suprêmes  ressources  de  la  population  et 
l'accablent  d'impôts  beaucoup  trop  lourds  pour  ses  forces,  en 
permettant  par  surcroit  aux  fonctionnaires  d'en  poursuivre  la 
perception  arbitraire,  selon  leur  gré  ; 

Ecrasent  cette  population  sous  le  poids  de  travaux  obligatoires 
qui  rétablissent  le  régime  des  serfs  (on  force  les  habitants  à 
travailler  deux  jours  par  semaine)  ; 

Démoralisent  le  pays  systématiquement,  en  contraignant  les 
habitants  à  créer  des  maisons  closes,  même  dans  les  petites 
villes,  même  dans  les  villages  où  pareils  établissements  n'ont 
jamais  existé; 

S'efforcent  par  tous  les  moyens  possibles  d'empêcher  le  déve- 
loppement de  toute  civilisation  lithuanienne  et  interdisent  toute 
publication  en  langue  lithuanienne; 

La  Conférence  ayant  pris  connaissance  de  tous  les  rapports 
qui  établissent  ces  faits  de  façon  indiscutable,  proteste  contre  les 
persécutions  allemandes  et  fait  appel  au  monde  civilisé  en  lui 
demandant  d'inters-enir  au  nom  des  principes  humanitaires,  en 
faveur  du  peuple  lithuanien. 

Le  Vœ  Victis  de  Brennus,  exact  à  l'aurore  des 
civilisations,  le  demeurera  toujours. 

C'est  aux  peuples  à  tâcher  d'acquérir  l'énergie  néces- 
saire pour  n'être  pas  des  vaincus.  Ils  n'ont  plus,  dans 
l'état  actuel  du  monde,  à  compter  que  sur  eux-mêmes 
et  leurs  alliances 

L'exemple  des  pays  qu'ont  dominés  les  Allemands 
avant  et  durant  la  guerre  montre  ce  que  pèse 
«  l'organisation  »  étatiste  dont  les  Germains  s'enor- 
gueillissent, mais  que  le  reste  du  monde  repousse 
avec  horreur. 


CHAPITRE  VIII 
L  AUTRICHE  PENDANT  LA  GUERRE 


§  1.  —  Les    difficultés    politiques    intérieures   de    TAu- 
triche  pendant  la  guerre. 

L'évolution  mentale  de  l'Autriche  pendant  la 
guerre  serait  d'une  étude  peu  aisée.  Ce  pays  est,  en 
eiTet,  resté  le  plus  fermé  de  l'Europe,  celui  où  les 
journaux  se  montrèrent  le  moins  prodigues  de  ren- 
seignements. 

Si,  d'ailleurs,  on  peut  justement  décrire  la  men- 
talité allemande,  parler  de  mentalité  autrichienne 
constituerait  un  non-sens.  Les  diverses  races  :  hon- 
groise, tchèque,  polonaise,  etc.,  dont  la  réunion 
forme  l'empire  n'ont  rien  de  commun,  ni  les  inté- 
rêts, ni  les  idées,  ni  la  langue. 

En  abolissant  les  frontières  matérielles,  la  con- 
quête ne  pouvait  détruire  les  barrières  morales.  L'Au- 
triche est  donc  restée  le  plus  artificiel  des  empires. 

Pour  maintenir  unis  pendant  la  guerre  des  peuples 
si  différents,  il  fallut  recourir  à  de  sanglantes  répres- 
sions. Dans  l'espace  de  quelques  mois,  a  dit  Liebk- 
necht  au  Parlement  prussien  : 

On  a  infligé  en  Autriche  des  centaines  et  des  centaines  d'an- 
nées de  prison  cellulaire,   et  d'innombrables  condamnations  à 
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mort  ont  été  prononcées.  C'est  ainsi  qu'un  de  mes  amis  a  été 
condamné  à  mort  pour  avoir  écrit  une  poésie.  Un  de  mes  col- 
lègues a  t'te-  fusillé  sur-le-champ  pour  avoir  prononcé  un  dis- 
cours contre  l'Etat. 

Malgré  la  plus  rigoureuse  censure,  les  dissensions 
politiques  n'ont  cessé  de  régner  en  Autriche  pendant 
la  guerre.  Voici  par  exemple  la  description  d'une 
séance  au  parlement  hongrois  : 

Un  vacarme  infernal,  une  tempête,  un  délire  furieux  se  déchaî- 
nèrent, assourdissant  les  auditeurs  qui  ne  pouvaient  plus  rien 
entendre.  Des  injures  qui  n'avaient  jamais  retenti  dans  aucun 
parlement  volèrent  à  ladresse  du  président  du  conseil...  Aucun 
rappel  à  l'ordre  ne  put  modérer  cette  rage.  Les  insultes  étaient 
proférées  par  des  bouches  déformées  par  la  fureur,  et  accom- 
pagnées de  gestes  qui  eussent  fait  croire  que  les  députés  se 
battaient  avec  quelque  adversaire  imaginaire...  (Neue  Wiener 
Tageblatt.  .5-9-16. 

Les  troubles  en  Autriche  furent  augmentés  par  des 
mesures  d'une  férocité  devant  laquelle  l'Allemagne 
elle-même  eût  reculé.  Tels  des  procès  comme  celui 
qui  aboutit  à  condamner  à  la  pendaison  plusieurs 
députés  tchèques  et  notamment  le  D'  Kramarz,  ancien 
vice-président  du  Reichsrath  à  Vienne  et  fort  connu 
par  sa  modération.  Le  but  principal  de  ces  exé- 
cutions en  masse  était  de  terroriser  les  popula- 
tions tentées  de  se  soulever,  les  Tchèques  entre 
autres. 

Si  l'Autriche  fit  preuve  de  la  plus  impitoyable  dureté 
à  l'égard  de  ses  prop]-es  sujets,  on  peut  deviner  de 
quelle  faron  elle  traita  ses  ennemis.  J'en  ai  déjà 
rapporté  de  sinistres  exemples  dans  mon  dernier 
livre,  d'après  des  témoins. 

Les  généraux  se  montrèrent  aussi  féroces  que  les 
soldats.  Il   fallait  évidemment  une  mentalité  de  bar- 

17. 
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bare  pour  oser  signer  la  proclamation  lancée  par 
un  général  en  chef  autrichien  au  Monténégro  où  on 
lisait  : 

Si  le  général  Vechovitch  et  ses  deux  frères  ne  se  présentent 
volontairement  dans  le  délai  de  cinq  jours  auprès  de  l'autorité 
militaire  impériale  et  royale,  leur  père  et  leur  quatrième  frère 
que  nous  tenons  seront  pendus. 

Ils  le  furent  en  etïet.  Jusqu'à  présent,  de  très 
primitifs  sauvages  auraient  seuls  eu  l'idée  de  pendre 
un  père,  paFce  que  Ton  croit  avoir  à  se  plaindre  du 
iils.  La  guerre  ramène  vraiment  certains  peuples 
aux  plus  basses  régressions  de  l'histoire. 


§  2.  —  La  vie  en  Autriche  pendant  la  guerre. 

Pendant  la  lutte  européenne  l'Autriche  a,  comme 
les  autres  pays,  vécu  d'emprunts.  Les  vivres  y  ont 
été  rationnés  ainsi  qu'en  Allemagne.  Les  billets  de 
banque  perdirent  jusqu'à  40  " /o  de  leur  valeur. 

Si  l'Autriche  et  la  Hongrie  ne  sortent  pas  tota- 
lement ruinées  de  cette  guerre,  c'est  qu'elles  sont  des 
pays  agricoles  où  60  °/o  des  -habitants  s'occupent 
aux  travaux  des  champs.  La  misère  y  eût  été,  d'ail- 
leurs, moins  grande  si  l'Allemagne,  au  début  des 
hostilités,  ne  s'y  fût  pas  approvisionnée  abondamment 
en  fourrages,  céréales  et  bestiaux.  La  monarchie 
autrichienne,  qui  croyait  à  une  guerre  très  courte,  se 
laissa  dépouiller  et  ne  reconnut  que  trop  tard  son 
erreur.  Une  contrebande  méthodique  continua  du 
reste  à  vider  les  greniers  de  l'Autriche  au  profit  de 
ceux  de  l'Allemagne  à  mesure  que  les  Roumains  les 
remplissaient. 
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L'Autriche  présenta  durant  la  guerre  un  con- 
traste frappant  dans  la  mentalité  des  diverses  cou- 
ches de  sa  population,  suivant  les  perturbations  qu'y 
produisaient  les  événements.  Alors  que  les  classes 
inférieures  subissaient  une  complète  ruine,  les 
grands  propriétaires,  les  métallurgistes,  les  fabri- 
cants de  sucre,  les  banquiers,  s'enrichirent  immen- 
sément. 

Il  est  difficile  de  prévoir  les  répercussions  de  cette 

situation  : 

* 

Parmi  les  50  millions  d'habitants  de  rAutriche-Hongrie,  écrit 
un  correspondant  de  la  Revue  de  Paris,  la  moitié  au  moins 
appellent  de  leurs  vœux  sa  défaite,  et  les  quatre  cinquièmes  ver- 
raient le  plus  grave  danger  et  la  plus  redoutable  menace  dans 
sa  victoire  complète,  et  surtout  dans  celle  de  son  avide  et 
impérieuse  alliée...  Il  est  très  vraisemblable  que  l'Allemagne, 
loin  de  rien  faire  pour  diminuer  les  embarras  de  son  alliée, 
s'emploiera  au  contraire  à  les  grandir,  et  que  Taffamement  et 
l'épuisement  financier  de  l'Autriche-Hongrie  jouent  leur  rôle 
dans  ses  grandes  combinaisons.  Sans  argent  et  sans  pain,  com- 
ment la  monarchie  soutiendrait-elle  la  faible  résistance  qu'elle 
oppose  encore  à  son  absorption  dans  la  plus  grande  Germanie? 

§  3.  —  Les  projets  de  rAllemagne  sur  l'Autriche. 

Vaincue  parla  Prusse  à  Sadowa,  l'Autriche  est  pro- 
gressivement devenue  la  vassale  de  l'Empire  allemand. 
Elle  fut  son  alliée  pendant  la  guerre,  mais  une  alliée 
bien  subalternisée  et  qui,  du  conflit  actuel,  ne  pourra, 
suivant  toute  vraisemblance,  retirer  qu'un  assujet- 
tissement plus  complet.  Son  seul  moyen  d'éviter  la 
désagrégation  après  la  paix  sera  de  graviter  étroite- 
ment dans  l'orbite  allemand. 

L'Allemagne  ne  dissimule  guère  ses  projets  de 
tutelle  à  l'égard  de  l'Autriche.  Les  écrivains  germa- 
niques les  ont  fait  connaître  avec  quelque  cynisme. 
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On  en  peut  juger  par  les  articles  où  sont  exposés 
les  avantages  que  retirerait  l'Autriche  en  se  laissant 
diriger,  par  suite  des  infériorités  politiques  et  écono- 
miques qu'on  lui  attribue,  au  gré  de  l'Allemagne. 
Xe  pouvant  insister  sur  ce  sujet,  je  me  bornerai  à 
reproduire  ici  un  résumé,  emprunté  à  une  publication 
spéciale,  de  divers  articles,  ceux  de  Hotzsche,  notam- 
ment. On  essaie  d'abord,  mais  sans  s'y  attarder  beau- 
coup, de  flatter  l'Autriche  : 

•  Celle  guerre  manifesle  le  triomphe  dans  la  monarchie  dua 
liste  de  la  force  unifiante  de  TÉtat  sur  la  force  dissolvante  des 
nalionalit(i-s.  L'État  sent  aujourd'hui  qu'il  peut  compter  sur  ses 
nations,  et  les  nations  savent  que  l'Etat  est  leur  abri  suprême 
et  sûr.  Dans  la  tourmente,  les  individus  prennent  conscience  de 
leur  solidarité  dans  et  avec  l'Etat...  la  petite  patrie,  la  nation 
leur  resteront  chères  mais  leur  sont  devenues  étroites,  la  guerre 
leur  a  révélé  la  nécessité  du  rattachement  à  un  grand  corps 
politique...  le  sens  politique  s'éveille...  le  pouvoir  central  sort, 
malgré  les  défaillances,  grandi  de  lépreuve. 

La  situation  de  l'Autriche  est  fort  difficile  puisqu'elle  oscillera 
toujours  entre  la  crainte  d'être  absorbée  par  l'Allemagne  si  elle 
accepte  soii  aide  et  celle  de  disparaître  si  elle  refuse  son  appui. 
Qu'elle  s'appuie  sur  l'Allemagne  ou  qu'elle  s'appuie  sur  la 
Russie,  l'Autriche  sera  toujours  obligée  de  s'appuyer  quelque 
part. 

Mais  en  s'appuyant  sur  l'Allemagne  c'est  accepter  le^  mé- 
thodes qui  ont  fait  la  force  de  la  première  et,  par  conséquent, 
se  placer  sous  sa  direction  et  accepter  la  mainmise  des  Alle- 
mands sur  les  finances,  l'industrie  et  l'agriculture  de  l'Autriche 
qui  sont  dans  un  état  peu  prospère.  Elle  ne  pourra  pas  faire 
autrement  si  elle  veut  entrer  dans  l'ère  des  grandes  entreprises 
économistes  et  capitalistes. 

i^  4.  —  L'opinion  en  Autriche  sur  la  formation 
de  l'Empire  central. 

Les  projets  d'annexion  économique  de  l'Autriche- 
Ilongrie,  des  Etats  balkaniques  et  de  la  Turquie  par 
l'Allemagne,  dont  j'ai    parlé  plus    haut,  ont  d'abord 
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été  favorablement  accueillis  en  Autriche,  surtout 
dans  le  monde  industriel  et  commercial.  Mais  la 
réflexion  étant  venue,  les  inconvénients  ont  apparu 
et  une  opposition  sérieuse  finit  par  se  former,  princi- 
palement en  Hongrie. 

Sans  doute  les  Hongrois  seraient  très  satisfaits  d'ou- 
vrir à  leurs  produits  agricoles  les  marchés  de  l'Alle- 
magne, mais  la  concurrence  industrielle  de  cette  der- 
nière les  inquiète,  et  ils  ne  semblent  aucunement 
disposés  à  se  laisser  absorber  dans  un  bloc  quel- 
conque. Apponyi  déclarait  à  la  Chambre  qu'il  fallait 
atteindre  dans  tous  les  domaines  «  à  l'autonomie 
complète  de  la  nation  hongroise  ».  Le  comte  Tisza 
réclame  la  même  autonomie. 

Le  comte  Andrassy,  germanophile  pourtant,  affir- 
mait que  les  Hongrois  ne  veulent  pas  «  n'être  que  la 
traduction  magyare  d'un  livre  allemand;  ils  entendent 
rester  une  œuvre  originale  ».  Un  grand  nombre  de 
Hongrois  se  montrent  hostiles  à  Tunion  douanière 
parce  que  leur  industrie,  peu  développée,  serait  vite 
écrasée  sous  la  concurrence  allemande. 

Les  agrariens  hongrois  et  autrichiens  veulent  bien 
vendre  leurs  produits,  mais  ils  commencent  à  s'aper- 
cevoir que  «  l'Autriche  n'est  pour  l'Allemagne  qu'un 
vaste  territoire  colonial  ». 

Les  intérêts  des  diverses  parties  de  l'Empire,  ou 
même  de  ses  diverses  couches  sociales,  sont  d'ailleurs 
fort  différents.  Les  grands  propriétaires  magyars  pro- 
duisant du  blé  en  excès  veulent  naturellement 
l'écouler,  alors  que  les  paysans  n'en  produisent  pas. 
En  Turquie,  en  Roumanie  et  en  Bulgarie,  les  indus- 
triels autrichiens  ne  tiennent  nullement  à  rencontrer 
la    oncurrence  des  Allemands  que  l'Autriche,  malgré 
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son  rempart  douanier  très  élevé,  supporte  diffici- 
lement déjà.  La  suppression  de  ces  barrières  doua- 
nières serait  la  ruine  pour  l'industrie  autrichienne, 
beaucoup  moins  bien  outillée  que  l'industrie  alle- 
mande. Des  difficultés  presque  insolubles  se  trouveront 
donc  hérisser  la  fondation  du  Mittel  Europa. 

C'est  TAllemagne  surtout,  on  le  conçoit  facilement, 
qui  s'y  intéresse.  Ses  associés  la  suivent  sans  enthou- 
siasme mais  par  nécessité.  Pour  l'Allemagne  seule,  en 
effet,  cette  confédération  serait  avantageuse. 

Elle  représenterait  surtout  un  bloc  économique 
destiné  à  soutenir  les  luttes  futures  sur  le  terrain 
industriel  et  commercial.  On  prévoit  déjà  que,  après 
la  guerre,  les  marchés  d'outre-mer  peuvent  se  fer- 
mer aux  puissances  centrales  par  une  immense  union 
protectionniste  de  l'Empire  britannique  avec  ses 
colonies.  On  sait  aussi  que  le  commerce  allemand 
sera  difficile  dans  les  pays  latins,  slaves  et  anglo- 
saxons. 

Un  accord  économique  entre  l'Allemagne  et  l'Au- 
triche semble  aujourd'hui  aux  Allemands  le  seul 
moyen  de  rivaliser  avec  les  puissances  de  l'Entente. 
Ils  trouveraient  en  Autriche  et  en  Orient  des  com- 
pensations aux  marchés  perdus  en  Europe.  Sans 
doute  l'Autriche  absorbait  seulement  le  dixième  des 
exportations  allemandes,  mais  en  lui  imposant  l'or- 
ganisation germanique  on  espère  accroître  sa  faculté 
d'absorption. 

Pour  permettre  aux  industries  autrichiennes  et  sur- 
tout hongroises  de  n'être  pas  trop  écrasées  par  la 
concurrence  allemande  et  rendre  ainsi  moins  amère 
la  pilule  de  l'hégémonie  germanique,  plusieurs  éco- 
nomistes   allemands    ont    proposé   de    permettre    à 
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l'Autriche  l'établissement  provisoire  de  barrières 
douanières  entre  elle  et  ses  alliés. 

Divers  congrès  ont  déjà  été  réunis  pour  résoudre  le 
problème  de  la  fondation  de  l'Europe  centrale,  mais 
sans  pouvoir  aboutir  à  aucune  conclusion  acceptée 
partons  les  futurs  associés  du  futur  grand  empire. 

Au  congrès  organisé  à  Munich,  les  4  et  5  juin  1916, 
par  les  principales  associations  économiques  germano- 
austro-hongroises,  où  ont  été  étudiées  les  questions 
économiques  de  l'après-guerre,  la  constitution  de 
Y' Europe  centrale  fut  longuement  discutée.  Aux  pro- 
blèmes posés,  chacun  répondit  par  des  solutions 
conformes  à  ses  intérêts.  Or,  ces  intérêts  étaient  si 
visiblement  contradictoires  qu'aucune  proposition  ne 
put  être  adoptée. 

A  ce  congrès  furent  émises,  du  moins,  des  vérités 
économiques  judicieuses,  telles,  par  exemple,  celle 
formulée  contre  le  protectionnisme  par  Stolrer  :  «  pe- 
tits marchés,  gains  élevés,  d'où  faible  consommation, 
d"où  production  coûteuse,  d'où  petit  marché.  On  ne 
sort  pas  de  ce  cercle  vicieux  ». 

L'entente  économique  du  bloc  Europe  centrale, 
destiné  à  combattre  les  Alliés  après  la  paix  sur 
d'autres  terrains,  se  heurte  donc  chez  ses  partisans 
mêmes  à  la  résistance  d'intérêts  absolument  incon- 
ciliables. 

Dans  la  phase  d'évolution  où  le  monde  est  entré 
aujourd'hui,  les  projets  des  peuples  et  des  rois  sont 
conditionnés  par  des  lois  économiques  supérieures  à 
toutes  leurs  volontés. 


LIVRE  IV 

CHANGEMENTS   DE   MENTALITÉS  DÉTERMINÉS 
PAR  LA  GUERRE  DANS  DIVERS  PAYS 


CHAPITRE  I 
L'ÉVOLUTION   MENTALE  DE  L'ANGLETERRE 


,^  1.  —  Importance  des  documents  psychologiques  four- 
nis par  l'évolution  de  la  mentalité  anglaise 
pendant  la  guerre. 

L'histoire  de  l'évolution  mentale  de  l'Angleterre 
depuis  les  débuts  de  la  guerre  présente,  au  point  de 
vue  de  la  documentation  psychologique,  un  intérêt 
de  premier  ordre.  On  y  voit  d'abord  avec  quelle 
difficulté  évoluent  les  peuples  stabilisés  par  un 
long  passé  et  la  force  de  ce  patrimoine  ancestral 
qu'on  appelle  l'âme  d'une  race.  L'Angleterre,  pour 
triompher  des  menaces  soudainement  dressées  devant 
son  existence  nationale,  dut  lutter  péniblement 
contre  la  puissance  de  ses  morts,  s'arracher  sans 
transition  aux  vieilles  assises  qui  depuis  des  siècles 
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avaient  maintenu  sa  stabilité.  L'histoire  de  son 
évolution  éclaire  également  les  rôles  respectifs  de 
la  nécessité,  des  individualités  et  des  collectivités. 
Bien  d'autres  enseignements  en  découlent  et  notam- 
ment l'utilité  de  connaître  l'àme  d'un  peuple  quand 
on  veut  pressentir  sa  conduite  dans  une  circonstance 
déterminée.  Si  les  diplomates  allemands  avaient  com- 
pris l'àme  anglaise  ils  eussent  bien  facilement  évité 
d'avoir  la  Grande-Bretagne  comme  ennemie  et  l'issue 
de  cette  guerre  eût  été  probablement  fort  différente 
pour  eux.  Croyant  prépondérante  l'influence  des  inté- 
rêts matériels  dans  la  conduite,  persuadés  que  l'An- 
gleterre était  mal  préparée  et  menacée  d'une  guerre 
civile  en  Irlande,  ils  s'imaginèrent  qu'elle  éviterait  à 
tout  prix  le  conflit.  Une  psychologie  plus  pénétrante 
leur  eût  montré  que  dans  la  balance  où  se  pèsent  les 
mobiles  des  actions  des  peuples,  certains  facteurs 
affectifs  'et  mystiques  l'emportent  de  beaucoup  sur 
les  intérêts  matériels. 

^2.  —  Différences    séparant    Tàme    anglaise    de'  l'âme 

allemande. 

Quelques  anthropologistes  ont  cherché  à  établir 
une  parenté  entre  les  Anglais  et  les  Allemands.  Alors 
même,  ce  qui  est  fort  douteux,  que  ces  peuples 
auraient  une  commune  origine,  il  serait  difficile  de 
citer  deux  nations  dont  la  mentalité  soit  plus  dissem- 
blable. 

Peu  soucieux  des  idées  et  de  la  logique.  l'Anglais 
n'envisage  que  la  réalité  et  tâche  de  s'y  adapter.  L'Al- 
lemand, au  contraire,  déduit  ses  jugements  delà  con- 
ception qu'il  s'est  faite  «pr/ori  des  choses.  S'étant  bâti, 
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par  exemple,  de  l'âme  anglaise  une  certaine  idée  im- 
pliquant une  certaine  conduite,  sa  stupeur  fut  grande 
et  son  indignation  intense  quand  il  constata  que  la 
conduite  réelle  des  Anglais  était  autre  que  celle  qu'il 
imaginait. 

Sur  toutes  les  questions  fondamentales  :  politique, 
droit,  morale,  etc.,  l'Allemand  et  l'Anglais  diffèrent 
profondément.  Le  premier  est  amoureux  de  discipline, 
le  second  de  liberté.  L'Anglais  demande  tout  à  l'ini- 
tiative du  citoyen,  l'Allemand  à  l'intervention  de 
l'État.  L'Anglais  a  des  règles  morales  très  fixes,  il 
respecte  ses  engagements  et  considère  un  traité 
comme  sacré.  L'Allemand  enseigne  qu'un  engagement 
doit  être  respecté  seulement  si  l'on  n'a  pas  la  force 
suffisante  pour  le  violer. 

On  pourrait  prolonger  ce  parallélisme.  Il  montre- 
rait qu'entre  la  mentalité  anglaise  et  la  mentalité 
germanique  existe  ce  mur  d'incompatibilité  qui 
sépare  toujours  des  peuples  de  mentalité  très  diffé- 
rente. 

Ces  notions  psychologiques  expliquent  l'indes- 
criptible explosion  de  fureur  des  diplomates  et  du 
peuple  germanique  quand  ils  virent,  aussitôt  le  terri- 
toire belge  violé,  l'Angleterre  se  placer  à  côté  de  la 
France.  Bien  entendu,  ils  restèrent  persuadés  que 
cette  violation  n'avait  été  pour  rien  dans  la  déci- 
sion de  l'Angleterre.  Accepter  une  si  formidable 
conflagration  pour  un  simple  chiffon  de  papier, 
comme  disait  Bethmann-Hollweg,  est  incompréhen- 
sible à  un  homme  d'Etat  allemand. 

Et  pourtant  il  n'y  avait  pas  eu  à  la  résolution  de  l'An- 
gleterre d'autre  cause  immédiate  que  la  nécessité  mo- 
rale de  respecter  sa  signature.  Le  lecteur  qui  voudra 
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parcourir  dans  notre  dernier  livre  le  récit  des  pour- 
parlers diplomatiques  au  moment  où  éclata  la  guerre 
verra  avec  quelle  profonde  antipathie  le  ministère 
anglais  repoussait  l'idée  que  l'Angleterre  pût  être 
mêlée  ^u  conflit. 

En  vain  l'ambassadeur  de  France,  le  président  de 
la  République  même,  multipliaient-ils  de  pressantes 
démarches  près  de  la  Grande-Bretagne  pour  qu'elle 
déclarât  qu'en  cas  de  guerre  on  la  verrait  aux  côtés 
de  la  France.  Le  refus  répété  de  prendre  un  tel  en- 
gagement fut  catégorique. 

Impossible  du  reste  d'exiger  ce  concours,  l'Angle- 
terre ne  nous  étant  pas  liée  par  un  traité,  contrai- 
rement aux  idées  répandues  alors  en  France. 

Elle  ne  se  décida  à  prendre  parti  que  le  jour  préeis  où 
les  armées  allemandes  foulèrent  le  sol  delà  Belgique. 

On  a  même  pu  affirmer  que  si  l'Angleterre  avait 
déclaré  plus  tôt  vouloir  soutenir  la  France.  l'Alle- 
magne eût  renoncé  à  la  guerre.  Mais  comment  aurait- 
elle  pris  cet  engagement,  puisque  sa  conduite  dépen- 
dait d'une  éventualité  non  réalisée  encore?  Elle  atten- 
dit au  dernier  moment  pour  savoir  ce  que  ferait 
l'Allemagne  à  l'égard  de  la  Belgique.  Quand  elle  jeta 
son  épée  dans  la  balance,  il  était  trop  tard  pour 
arrêter  la  marche  du  destin. 

Une  des  grandes  causes  du  soulèvement  de  l'An- 
gleterre fut  la  conduite  féroce  des  Allemands.  C'est 
ce  qu'a  très  bien  marqué  M.  C.  Cure  dans  le  journal 
américain  The  United  Press  : 

L'Angleterre  vibre  comme  elle  n'a  jamais  vibré.  Une  forte 
haine  de  l'Allemagne  a  été  soulevée  dans  ce  pays  par  le  naufrage 
du  Lusitania,  l'exécution  de  miss  Cavell  et  du  capitaine  Fryatt, 
les  tentatives  d'assassinat  en  bloc  que  sont  les  raids  de  zeppelins. 
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Tous  les  écrivains  sont  d'accord  sur  ce  dernier 
point.  Un  des  auteurs  qui  connaissent  le  mieux  l'An- 
gleterre. M.  Rudyard  Kipling,  écrit  : 

Si  l'ennemi  s'était  autrement  conduit,  s'il  avait  observé  quelque 
mesure  de  décence  dans  ses  procédés,  si,  tout  au  moins,  il  avait 
tenté  de  les  pallier  sous  des  artifices  de  langage,  l'Angleterre 
n'aurait  pas  déployé  tout  son  efifort,  et  peut-être  même,  elle 
aurait  fini  par  envisager  quelque  arrangement  possible... 

Notre  état  d'esprit  actuel  ressemble  aussi  peu  à  celui  où  nous 
étions  lorsque  nous  commençâmes  la  guerre  qu'à  celui  qui  sera 
le  nôtre,  quand  nous  la  terminerons... 

L'Allemagne  n'imaginait  pas  qu'un  peuple  qui  n'a  pas  voulu 
s'armer  pour  la  guerre,  peut  cependant  s'y  décider  pour  un 
devoir. 

Les  Anglais  n'ont  jamais  pu  concevoir  la  menta- 
lité des  Allemands  et  la  conduite  de  ces  derniers 
est  toujours  restée  pour  eux  un  objet  d'indignation  et 
de  stupéfaction. 

Ces  sentiments  sont  fort  bien  traduits  dans  les 
lignes  suivantes  d'un  membre  du  parlement  anglais, 
M.  Arthur  Lynch  : 

La  guerre  est  due  à  une  multitude  de  causes  qui,  toutes,  ont 
concouru  au  même  résultat;  mais  au  premier  plan  de  la  scène 
apparaît  l'Impérialisme  allemand,  piédestal  du  régime  des 
Hohenzollern.  Les  ambitions  d'une  petite  famille  prussienne  ont 
abouti  à  transformer  les  plus  beaux  pays  de  l'Europe  en  abattoirs 
où  ont  trouvé  la  mort  des  millions  d'hommes,  fleur  de  la  jeu- 
nesse et  du  talent. 

A  ce  spectacle,  comme  en  face  de  la  décadence  de  l'Empire 
romain,  l'âme  se  sent  envahie  par  un  même  sentiment  de  flé- 
trissure et  d'avilissement.  Que  des  hommes  d'un  autre  âge. 
d'une  responsabilité  limitée,  aient  été  capables  de  semblables 
folies,  on  peut  ne  pas  s'en  étonner  outre  mesure;  mais  qu'un 
peuple  civilisé,  avec  tous  les  dehors  de  la  grandeur,  en  soit 
arrivé  à  tolérer  un  pareil  état  de  choses,  cela  choque. 

Le  kaiser,  ses  flls,  sa  famille,  sont-ils  des  êtres  à  perpétuer, 
fût-ce  au  prix  d'un  océan  de  sang?  Comment  expliquer  qu'un 
peuple  intelligent  soit  dominé  par  une  espèce  d'idolâtrie  dynas- 
tique qui.  en  pays  allemand,  tient  lieu  de  religion? 
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A  propos  des  conceptions  politiques  de  rAliemagne, 
M.  le  professeur  Burton  Adams,  écrit  : 

Le  triomphe  de  l'Allemagne  dans  la  guerre  actuelle  signifierait 
pour  le  monde  entier  la  prépondérance  d'une  forme  de  gouver- 
nement dont  les  Anglais  se  sont  débarrassés  il  y  a  deux  cent 
cinquante  ans  et  que  presque  tous  les  peuples  civilisés  ont 
abandonnée  au  cours  du  xix*  siècle.  Ce  serait  la  ruine  des  pro- 
grès péniblement  accomplis  en  matière  de  civilisation  politique, 
un  retour  à  une  phase  du  développement  des  sociétés,  d'où 
nous  ne  pourrions  sortir  qu'en  revivant  les  mêmes  luttes.  (Chi- 
cago Daily  Xeics,  22-8-16.) 


§  3.  —  Situation  de  l'Angleterre  au  moment 
de  la  guerre. 

Au  moment  de  la  guerre,  la  Grande-Bretagne  tra- 
versait une  des  phases  critiques  de  son  histoire. 
Fortement  troublée  par  les  conceptions  du  parti  radi- 
cal qui  avait  entrepris  une  véritable  réorganisation 
sociale,  elle  se  trouvait  de  plus  menacée  d'une  guerre 
civile  par  l'Irlande. 

Jugeant  sa  supériorité  navale  suffisante  pour 
sauvegarder  sa  sécurité,  l'Angleterre  ne  possédait 
qu'une  insignifiante  armée  de  mercenaires.  La 
conscription  et  le  service  obligatoire  n'existant  pas 
chez  elle,  il  semblait  que  cette  armée  ne  pût  s'ac- 
croître. 

Avec  son  seul  concours  et  celui  de  sa  puissante 
flotte,  l'Angleterre  était  parvenue  en  deux  ou  trois 
siècles  d'efforts,  à  dominer  entièrement  les  mers, 
créer  de  riches  colonies  et  fonder  le  plus  vaste  em- 
pire que  le  monde  ait  connu.  Rien  ne  la  menaçait. 
Isolée-  dans  son    île,    que  pouvait-elle    craindre?  Le 
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plus  grand  capitaine  de  l'histoire  avait  vainement 
tenté  de  l'ébranler. 

Se  croyant  à  l'abri  de  toutes  les  attaques  et  jugeant 
une  guerre  impossible,  la  Grande-Bretagne  se  laissait 
envahir  par  les  théories  pacifistes  que  professaient  non 
seulement  les  socialistes,  mais  encore  quelques-uns 
de  ses  gouvernants. 

Le  réveil  fut  terrible  mais  lent. 

Le  peuple  anglais  mit  longtemps  à  découvrir  la 
grandeur  du  danger  qui  le  menaçait  et  comprendre 
que  sa  destinée  était  en  jeu.  Des  rives  de  l'Angleterre 
au  Xil  et  au  golfe  Persique,  un  ennemi  redoutable 
poursuivait  la  destruction  de  la  puissance  britan- 
nique. 

Il  fallait  donc  créer  une  armée  pour  la  lui  opposer 
et  improviser  un  matériel  de  guerre  dont  elle  ne  pos- 
sédait aucun  élément. 

Dès  le  début  des  hostilités  se  dressa  devant  l'An- 
gleterre un  problème  dont  pouvait  dépendre  son  exis- 
tence nationale.  Quelle  serait  la  conduite  des  provinces 
diverses  de  son  immense  empire? 

Il  n'existe  aucune  analogie  entre  l'Angleterre  mo- 
derne et  l'ancien  empire  romain.  Beaucoup  de  colo- 
nies britanniques,  une  partie  de  l'Inde,  notamment, 
bien  que  rattachées  théoriquement  à  la  couronne  se 
gouvernent  avec  leurs  propres  lois.  D'autres,  comme 
TAustralie  et  le  Canada  ont  un  gouvernement  presque 
entièrement  indépendant.  Dans  l'empire  romain,  au 
contraire,  les  vaincus  devenaient  citoyens.  Les  con- 
suls, les  empereurs  même  pouvaient  être  choisis 
parmi  eux. 

L'empire  britannique  restait  loin  de  cette  unité. 
Il  ne  semblait  ni  très  cohérent  ni  très  homogène. 
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11  l'était  beaucoup  plus,  cependant,  que  ne  le  pen- 
saient les  Allemands.  L'Angleterre  avait  su  gouverner 
les  peuples  soumis  avec  des  règles  équitables.  Au 
Transvaal  vaincu  elle  avait  rendu  l'indépendance. 
L'Australie  se  gouvernait  à  son  gré  et  le  Canada  égale- 
ment. 

A  l'heure  du  danger.  l'Angleterre  récolta  les  bien- 
faits de  sa  politique.  De  tous  les  points  du  globe,  de 
l'Australie,  du  Canada  et  de  l'Inde,  lui  parvinrent  des 
renforts.  Les  tentatives  de  soulèvement  fomentées 
par  les  Allemands  dans  ses  colonies,  échouèrent  à 
peu  près  partout.  La  guerre  ne  fit  que  consolider 
un  empire  à  demi  agrégé  seulement  et  lui  donner 
une  grande  cohésion. 


§  4.  —  Évolution  mentale  de  l'Angleterre 
pendant  la  guerre. 

L'Angleterre  est  gouvernée  par  ses  morts.  En  des- 
cendant au  tombeau  Thomme  n'y  meurt  pas  tout 
entier.  Il  reste  étroitement  relié  aux  vivants,  se  mêle 
à  toutes  leurs  actions  et  dirige  leurs  volontés  d'une 
façon  souvent  despotique. 

Cette  domination  des  vivants  par  leurs  ancêtres  est 
une  cause  de  force,  car  seule  l'âme  des  morts  a  le 
pouvoir  de  stabiliser  celle  des  vivants.  Cependant, 
elle  peut  devenir  une  cause  de  faiblesse  à  certaines 
heures  où  des  nécessités  impérieuses  exigent  une 
adaptation  rapide  aux  circonstances.  La  puissance 
des  ombres  devient  alors  une  entrave.  L'Angleterre 
en  fit  pendant  plus  d'une  année  l'expérience. 

Xous  fûmes  étonnés  et  parfois  irrités  de  la  lenteur 
avec  laquelle  les  Anglais  s'armèrent  pendant  la  pre- 
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mière  année  de  la  lutte.  Soldats,  canons,  munitions, 
tout  faisait  défaut. 

Les  difficultés  de  cette  préparation  se  conçoivent 
parfaitement  en  songeant  d'une  part  à  l'action  si 
puissante  du  passé  et  de  l'autre  à  celle  très  limitée 
des  gouvernants   sur  le  peuple  anglais. 

Pour  imposer  une  organisation  nouvelle  en  Angle- 
terre, il  fallait  conquérir  non  seulement  l'opinion  des 
vivants  mais  aussi  celle  des  morts,  détacher  brusque- 
ment le  peuple  des  conceptions,  des  coutumes,  des 
traditions  qui,  depuis  des  époques  très  reculées  de 
l'histoire  le  guidaient  à  travers  les  circonstances  et 
lui  conservaient  sa  stabilité. 

Le  roi,  les  ministres,  le  Parlement  ne  peuvent  rien 
sans  l'opinion.  Ils  gouvernent  avec  elle  et  jamais 
contre  elle. 

Changer  les  idées  du  peuple  anglais  fut  une  labo- 
rieuse entreprise.  Avant  de  réaliser  les  transforma- 
tions de  tout  ordre  que  nécessitait  la  guerre,  avant 
d'arriver  surtout  à  établir  le  service  militaire  obli- 
gatoire, il  fallut  amener  l'Anglais  à  renoncer  aux 
traditions  séculaires  d'indépendance  et  de  liberté 
lentement  conquises  et  lui  faire  accepter  des  con- 
traintes fort  opposées  à  son  caractère. 

Or,  rien  n'est  plus  antipathique  à  un  Anglais  qu'une 
contrainte  obligatoire.  Des  hommes  habitués  à  se  gou- 
verner eux-mêmes  ne  permettent  pas  à  l'Etat  d'at- 
tenter à  leur  liberté.  Les  sujets  britanniques  veulent 
bien  payer  ce  qu'on  leur  demande,  s'associer  aux 
œuvres  les  plus  diverses,  créer  des  écoles,  des  uni- 
versités, des  régiments  même,  mais  ils  entendent 
que  toutes  ces  choses  soient  des  œuvres  libres 
et  non  imposées. 
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Arriver  à  les  persuader  non  seulement  de  la  néces- 
sité du  service  obligatoire  mais  encore  d'une  foule 
de  contraintes  aboutissant  à  Tétatisme  que  le  pays 
avait  en  horreur,  exigea  des  gouvernants  une  inlas- 
sable patience.  Leur  argument  fondamental,  le  seul 
efficace,  fut  de  prouver  que  l'existence  de  l'Angleterre 
se  trouvait  sérieusement  menacée.  Les  Allemands  se 
chargèrent  d'appuyer  la  démonsfration  en  envoyant 
plusieurs  zeppelins  bombarder  l'intérieur  de  la  Grande- 
Bretagne.  Le  peuple  entier  comprit  alors  qu'elle  n'était 
pas  une  île  inaccessible. 

Les  ministres  n'en  eurent  pas  moins  une  difficulté 
très  grande  à  convaincre  les  Anglais  qu'ils  dcA'aient 
renoncer  à  toute  indépendance.  Leur  méthode  de 
persuasion,  fort  bien  adaptée  à  la  structure  de  l'âme 
anglaise,  consista  d'abord  à  laisser  croire  à  leurs 
auditeurs  qu'ils  agissaient  toujours  d'après  leur  propre 
volonté  et  sans  contrainte.  On  en  peut  juger  par 
l'extrait  suivant  d'un  discours  adressé  à  Liverpool 
par  Lloyd  George  aux  patrons  et  ouvriers  métallur- 
gistes,   à  propos   de  la  question    des  munitions  : 

Je  vous  demande,  disait-il,  de  former  vous-mêmes  votre 
comité  de  direction,  d'organiser  entre  vous  les  ressources  indus- 
trielles de  cette  région,  pour  en  obtenir  la  plus  grande  pro- 
duction possible.  Aux  hommes  d'affaires  de  celte  commu- 
nauté, je  dis  :  «  Considérez  cette  affaire  comme  la  vôtre.  Ce 
n'est  pas  un  gouvernement  qui  entre  en  négociations  avec  vous. 
Vous  êtes  le  gouvernement.  Vous  avez  un  intérêt  dans  cette 
entreprise.  Et  je  parle  de  même  aux  ouvriers.  Il  s'agit  aussi  de 
leur  affaire...  h 

Dans  ces  courtes  lignes  éclate  toute  la  différence 
séparant  la  mentalité  anglaise  de  la  'mentalité  alle- 
mande. 

En  Allemagne,  le  gouvernement   commande  et  le 
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peuple  obéit.  En  Angleterre,  pour  amener  le  peuple 
à  obéir,  il  faut  d'abord  conquérir  sa  volonté.  Ce 
n'est  en  réalité  qu'à  sa  propre  volonté  qu'il  se  soumet 
délibérément. 

Obtenir  le  concours  des  ouvriers  pour  la  fabrica- 
tion des  munitions,  arrêter  les  grèves  qui  naissaient  de 
divers  côtés^  accroître  les  engagements  volontaires, 
préparer  l'opinion  à  accepter  la  nécessité  finale  du 
service  militaire  obligatoire,  exigea  des  gouvernants 
un  prodigieux  labeur  et  des  interventions  personnelles 
répétées. 

Connaissant  le  rôle  de  l'image  sur  l'âme  anglaise, 
ils  couvrirent  le  pays  d'affiches  illustrées  représen- 
tant des  engagés  volontaires  avec  des  inscriptions 
dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  Il  a  fait  son  devoir,  ferez- 
vous  le  vôtre?»  Paroles  fort  impressionnantes  pour  un 
peuple  chez  lequel  le  mot  devoir  a  un  sens  abso- 
lument impératif. 

Les  gouvernants  s'adressaient  aux  femmes  et  leur 
disaient  : 

Vous  êtes-vous  demandé  ce  que  feraient  les  Allemands  s'ils 
envahissaient  votre  pays  ?  Comprenez  l'action  de  ce  seul  mot  : 
«  Partez  !  »  prononcé  par  vous  pour  décider  les  hommes  à  se 
battre  pour  leur  roi  et  pour  l'Angleterre. 

En  octobre  1915,  lord  Derby  écrivait  individuelle- 
ment à  chaque  Anglais  susceptible  de  s'engager  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  prier  de  vous  poser  cette 
question  :  «  Ai-je  fait  tout  ce  que  je  pouvais  pour  la  sécurité  de 
mon  pays?  » 

Au  lent  et  persévérant  travail  de  persuasion  prirent 
part  les  ministres,  les  journaux,  les  femmes,  les 
chef*   du  parti    ouvrier,   dans    la   mesure    de    leurs 
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moyens.  Et  lorsque  le  public  comprit  que  les  enga- 
gements volontaires  ne  suffisaient  pas,  il  finit  par 
admettre  l'obligation  du  service  obligatoire.  Plus 
d'un  an  fut  nécessaire,  cependant,  pour  que  le  Parle- 
ment l'acceptât.  On  n'aurait  pu  le  faire  voter  plus 
vite  sans  provoquer  une  révolution. 

Ce  n'étaient  nullement  les  dangers  de  la  vie  mili- 
taire qui  causaient  cette  opposition,  puisque  deux 
millions  d'Anglais  s'enrôlèrent  volontairement,  résul- 
tat qu'aucun  autre  pays  du  monde,  n'aurait  obtenu. 
Seule  l'idée  de  contrainte  semblait  intolérable  au 
peuple  britannique. 

Pour  mettre  l'Angleterre  en  état  de  faire  la  guerre, 
il  ne  suffisait  pas  d'avoir  des  hommes,  il  fallait  les 
instruire,  les  armer,  créer  des  usines,  utiliser  celles 
existantes  et  pour  cela  changer  toutes  les  habitudes 
d'indépendance  des  industriels.  Un  département  des 
munitions  fut  institué.  Une  loi,  dite  des  munitions, 
permit  au  gouvernement  de  contrôler  les  patrons  et 
les  ouvriers,  de  fixer  les  besognes,  d'intervenir  dans 
le  taux  des  salaires,  en  un  mot  de  subordonner  de 
plus  en  plus  le  citoyen  à  l'intérêt  public.  Ce  fut  l'ef- 
fondrement du  vieil  individualisme  et  de  toutes  les 
traditions  anglaises. 

De  telles  transformations  ne  s'accomplirent  pas 
toujours  sans  résistance.  La  grève  des  charbonniers 
du  pays  de  Galles  faillit  paralyser  la  flotte  anglaise. 
Les  employés  des  chemins  de  fer  menacèrent  d'une 
grève  générale.  Le  ministère  se  divisa  contre  lui- 
même.  Jamais  gouvernement  ne  connut  difficultés 
semblables. 

Mais  la  nécessité,  cette  ultime  souveraine  des 
choses,  finit  par  surmonter  tous  les  obstacles.  L'âme 
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anglaise  céda,  lentement,  sans  doute,  mais  elle  céda 
et  réussit  à  s'adapter  aux  formes  d'une  existence  si 
imprévue  pour  elle. 

C'était  l'abandon  final  de  libertés  conquises  par  des 
siècles  d'efforts,  une  transformation  complète  de 
régime,  la  volonté  de  l'Etat  substituée,  comme  en 
Allemagne,  à  l'initiative  des  citoyens  qui,  suffisante 
en  temps  de  paix,  ne  Test  plus  en  temps  de  guerre. 
La  Grande-Bretagne  passa  dans  l'espace  d'un  an  de 
l'individualisme  à  l'étatisme. 

Nul  ne  peut  encore  prévoir  les  conséquences  loin- 
taines d'une  pareille  évolution.  Heureusement  pour 
1  Angleterre,  les  qualités  qui  ont  fait  sa  force  :  ténacité 
invincible,  goût  de  l'effort,  domination  de  soi-même, 
respect  de  la  parole  donnée,  sentiment  du  devoir, 
ne  périssent  pas  avec  des  changements  momentanés 
d'existence. 

^5.  —  L'armée  anglaise. 

Nous  venons  de  voir  que  l'Angleterre  était  arrivée 
en  quinze  mois  à  créer  une  armée  de  trois  millions 
d'hommes  munis  de  tout  le  matériel  de  guerre  mo- 
derne. Pour  y  parvenir,  il  lui  fallut  improviser  non 
seulement  l'armement,  la  formation  des  soldats  et 
des  officiers,  mais  encore  la  direction  des  opérations 
militaires.  Cette  dernière  fut  constituée  par  des  gou 
vernants  peu  préparés  à  pareille  tâche.  Il  en  résulta 
de  lourdes  et  coûteuses  erreurs.  Dans  les  Dardanelles 
et  dans  les  Balkans,  ces  erreurs  furent  surtout  des 
erreurs  psychologiques.  L'histoire  comprendra  diffici- 
ement  par  exemple  qu'il  ait  pu  se  rencontrer  des  diplo- 
mates d'âme  assez  simple  pour  se  laisser  berner  pendant 


l'évolution  mentale  de  l'angleterre         217 

des  mois  par  la  tortueuse  diplomatie  d'un  roitelet 
bulgare,  ne  prenant  même  pas  la  peine  de  cacher  son 
jeu. 

La  conduite  de  l'Angleterre  à  l'égard  des  Turcs  ne 
se  montra  pas  moins  médiocre.  Rien  n'était  plus 
facile,  je  l'ai  déjà  montré  ailleurs,  que  d'entrer  à 
Constantinople  à  la  suite  du  Gœhen  et  du  Breslau. 
Le  ministère  anglais  hésita,  parlementa,  et  quand 
finalement  il  comprit  à  quel  point  les  Turcs  l'avaient 
joué,  il  décida  la  pitoyable  expédition  des  Dardanelles. 
Cent  mille  Anglais  y  périrent  de  la  plus  inutile  façon. 
Dans  la  vie  individuelle,  les  conséquences  des  erreurs 
peuvent  être  minimes.  Dans  l'existence  des  peuples, 
elles  sont  souvent  désastreuses. 

Mais  toutes  ces  observations  appartiennent  à  un 
passé  irréparable.  Le  présent  seul  doit  être  considéré 
et  il  est  devenu  satisfaisant. 

N'oublions  pas,  pour  le  juger,  qu'au  moment  de  la 
guerre,  l'Angleterre  n'avait  pu  envoyer  en  France 
qu'une  armée  de  moins  de  cent  mille  hommes.  Ce 
contingent  modeste,  que  l'empereur  Guillaume  appe- 
lait «  la  méprisable  petite  armée  du  général  French  », 
est  devenu  une  armée  de  plus  d'un  million  d'hom- 
mes. Un  autre  million  de  soldats  a  été  réparti  sur 
divers  points  de  FEmpire  britannique  et  un  dernier 
million  reste  en  Angleterre. 

§  6.  —  Sources  de  la  force  de  l'Angleterre. 

La  grande  force  de  l'Angleterre,  pendant  la  guerre 
actuelle,  fut  de  détenir  la  liberté  des  mers.  Ainsi 
put-elle  continuer  son  commerce  d'exportation.  L'im- 
portance capitale  de  ce   point  a  été  fort  bien  mar- 
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(juée  par  le  chancelier  de  l'Echiquier  dans  une  inter- 
view, dont  voici  un  extrait  : 

Je  ne  dois  pas  oublier  la  nécessité  vitale  pour  l'Angleterre  de 
maintenir  son  commerce;  les  exportations  et  les  importations 
nous  sont  essentielles  en  paix  comme  en  guerre.  Nos  alliés  et 
nous,  dépendons  de  notre  puissance  d'exportation.  Et  nous  entre- 
prenons volontiers  n'importe  quelle  tâche  militaire  ou  navale 
que  les  nécessités  de  la  guerre  exigent.  Nous  ne  devons  jamais 
oublier  que  notre  devoir  primordial  est  de  maintenir  nos  appro- 
visionnements, pour  le  paiement  desquels  le  maintieci  de  notre 
entier  commerce  d'exportation  est  essentiel. 

Gomme  preuve  de  l'excellente  situation  financière 
de  l'Angleterre,  conséquence  de  la  continuation  de 
son  commerce,  le  même  ministre  a  fait  les  constata- 
tions suivantes  : 

Notre  marché  de  l'or  est  toujours  libre  et  chaque  billet  émis 
par  le  Gouvernement  peut  être  échangé  sur  demande  contre 
de  l'or  à  la  banque  d'Angleterre.  Il  est  à  peine  nécessaire  de 
montrer  la  différence  qu'il  y  a  entre  ce  système  et  les  résul- 
tats qu'il  donne  et  la  situation  financière  de  l'Allemagne. 

Le  système  allemand  n'admet  pas  d'impôts  à  l'heure  actuelle 
et  ne  peut  fournir  de  quoi  faire  face  aux  énormes  dettes  créées 
par  l'émission  sans  contrôle  du  papier-monnaie,  que  par  la 
cumulation  d'emprunts  nationaux  pratiquement  forcés.  Ainsi, 
des  dettes  devant  être  payées  ne  le  seront  jamais  et  conduiront 
infailliblement  à  leur  répudiation  ou  à  la  banqueroute. 

Les  données  précédentes  sont  fondamentales.  Les 
peuples  ne  se  battant  plus  seulement  à  coups  de 
canons,  mais  à  coups  de  milliards,  la  nation  la  plus 
riche  vaincra  forcément.  Les  pays  dont  les  ressour- 
ces, étant  renouvelées,  ne  se  tarissent  pas,  l'empor- 
teront fatalement  sur  ceux  dont  les  ressources,  si 
grandes  qu'on  les  suppose,  s'épuisent  parce  qu'elles 
ne  se  renouvellent  pas. 

L'Allemagne  vit  actuellement  sur  des  richesses 
considérables,  sans  doute,  mais  qui  ne  se  renouvel- 
lent pas,  son  commerce  extérieur  ayant  cessé. 


l'évolution  mentale  de  l'anglbterre         219 

L'Angleterre,  non  seulement  possède  des  ressources 
excessivennent  supérieures  à  celles  de  l'Allemagne, 
puisque  sa  fortune  est  évaluée  à  cinq  cents  milliards, 
mais,  de  plus,  ces  ressources  sont  constamment  ali- 
mentées par  son  commerce. 

Il  en  résulte  qu'elle  pourrait,  tous  ses  alliés  seraient- 
ils  même  vaincus,  poursuivre  la  guerre  indéliniment. 
Par  le  fait  seul  que  sa  flotte  continuerait  à  empêcher 
l'Allemagne  d'expédier  ou  de  recevoir  des  marchan- 
dises, elle  forcerait  finalement  cette  dernière  à  de- 
mander la  paix. 

Elle  Tv  obligerait  même  sans  avoir  à  tirer  un  coup 
de  canon,  simplement,  je  l'ai  dit  déjà,  par  la  présence 
dans  ses  ports  d'une  flotte  si  redoutable  qu'aucun 
navire  de  commerce  allemand  n'ose  se  risquer  sur  les 
mers. 

L'Angleterre  peut,  d'autant  plus  facilement,  conti- 
nuer indéfiniment  la  guerre,  que  sa  population  civile 
n'en  pàtit  nullement,  alors  qu'étroitement  rationné 
en  Allemagne,  le  peuple  souffre  beaucoup.  En  Angle- 
terre, le  chômage  a  disparu  :  les  salaires,  par  suite 
de  la  diminution  du  nombre  de  bras,  ont  augmenté 
dans  d'énormes  proportions  ;  l'aisance,  et  parfois  le 
luxe,  sont  entrés  dans  une  foule  de  ménages  qui  les 
ignoraient.  Ce  sera  même  un  danger,  après  la  guerre, 
lorsque  les  classes  laborieuses  se  verront  obligées  de 
revenir  à  leur  ancienne  situation. 

Quant  aux  classes  moyennes  et  élevées,  elles  n'ont 
pas  hésité  à  consacrer  une  notable  partie  de  leurs 
ressources  aux  frais  de  la  lutte.  L.es  impôts  nouveaux 
enlèvent,  aujourd'hui,  aux  citoyens  environ  le  tiers 
de  leurs  revenus. 

L'j^ngleterre    se    montre   justement   fière    de    ces 
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lourds  sacrifices.  L'opinion  générale  est  celle  que 
traduisait  le  Daily  Télégraphe  à  propos  du  vote  de  la 
loi  militaire  : 

La  nouvelle  loi  militaire  est  une  des  choses  les  plus  remar- 
quables et  mémorables  que  l'Angleterre  ait  accomplies.  Le  sys- 
tème du  service  militaire  obligatoire  a  été  institué  par  la 
volonté  délibérée  du  peuple  entier. 

Au  commencement  de  la  guerre,  peu  de  personnes  crurent  que 
l'Angleterre,  qui  comptait  avec  assurance  sur  sa  flotte  pour 
garder  ses  côtes  inviolées,  se  soumettrait  à  cette  gigantesque 
révolution  dans  sa  vie  nationale.  Sur  nos  épaules  repose  le 
quadruple  fardeau  d'une  marine  qui  est  la  vie  même  de  l'al- 
liance, d'une  armée  de  plusieurs  millions  d'hommes,  d'une 
production  de  matériel  de  guerre  que  rien  n'égale,  enfin  d'une 
puissante  réserve  financière  qu'il  est  plus  difficile  encore  d'es- 
timer. C'est  un  fardeau  que  la  nation  supportera  avec  fierté  et 
ne  se  repentira  pas  d'avoir  assumé.  Déjà  même  elle  se  sent 
rajeunie  par  cet  etfort  de  sacrifice. 

L'histoire  de  l'Angleterre  pendant  la  guerre  aura 
montré  une  fois  de  plus  encore  à  quel  point  la  des- 
tinée d'un  peuple  dépend  de  son  caractère. 


CHAPITRE  II 

L'ÉVOLUTION   MENTALE  DE  LA  RUSSIE 
PENDANT  LA  GUERRE 


§  1.  —  Situation  économique  de  la  Russie  au  moment 

de  la  guerre. 

Quelques  indications  statistiques  suffiront  à  mon- 
trer la  situation  économique  de  la  Russie  avant  la 
ffiferre  ;  je  les  emprunte  à  un  travail  de  M.  G.  Alexinsky, 
ancien  député  de  la  Douma. 

L'Europe  a  exercé  par  la  pénétration  de  ses  capi- 
taux en  Russie  une  très  grande  influence  et  tenait,  en 
réalité,  ce  pays  sous  sa  dépendance  économique. 

Les  capitaux  ont  été  surtout  prêtés  par  la  France, 
à  laquelle  la  Russie  doit  plus  de  18  milliards.  Une 
grande  partie  de  cet  argent  est  passée  dans  des  entre- 
prises industrielles  dirigées  par  les  Allemands.  «  Les 
entreprises  industrielles  étrangères  en  Russie  sont 
plus  fortes  que  celles  des  Russes...  Les  plus  impor- 
tantes, la  métallurgie,  les  charbonnages,  les  tissages, 
sont  en  grande  partie  au  pouvoir  du  capital  euro- 
péen. »  L'auteur  conclut  cependant  *<  que  l'Europe 
exerce  sur  la  Russie  une  influence  économique  con- 
sidérable, mais  il  n'est  pas  exact  qu'elle  la  tienne 
dans  une  complète  dépendance  ». 

19. 
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La  France,  qui  fournissait  à  la  Russie  d'immenses 
capitaux,  faisait  bien  peu  de  commerce  avec  elle. 

En  1913,  l'Allemagne  fournissait  à  la  Russie  52,7  «/o  du  total 
de  ses  importations,  et  la  France  seulement  4,6  «/o.  i,a  supério- 
rité commerciale  allemande  était  écrasante. 

Peu  à  peu  les  Allemands  avaient  évincé  tous  leurs 
concurrents.  D'après  le  même  écrivain,  pour  9.421  Fran- 
çais et  7.481  Anglais  établis  en  Russie,  le  nombre 
de  ses  habitants  ayant  pour  langue  maternelle  l'alle- 
mand s'élevait  à  un  minimum  de  2  millions. 

Une  des  causes  auxquelles  l'auteur  attribue  l'inva- 
sion du  marché  russe  par  l'industrie  allemande  et 
l'élimination  de  tous  ses  concurrents  tiendrait  au 
{(  système  spécial  adopté  par  les  syndicats  industriels 
allemands,  des  primes  d'exportation  qui  leur  permet 
non  seulement  de  braver  les  droits  d'entrée,  mais 
même  de  vendre  leurs  produits  beaucoup  moins  cher 
au  dehors  qu'à  l'intérieur  ». 

J'ai  déjà  exposé  dans  mon  volume  sur  les  Ensei- 
gnements psychologiques  de  la  guerre  ce  système, 
désastreux  pour  les  pays  qui  ont  à  le  subir,  parce 
qu'il  ruine  lindustrie  indigène.  Il  est  momentané- 
ment avantageux  pour  les  industriels  allemands,  mais 
comme  l'a  fait  justement  remarquer  M.  Alexinsky, 
«  il  nuit  à  la  population  allemande  elle-même,  obli- 
gée de  subir  ce  renchérissement  artificiel  pour  donner 
aux  syndicats  les  moyens  de  pratiquer  l'exportation 
forcée  et  à  bas  prix  ». 

La  conclusion  de  Fauteur  est  fort  juste  : 

Le  caractère  général  des  relations  économiques  entre  les  deux 
pays  était  une  tendance  évidente  de  l'Allemagne  à  faire  de  la 
Russie  sa  colonie...  La  Russie  importe  d'Allemagne  surtout  des 
objets  fabriqués  et  y  exporte  des  matières  brutes.  C'est-à-dire 


l'évolution    mentale    de    la    RUSSIE  223 

que  l'industrie  allemande  achète  à  bas  prix  ses  matières  pre- 
mières à  la  Russie  et  les  lui  revend  après  les  avoir  ouvrées. 
Tel  est  précisément  le  rôle  d'une  métropole. 

Ces  faits  étaient  assurément  connus  depuis  long- 
temps, mais  la  guerre  en  a  démasqué  les  graves  con- 
séquences. En  Russie,  ainsi  que  dans  bien  d'autres 
pays,  le  conflit  européen  aura  donné  des  leçons 
fort  instructives  et  soulevé  aussi  beaucoup  de  pro- 
blèmes à  résoudre. 


§  2.  —  Rôle  des  étrangers  en  Russie 
pendant  la  guerre. 

La  Russie  a  pu  constater  pendant  la  guerre  à  quel 
point  il  était  dangereux  pour  un  pays  de  se  laisser 
envahir  par  des  étrangers.  Leur  influence  engendra 
la  plus  sombre  catastrophe  de  son  histoire.  S'il  lui 
fallut  pendant  de  longs  mois  lutter  contre  les 
ennemis  du  dedans  en  même  temps  que  contre 
ceux  du  dehors,  c'est  pour  n'avoir  pas  su  préserver 
son  âme  nationale  de  l'action  dissolvante  des  étran- 
gers. 

On  ne  peut  pas  dire  encore  dans  quelles  limites 
cette  épreuve  l'aura  modifiée,  mais  elle  a  visiblement 
plus  évolué  en  deux  ans  qu'elle  ne  l'avait  fait  pendant 
un  siècle. 

Psychologues  et  historiens  découvriront  facilement 
que  cette  brève  période  de  l'histoire  de  la  Russie  fut 
très  fertile  en  enseignements.  Les  faits  ont  réyélé 
non  seulement  le  danger  des  éléments  étrangers, 
mais  aussi  ceux  de  l'autocratie,  l'utilité  à  certains  mo- 
ments de  la  représentation  populaire,  le  funeste  effet 
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des  persécutions  religieuses  et  bien  d'autres  vérités 
encore. 

Au  moment  où  commencèrent  les  hostilités,  )a 
Russie  se  trouvait  dans  une  situation  industrielle, 
économique  et  militaire  tellement  médiocre,  qu'à 
moins  de  supposer  chez  ses  gouvernants  une  cécité 
invraisemblable,  aucun  d'eux  ne  pouvait  souhaiter  la 
guerre'. 

L'Allemagne  n'ignorait  pas  combien  la  Russie  était 
peu  préparée  à  un  grand  conflit  et  ce  fut  probable- 
ment un  des  motifs  de  son  agression.  Tout  ce  que 
tenta  le  gouvernement  du  tsar  ne  pouvait  dès  lors 
l'empêcher. 

Parmi  les  plus  graves  dangers  menaçant  la  Russie 
à  cette  époque,  il  faut  mettre  au  premier  rang  sa 
pauvre  situation  industrielle.  Pays  surtout  agricole, 
elle  avait  abandonné  ses  usines,  ses  mines,  son 
administration,  même  à  des  étrangers.  On  ajustement 
fait  remarquer  que  dans  aucun  pays  d'Europe  l'élé- 
ment étranger  n'exerçait  une  influence  aussi  impor- 
tante qu'en  Russie.  C'est  d'ailleurs  grâce  à  elle  que 
ce  peuple  semi-asiatique,  à  l'âme  indécise  et  impré- 
cise, avait  fini  par  s'européaniser  un  peu.  Presque 
toutes  les  industries,  les  écoles  professionnelles,  les 
installations  électriques,  les  chemins  de  fer,  etc., 
étaient  des  créations  d'étrangers,  parmi  lesquels 
les  Allemands  avaient  conquis  une  place  prépon- 
dérante. 

Ils  possédaient  des  représentants  non  seulement 
dans  l'industrie,  mais  dans  les  universités,  les 
administrations  et  l'armée.  Sans  la  guerre  la  con- 
quête industrielle,  économique  et  administrative  de 
la  Russie  eût  été   comnlète  en  moins  de  cinquante 
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ans,    et   un    conflit   avec   l'Allemagne  serait  devenu 
impossible. 

On  peut  dire  sans  exagération  que,  malgré  les 
ruines  accumulées,  la  lutte  actuelle  aura  été  un 
bienfait  pour  la  Russie,  si  elle  l'amène  à  acquérir 
les  capacités  techniques  et  commerciales  qui  lui 
manquaient  pour  exploiter  elle-même  son  riche  ter- 
ritoire. 

L'utilité  d'un  tel  effort  apparut  dès  les  débuis  de  la 
conflagration  européenne.  Pays  sans  industrie,  la 
Russie  se  trouva  brusquement  lancée  dans  une  guerre 
dont  les  armes  étaient  des  mécanismes  compliqués, 
créés  par  une  technique  savante.  Au  temps  de  Nelson 
et  de  Napoléon,  la  plaisante  définition  de  la  fabrica- 
tion des  canons.  «  couler  du  bronze  autour  d'un  trou  », 
indiquait  bien  la  simplicité  de  cette  fabrication. 
Aujourd'hui,  un  des  engins  les  plus  usités,  la  mitrail- 
leuse Maxim,  employée  par  plusieurs  nations  d'Eu- 
rope, comprend  280  organes  rigoureusement  calibrés 
et  fabriqués  avec  des  machines-outils  fort  compli- 
quées. Il  faut  540  opérations  d'usinage  pour  fabriquer 
une  mitrailleuse  et  près  de  1.000  calibres  sont  em- 
ployés à  la  vérification  des  diverses  pièces. 

Heureusement  pour  elle,  la  Russie  put  recourir  en 
ce  qui  concernait  la  fabrication  de  son  matériel  aux 
Japonais,  dont  l'éducation  technique  était  fort  supé- 
rieure à  la  sienne.  Grâce  aux  ingénieurs  et  aux  usines 
de  son  ancienne  adversaire  et  aussi  à  l'assistance  des 
Français,  la  Russie  finit  par  obtenir  le  matériel  néces- 
saire, mais  son  déficit  pendant  la  première  partie  de 
la  guerre  fut  une  des  causes  de  ses  défaites. 
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§  3.  —  Le  gouvernement  de  la  Russie  pendant  la  guerre. 

La  Russie,  au  début  du  conflit,  pouYait  être  consi- 
dérée comme  une  autocratie  pure,  avec  pour  moyens 
de  gouvernement,  une  bureaucratie  compliquée,  sou- 
tenue par  une  police  nombreuse  et  un  clergé  ignorant, 
mais  docile. 

Contre  les  conséquences  de  ce  qu'onaappelé  l'absolu- 
tisme moscovite,  se  dressaient  de  temps  à  autre  des  vio- 
lences révolutionnaires  et  des  conspirations  meurtrières 
dont  le  nihilisme  terroriste  représente  une  des  formes. 

La  révolution  qui  suivit  la  guerre  malheureuse  avec 
le  Japon  avait  amené  la  création  d'une  sorte  de  parle- 
ment, la  Douma,  que  le  gouvernement  se  crut  plu- 
sieurs fois  obligé  de  dissoudre.  Réunie  dès  les  débuts 
de  la  guerre,  elle  fut  bientôt  congédiée;  mais,  après 
les  premiers  désastres,  il  fallut  bien  la  convoquer 
encore,  malgré  l'opposition  du  parti  réactionnaire. 
Elle  exerça  une  action  fort  utile  en  dévoilant,  comme 
une  des  causes  prépondérantes  des  échecs  russes, 
l'insuffisance  et  la  corruption  de  l'administration. 
Grâce  à  elle,  des  traîtres  dangereux,  protégés  par  le 
ministre  de  la  Guerre,  furent  démasqués  et  le  ministre 
lui-même  arrêté. 

La  Douma  se  vit  congédiée  de  nouveau  à  la  suite  de 
quelques  violences.  Il  était  impossible,  évidemment, 
de  faire  passer  sans  transition  un  peuple  n'ayant  que 
des  ébauches  de  civilisation  et  composé  de  races  fort 
différentes,  d'un  régime  autocratique  à  des  institutions 
libérales.  Mais  la  guerre  aura  certainement  contribué 
à  cette  évolution. 

Le  rôle  joué  par  la  Douma  et  surtout  la  lumière 
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qu'elle  projeta  sur  le  désordre  administratif  et  les 
concussions  des  plus  hauts  fonctionnaires,  pourra  être 
invoqué  à  l'appui  de  l'utilité  des  gouvernements 
représentatifs.  Sans  elle  il  eût  été  impossible  de  décou- 
vrir le  rôle  d'administrations  corrompues  à  tous  les 
degrés  de  la  hiérarchie,  et  conspirant  pour  l'Alle- 
magne. Pas  de  munitions,  pas  d'armements,  la  tra- 
hison installée  jusqu'à  côté  du  trône,  les  influences 
allemandes  prédominant  partout. 

Jamais  peut-être  gouvernement  ne  se  trouva  en 
présence  de  difficultés  semblables.  Sans  le  patrio- 
tisme du  peuple  et  de  ses  représentants,  la  Russie  y 
eût  probablement  laissé  son  indépendance. 

L'état  de  ce  vaste  empire  a  toujours  paru  assez 
sombre  aux  observateurs  qui  le  visitaient.  Voici,  par 
exemple,  ce  qu'écrivait  le  correspondant  d'un  grand 
journal  neutre  très  favorable  à  la  cause  des  Alliés  : 

Elle  sortit,  voici  dix  ans,  d'une  guerre  malheureuse,  impo- 
pulaire et  criminelle,  où  sa  puissance  maritime  sombra  et  où 
faillit  sombrer  son  prestige  pour  entrer  dans  une  longue  guerre 
civile  où  s'entre-choquèrent  d'atroces  haines.  L'édifice  tout  entier 
parut  un  moment  ébranlé.  La  main  forcée,  les  maîtres  firent 
quelques  concessions  qui  arrachèrent  à  la  révolution  une  bonne 
partie  de  ses  forces.  La  Douma  se  réunit,  fut  dissoute  au  bout 
de  trois  mois,  tenta  un  89  qui  avorta.  On  restreignit  le  cens 
électoral.  Une  seconde  Douma  vint,  moins  agitée.  Un  compromis 
s'établit,  un  apparent  apaisement  dont  on  profita  en  haut  lieu 
pour  assouvir  des  ressentiments  implacables.  On  remplit  les 
prisons,  la  Sibérie.  La  révolution  matée,  le  silence  se  fit  et  le 
danger  parut  écarté... 

La  Douma  en  est  à  sa  quatrième  législature.  Neuf  ans  d'efforts 
et  de  publicité  n'ont  pas  abouti  à  de  grands  résultats.  Adminis- 
tration corrompue,  routine  et  paresse,  favoritisme,  arbitraire, 
dénis  de  justice,  méeonnaissance  des  droits  les  plus  élémentaires, 
violation  des  libertés  promises,  oppression  des  allogènes,  per- 
sécution des  ouvriers;  le  régime  de  la  violence  et  du  mépris  a 
coTitinué  sa  route  triomphale...  Deux  Russies  :  celle  qui  gou- 
verne, celle  qui  est  gouvernée,  séparées  par  un  abîme  toujours 
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plus  profond  et  plus  large  dont  seules  une  haute  sagesse  et  une 
bonne  volonté  éperdue  pourraient  rapprocher  les  bords. 

Certains  événements  de  la  guerre,  dont  nous  allons 
parler  maintenant,  justifient  les  appréciations  qui 
précèdent  en  montrant  ce  que  valait  l'administration 
russe  et  dans  quel  abîme  elle  faillit  plonger  l'empire. 

§  4.  —  L'administration  russe  et  les  conspirations 
allemandes  pendant  la  guerre. 

Une  des  plus  grandes  "difficultés  du  gouvernement 
russe  pendant  la  guerre  fut  la  lutte  qu'il  eut  à  sou- 
tenir contre  un  parti  allemand  comptant  des  repré- 
sentants dans  les  ministères,  l'aristocratie,  la  presse 
et  l'armée.  Plus  de  deux  cents  généraux  en  activité 
étaient  d'origine  allemande,  et  gardaient  des  sympa- 
thies allemandes  à  peine  dissimulées,  comme  Ren- 
nenkampf,  que  Ton  dut  priver  de  tout  commandement 
à  cause  de  sa  mollesse  voulue  chaque  fois  qu'il  se 
trouvait  en  présence  d'armées  germaniques.  Les  diri- 
geants des  ministères  de  l'Intérieur  et  de  la  Justice 
prétendaient  provoquer  une  paix  séparée  avec  l'Alle- 
magne. Certains  journaux  appartenant,  comme  pres- 
que toute  la  presse  russe,  à  des  juifs,  continuaient 
leurs  éloges  à  l'Allemagne.  Suivant  M.  Barrière,  «  du 
début  de  la  guerre  jusqu'au  mois  d'avril  1915,  le  dépar- 
tement de  la  police  au  ministère  de  l'Intérieur  a  été 
un  foyer  de  trahison  que  les  patriotes  russes  eurent 
beaucoup  de  mal  à  détruire,  tant  il  était  soutenu  par 
les  personnages  les  plus  puissants  ». 

Les  Allemands  restèrent  influents  en  Russie  surtout 
pendant  la  première  année  de  la  guerre,  et  ils  s'y 
livrèrent  à  plusieurs  complots.    Le    plus  terrible  fut 
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celui  dirigé  par  des  allemands  qui  amena  l'explo- 
sion, en  avril  1915,  de  la  grande  usine  de  munitions 
d'Ochta.  Plus  de  1.500  ouvriers  y  périrent  et  pendant 
tout  un  mois  se  trouva  suspendu  le  ravitaillement 
en  fusils  et  en  cartouches  de  l'armée  russe  des 
Carpathes. 

Cette  destruction  ne  fut  pas  assurément  la  seule 
cause  de  l'insuffisance  des  armements  russes.  Les 
débats  d'août  1915  à  la  Douma  prouvèrent  qu'elle 
avait  eu  pour  raison  principale  la  volontaire  inertie  du 
ministre  de  la  Guerre  et  aussi  d'autres  ministres  qui, 
dominés  par  les  influences  allemandes,  espéraient 
forcer  ainsi  le  gouvernement  à  une  paix  séparée. 

«  Ils  étaient,  écrit  M.  Barrière  dans  la  Revue  de 
Paris,  du  15  mars  1916,  visiblement  encouragés,  sinon 
inspirés  par  le  grand-duc  de  Hesse-Darmstadt,  frère 
de  la  tsarine.  » 

(Jn  sait  avec  quelle  rapidité  se  virent  refoulés,  en 
avril  1915,  les  Russes  qui  menaçaient  déjà  d'envahir 
la  Hongrie.  1.400.000  Allemands,  lancés  brusquement 
contre  eux,  les  obligèrent  à  évacuer  toutes  les  forte- 
resses conquises  et  bientôt  la  Pologne.  Les  consé- 
quences furent  naturellement  désastreuses.  Le  pres- 
tige russe  dans  les  Balkans  se  trouvait  ruiné  et  ruinée 
aussi  l'idée  de  l'unité  slave  sous  l'hégémonie  russe. 
Les  Bulgares  se  joignirent  aux  Allemands,  la  Grèce 
se  confina  dans  une  neutralité  pleine  de  bienveil- 
lance pour  les  Germains.  Les  Japonais,  principaux 
fournisseurs  de  munitions,  prirent  des  allures  pro- 
tectrices et  dès  qu'on  essayait  de  restreindre  leurs 
exigences  en  Chine,  les  envois  d'armes  se  ralentis- 
saient. 

Il  est  prouvé  maintenant  que  ces  défaites  répétées, 
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eurent,  avec  le  défaut  de  munitions  et  la  trop  visible 
incapacité  du  commandement,  de  graves  trahisons 
pour  caiïse.  Le  général  Roussky,  commandant  les 
armées  du  nord-est,  frappé  de  voir  l'ennemi  prévenu 
de  chacun  des  mouvements  russes,  arriva  à  décou- 
vrir qu'il  était  renseigné  par  un  des  chefs  du  minis- 
tère de  la  Guerre,  le  colonel  Miassoiédof.  Les  papiers 
saisis  dans  les  bagages  de  cet  officier,  grâce  à  l'in- 
tervention personnelle  du  tsar,  seule  capable  de 
oontre-balancer  l'influence  du  ministre  de  la  Guerre, 
prouvèrent  qu'il  communiquait  à  l'ennemi  et  souvent 
directement  au  Kaiser,  tous  les  ordres  du  grand 
quartier  général  russe  et  ce  qu'il  pouvait  se  procurer 
des  projets  du  grand  quartier  général  français. 

A  la  suite  d'un  court  procès,  il  fut  pendu  en  compa- 
gnie d'une  demi-douzaine  de  juifs  ses  complices.  Un 
autre  traître,  le  conseiller  d'Etat  Freinât,  fut  con- 
damné aux  travaux  forcés,  le  protecteur  du  colonel 
exécuté,  le  ministre  de  la  Guerre  Soukhomlinov, 
emprisonné  comme  fort  suspect  de  trahison. 

Les  tendances  allemandes  continuèrent  cependant 
à  se  manifester  en  Russie  dans  certains  milieux. 
Un  journal  russe,  VOutro  Bossii,  consacrait  un  arti- 
cle à  dénoncer  les  sympathies  germanophiles  des 
hautes  sphères  de  Pétro^rad.  Ces  milieux  sont  con- 
nus dans  la  presse  sous  le  nom  de  parti  de  Pots- 
dam.  Ce  sont  ceux  que  M.  Vozniesiensky  appelle 
dans  une  conférence  reproduite  par  le  Novûié  Vré- 
mia,  esclaves  de  l'Allemagne.  Au  sein  de  ces  sphères 
était  recruté,  paraît-il,  presque  tout  l'entourage  de 
M.  Sazonov,  l'ancien  ministre  des  Affaires  étrangères. 
«  Presque  tous  les  hauts  fonctionnaires  de  ce  minis- 
tère  y  sont   arrivés    directement   de   Berlin    où    ils 
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occupaient  des  postes  insignifiants  au  moment  de  la 
célèbre  entrevue  de  Potsdam  en  1910.  »  M.  Sazonov 
eut  grand  peine  à  lutter  contre  la  mauvaise  volonté 
de  ses  collaborateurs. 

Le  parti  allemand  s'appuyait  aussi  en  Russie  sur 
la  nécessité  où  se  trouveraient  les  Russes  après  la 
guerre  de  renouer  des  relations  avec  l'Allemagne.  La 
Rietch  signale  ces  difficultés.  Elle  faisait  remarquer  que 
les  Germains  sont  les  meilleurs  clients  de  la  Russie 
pour  ses  produits  agricoles. 


%  b.  —  Les  projets  de  paix  séparée. 

Les  influences  allemandes  furent  si  fortes  en  Russie 
qu'après  la  prise  de  Lemberg  deux  ministres  présen- 
tèrent au  tsar  une  note  pour  proposer  une  paix  sépa- 
rée. La  reconnaissance  est  assurément  un  sentiment 
ignoré  en  politique,  mais  vraiment  ces  tristes  con- 
seillers oubliaient  un  peu  trop  vite  que  si  la  France 
se  trouvait  en  une  sombre  situation  c'était  unique- 
ment pour  être  venue  en  aide  à  la  Russie. 

Les  extraits  de  cette  note  furent  publiés  dans  la  Revue 
de  Paris  par  M.  Marcel  Barrière.  Il  y  était  dit  que  : 

Rien  ne  sépare  la  Russie  de  l'Allemagne.  Leurs  principes  de 
gouvernement  sont  identiques.  Leur  ennemi  commun  est  la 
démocratie  d'Occident.  La  cessation  immédiate  de  la  guerre 
entre  les  deux  empires  assurerait  l'écrasement  définitif  de  cet 
ennemi  de  toujours  par  l'armée  allemande... 

L'auteur  assure  même  que  pour  achever  de  tenter 
le  tsar  on  otïrit  de  lui  céder  Gonstantinople  à  la 
simple  condition  qu'il  s'opposât  absolument  à  l'auto- 
nomie de  la  Pologne. 

Ces  manœuvre.s  échouèrent  et  n'eurent  pour  résul- 
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tat  que  le  renvoi  des  ministres  qui  les  favorisaient  et 

la  convocation  de  la  Douma. 

Son  premier  soin  fut  de  décider  qu'aussitôt  résolue  la  ques- 
tion de  l'armement  des  troupes  elle  mettrait  en  accusation  tous 
les  fonctionnaires  coupables  d'avoir  laissé  le  parti  allemand  con- 
duire le  pays  au  bord  d'un  gouffre. 

L'Assemblée  prit  de  suite  une  grande  autorité  et 
réussit  à  faire  éliminer  les  hommes  trop  inférieurs  à 
leur  tâche. 

L'œuvre  d'assainissement  et  de.régénération  qu'elle 
exerça  en  août  et  en  septembre  1915  fut  considérable. 
D'importantes  commissions  se  trouvèrent  créées, 
l'industrie  nationale  mobilisée.  La  Douma  sentait  le 
peuple  avec  elle.  Le  gouvernement  s'en  rendait  très 
bien  compte,  c'est  pourquoi  toutes  les  remontrances  de 
la  grande  assemblée  furent  acceptées.  Les  influences 
allemandes  se  virent  progressivement  éliminées.  Des 
généraux  coupables  de  ne  pas  avoir  poussé  à  fond  la 
lutte  contre  «  un  ennemi  sympathique  »  tombèrent  en 
disgrâce.  Toute  crainte  d'une  paix  séparée  se  trouva 
définitivement  écartée  comme  le  prouva  l'insuccès  des 
nouvelles  tentatives  de  l'Allemagne  pour  amener  la 
Russie  à  rompre  avec  ses  alliés.  L'ancien  minisire  de 
la  Guerre  fut,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  emprisonné 
et  l'entourage  allemand  de  l'Impératrice  tenu  en  grande 
suspicion.  Un  visionnaire  inculte,  Raspoutine,  dont 
les  conseils  étaient  jadis  très  influents  à  la  cour,  sans 
perdre  tout  son  pouvoir  se  vit  un  peu  tenu  à  l'écart. 

§  6.  —  Le  problème  polonais. 

Une  des  grandes  difficultés  de  la  Russie  sera  le 
gouvernement  de  la  Pologne  si  elle  parvenait  â  la 
reconquérir. 
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On  connaît  les  interminables  dissensions  qui  ame- 
nèrent jadis  ce  royaume  à  être  rayé  de  la  carte 
d'Europe  et  partagé  entre  l'Autriche,  la  Prusse  et  la 
Russie. 

Il  tomba  alors  dans  cet  état  de  dure  servitude  où 
sombrent  les  peuples  incapables  de  se  gouverner. 

Les  provinces  qui.  dans  le  partage,  échurent  à  la 
Prusse  et  à  la  Russie  furent  rudement  traitées.  Celles 
annexées  à  l'Autriche  un  peu  moins  parce  que  cet 
artificiel  empire  est  bien  obligé  de  ménager  les  races 
diverses  dont  il  se  compose. 

L'Autriche  n'eut  pas.  d'ailleurs,  à  regretter  sa  tolé- 
rance. Quand  la  Galicie  fut  momentanément  conquise 
par  la  Russie  qui  se  montra  fort  oppressive,  elle 
regretta  la  domination  des  Autrichiens  et  les  accueil- 
lit comme  des  libérateurs  lorsqu'ils  revinrent  expulser 
les  Russes. 

La  partie  russe  de  la  Pologne  conquise  par  la 
Prusse  fut  promptement  ruinée  et  affamée,  mais  les 
Allemands  eurent  au  moins  lintelligence  de  concéder 
aux  Polonais  le  droit  d'employer  leur  langue  dans 
renseignement.  Cette  bien  modeste  faveur  sembla 
inestimable  à  an  peuple  habitué  aux  persécutions  de 
toutes  sortes.  Le  Ozai\  organe  de  la  bourgeoisie  gali- 
cienne, expliquait,  dans  son  numéro  du  24  décem- 
bre 1915,  comment  la  fin  de  cette  année  restera 
célèbre  dans  l'histoire  : 

Elle  aura  marqué  le  commencement  de  la  décadence  de  la 
Russie  et  le  début  de  la  délivrance  de  TOccident  pour  qui  cette 
dernière  était  une  menace  permanente  depuis  l'époque  du 
démembrement  de  la  Pologne.  Le  partage  de  la  Pologne  avait 
ouvert  à  lEmpire  russe  les  portes  de  l'Europe  et  le  xix«  siècle 
nous  montre  ce  dernier  s'efforçant  d'imposer  sa  volonté  à 
l'Occident  tout  entier. 

2.3. 


234     PREMIÈRES  CONSÉQUENCES  DE  LA  GUERRE 

Bien  entendu,  la  presse  polonaise  paraissant  en 
Russie  est  moins  sévère.  Le  Dziennik  Kijowski,  du 
1'''  janvier  1916,  se  borne  à  gémir  discrètement  sur  le 
sort  de  la  Pologne  et  il  écrit: 

L'année  nouvelle,  que  les  cloches  ont  déjà  annoncée  au  peuple 
polonais,  est  pour  lui  la  cent  vingt  et  unième  du  démembre- 
ment de  sa  patrie.  Le  monde  est  en  guerre,  la  Pologne  en 
ruines  est  plongée  dans  la  misère.  Elle  jette  des  regards  éperdus 
vers  l'avenir,  qu'une  muraille  de  fer  voile  à  ses  yeux.  Elle  voit 
l'ouragan,  déchaîné  sur  la  terre,  y  marteler  en  caractères  de 
feu,  à  grands  coups  d'engins  meurtriers,  l'inscription  suivante  : 
«  Les  temps  passés  ne  reviendront  plus  ». 

Avons-nous  le  droit  d'espérer  que  la  guerre  actuelle  impri- 
mera aux  appétits  égoïstes  des  autres  nations  une  direction  qui 
pourrait  nous  être  favorable?  Hélas!  de  pareilles  suppositions 
sont  illusoires.  L'horizon  politique  ne  nous  fait  entrevoir  aucun 
signe  précurseur  annonçant  la  reconstitution  de  la  Pologne,  telle 
que  nous  la  désirons. 

Je  crois  que  la  Pologne  pourra  pendant  longtemps 
exhaler  d'inutiles  plaintes.  Qu'il  retombe  sous  la 
domination  russe  ou  sous  la  domination  prussienne, 
ce  pays  semble  devoir  rester  rayé  de  la  liste  des 
nations  et  condamné  à  une  perpétuelle  servitude.  Tel 
fut,  depuis  1  âge  lointain  des  Grecs,  le  sort  de  tous 
les  empires  auxquels  des  dissensions  intestines  firent 
perdre  l'indépendance.  C'est  une  leçon  à  méditer 
pour  toutes  les  nations. 

Les  Russes  eux-mêmes  se  rendent  très  bien  compte 
de  leurs  erreurs  politiques  en  Pologne  et  de  leur 
impuissance.  VOutro  Bossii,  écrit  sous  la  signature 
de  M.  Ardov  : 

Quelle  terrible  tragédie  pour  la  Russie  que  cette  «  éternelle  » 
question  polonaise  1  Quel  abîme,  quel  gouffre  nous  séparent 
aujourd'hui  des  nobles  et  glorieuses  intentions  d'Alexandre  I^^  ! 
Pendant  que  nous  jouions  à  «  libérer  »  la  Pologne,  les  Allemands 
nous  l'ont  enlevée!  N'est-ce  pas  terrible  en  vérité?  Quelle 
souffrance  pour  ceux  d'entre  nous,  qui  connaissent  les  vraies 
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tendances  de  révolution  russe,  de  savoir  que  de  l'autre  côté  de 
la  frontière  nos  ennemis  forment  des  projets  de  la  libération 
de  la  Pologne,  qu'ils  élaborent  une  autonomie  pour  les  pro- 
vinces polonaises,  qu'ils  convoquent  des  conférences  auxquelles 
prennent  part  même  des  représentants  des  Polonais  de  Russie, 
fondent  des  universités  polonaises,  introduisent  l'autonomie 
municipale  et  en  général  font  tout  le  nécessaire  pour  donner 
aux  Polonais  l'illusion  qu'on  les  a  libérés  du  joug  de  la  Russie 
«  barbare  et  réactionnaire  ».  La  Prusse  dans  le  rôle  de  libéra- 
trice des  Polonais  !  Cette  Prusse  qui  a  déchiré  en  lambeaux  le 
corps  de  la  Pologne  et  a  elle-même  grandi  du  sang  de  ce  peuple 
frère  de  la  Russie.  Tout  ce  qui  jusqu'ici  s'est  passé  en  Pologne 
et  ce  qui  s'y  passe  encore  aujourd'hui  est  un  reproche  vivant 
pour  ceux  qui,  au  cours  des  dernières  dizaines  d'années,  ont  été 
à  la  tête  de  la  politique  russe. 

...La  Pologne  aurait  dû  être  dotée  d'un  régime  autonome 
bien  avant  la  guerre  et  le  fait  que  cela  n'a  pas  eu  lieu  a  été, 
depuis  qu'il  règne  en  maître  absolu,  une  des  plus  grandes 
fautes  du  gouvernement  de  Pétersbourg.  C'est  une  faute  non 
seulement  envers  la  Pologne,  c'en  est  une  aussi  envers  la 
Russie,  car  c'est  une  erreur  politique  que  rien  ne  peut  réparer, 
même  les  flots  de  sang  qui  couleront  encore.  Ces  flots  de  sang 
n'auraient  pas  été,  eux-mêmes,  si  abondants,  si  celte  erreur 
n'avait  pas  été  commise.  Après  tout  ce  qui  s'est  passé,  après  un 
siècle  d'expérience,  après  deux  révolutions  et  des  preuves 
innombrables  de  l'impossibilité  -de  «  calmer  »  la  Pologne  sans 
l'avoir  appelée  à  une  renaissance  nationale,  enfin  après  deux 
années  de  guerre,  alors  que  notre  Pologne  est  occupée  par  les 
armées  allemandes,  il  se  trouve  des  gens  qui  conseillent  encore 
de  n'octroyer  à  la  Pologne,  «  quand  on  l'aura  reconquise  ». 
qu'une  autonomie  locale.  Et  ce  ne  sont  pas  des  diplomates 
allemands,  ce  sont  des  hommes  d'Etat  russes,  qui  donnent 
ce  conseil  ! 

On  peut,  au  point  de  vue  politique,  résumer  la 
transformation  de  mentalité  produite  en  Russie  par  la 
guerre,  en  disant  qu'un  des  plus  importants  remparts 
de  l'autocratie  dans  le  monde  a  été  sérieusement 
ébranlé.  Les  institutions  démocratiques  auront  fait  des 
progrès  dans  ce  grand  empire  parce  que  l'expé- 
rience a  prouvé  qu'elles  avaient  rendu  beaucoup  plus 
de   services   que   les   conceptions    autocratiques.   La 
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vieille  définition  cUi  gouvernement  russe  :  une 
autocratie  tempérée  par  l'assassinat,  pourra  être 
remplacée  par  cette  autre  définition  moins  sombre  : 
une  autocratie  tempérée  par  des  institutions  démo- 
cratiques. 

Il  ne  faudrait  pas  s'exagérer  l'importance  de  celte 
évolution  et  croire  qu'un  pays  composé  de  races 
fort  diverses,  dont  plusieurs  sont  encore  demi-bar- 
bares, puisse  supporter  beaucoup  de  liberté.  Chaque 
peuple  a  des  institutions  en  rapport  avec  sa  men- 
talité. Si,  sous  l'empire  des  nécessités  nouvelles,  les 
Russes  perdent  leur  indécision,  leur  indolence  et 
tâchent  de  se  suffire  à  eux-mêmes  sans  l'assistance 
permanente  des  étrangers,  ils  arriveront  graduelle- 
ment à  posséder  les  qualités  qui  permettent  à  une 
nation  de  se  gouverner  et  assurent  son  indépendance. 


CHAPITRE  III 
L'ÉVOLUTION   DE  L'ITALIE 


§  1.  —  Les  oscillations  psychologiques  de  l'Italie. 

Les  historiens  pourront  assez  facilement  relater 
les  faits  qui,  dans  l'espace  de  quelques  mois,  ame- 
nèrent l'Italie  à  se  mettre  en  guerre  contre  son 
ancienne  alliée.  Les  psychologues  auront  plus  de  dif- 
ficultés à  démêler  les  causes  des  sentiments  succes- 
sifs et  contradictoires  qui  agitèrent  l'âme  italienne 
pendant  cette  période. 

Impossible  de  se  renseigner  par  les  journaux, 
leurs  assertions  étant  fort  divergentes.  Impossible 
également  de  prendre  pour  guide  les  votes  du  par- 
lement italien,  car,  d'une  semaine  à  l'autre,  il  votait 
avec  une  majorité  énorme  tantôt  pour  la  paix  et 
tantôt  pour  la  guerre,  suivant  les  influences  pré- 
pondérantes du  moment. 

L'historien  italien  Ferrero,  qui  a  tracé  de  cette 
phase  d'évolution  un  récit  auquel  j'emprunterai 
quelques  détails,  signale  lui-même  toutes  les  obscu- 
rités dont  elle  reste  enveloppée. 

Il  semble  pourtant  bien  probable  que  la  volonté  du 
peuple,  et  non,  comme  on  l'a  soutenu,  celle  des 
intellectuels,  représente  le  facteur  déterminant  qui 
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déclancha  la  guerre.  Cette  volonté  fut,  il  est  vrai, 
variable,  flottante  et  entravée  par  des  périodes  d'in- 
décision. 

On  peut  attribuer  quelques-unes  de  ces  fluctuations 
à    l'influence  des  diff'érentes  races  peuplant  l'Italie. 

Elle  reste,  en  eff'et,  loin  d'être  unifiée  encore.  L'unité 
politique  ne  crée  pas  l'unité  ethnique. 

Le  nord  de  la  péninsule  est  habité  par  une  popula- 
tion brachycéphale,  le  sud,  depuis  Rome,  par  une 
population  nettement  dolichocéphale.  Les  plus  doli- 
chocéphales se  trouvent  à  l'extrême  sud  de  l'Italie. 

Les  divergences  psychologiques  entre  ces  races  sont 
aussi  grandes  que  leurs  dilTérences  anatomiques.  Un 
Piémontais  et  un  Napolitain  ont  des  modes  de  sentir, 
de  penser  et  de  raisonner  fort  dissemblables. 

Leurs  divergences  de  conceptions  s'accusèrent 
d'une  façon  saisissante  pendant  la  semaine  d'incer- 
titudes qui  précéda  la  déclaration  de  guerre  à  l'Au- 
triche. Le  voyageur  traversant  simplement  en  che- 
min de  fer  l'Italie,  du  nord  au  sud,  pouvait  constater 
des  écarts  considérables  dans  l'atmosphère  mentale 
italienne.  En  Piémont,  pays  qui  fut  cependant  le  ber- 
ceau de  la  dynastie  régnante,  la  répugnance  pour  la 
guerre  était  évidente.  A  mesure  que  le  train  descen- 
dait ver  me  en  prenant  des  voyageurs  nouveaux, 
les  physionomies  ;et  conversations  se  modifiaient 
complètement.  Alors  qu'une  appréciation  interven- 
tionniste émise  dans  les  régions  de  Turin  ou  Milan 
aurait  valu  à  son  auteur  de  violentes  injures,  un 
seul  mot  de  neutralité  prononcé  de  Rome  à  Naples 
eût  fait  écharper  le  même  voyageur.  Les  neutralistes 
reconnus  à  Rome  dans  la  rue  étaient  giflés  et  roués 
de  coups. 
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Cette  vivacité  des  manifestations  italiennes  dans  le 
sud  du  pays  et  notamment  dans  des  régions  comme 
la  Sardaigne,  où  Trente  et  la  Dalmatie  étaient  pro- 
fondément ignorés,  tient  à  la  grande  suggestibiliW 
de  l'âme  italienne  méridionale.  Dès  qu'un  meneur 
parvient  à  l'émouvoir  pour  une  cause  quelconque,  elle 
s'enthousiasme.  Inutile  de  lui  présenter  des  raisons, 
comme  on  serait  obligé  de  le  faire  à  une  foule 
anglaise.  Des  images,  des  gestes,  des  chants,  des 
formules,  violentes  suffisent.  Les  longs  discours  n'é- 
tant pas  écoutés  restent  naturellement  sans  effet. 
Ce  ne  sont  pas  les  arguments  du  meneur  qui  agis- 
sent, mais  sa  voix  et  son  prestige. 

Un  étranger  pourrait  s'étonner  que  les  habitants  du 
sud  de  l'Italie  aient  manifesté  une  telle  ardeur  pour 
la  conquête  de  Trieste  dont  ils  n'avaient  probablement 
jamais  entendu  parler  et  dont  les  habitants  du  nord 
se  préoccupaient  fort  peu. 

Mais  les  résolutions  populaires  résultent  beau- 
coup plus  d'impulsions  sentimentales  que  de  motifs 
rationnels.  Le  mouvement  interventionniste  devait 
donc  partir  des  contrées  les  plus  faciles  à  émou- 
voir. 

Les  populations  aud-italiennes  sont  si  impression- 
nables qu'on  les  voit  jouer  du  couteau  dans  des 
discussions  sur  des  personnages  aussi  fabuleux  que 
ceux  de  la  légende  de  Roland.  Chez  les  imaginations 
vives  à  ce  point,  les  frantières  du  merveilleux, 
du  possible  et  de  l'impossible  se  confondent  aisé- 
ment. Pour  les  peuples  dont  l'évolution  a  effleuré 
l'âme  sans  pouvoir  la  fixer,  l'impulsion  du  moment 
est  le  seul  guide  de  la  conduite.  Suivant  l'occasion, 
le  même  individu  sera  héros  ou  bandit. 
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Quelle  que  soit  la  valeur  des  explications  qui 
précèdent,  il  est  certain  que  ce  fut  la  Sardaigne 
encore  presque  sauvage  qui  s'enthousiasma  le  plus 
violemment  pour  une  guerre  dont  le  but  lui  échappait 
à  peu  près  entièrement. 

I  2.  —  Les  aspirations  italiennes  au  moment  de  la  guerre. 
Rôle  des  influences  allemandes  en  Italie. 

LItalie  est  un  pays  pauvre.  Sa  pauvreté  tient  en 
grande  partie  à  l'excédent  de  la  population  qui  s'ac- 
croît rapidement  et  à  l'insuffisance  de  la  production 
houillère,  qui  l'empêche  de  devenir  industrielle.  Elle 
comptait  23  millions  d'habitants  en  1866  et  atteint 
aujourd'hui  38  millions,  malgré  une  émigration 
annuelle  de  cinq  cent  mille  personnes. 

L'Italie  a  bien  essayé  de  faire  prospérer  son  indus- 
trie, mais  deux  éléments  fondamentaux  lui  manquent, 
le  fer  et  le  charbon.  Ses  sources  de  houille  blanche 
ne  sont  pas  suffisamment  organisées  encore  pour 
remplacer  la  houille  noire. 

Les  Italiens  ont  pu  ainsi  constater  que  c'est  seu- 
lement dans  les  discours  académiques  qu'on  voit  la 
richesse  d'un  pays  se  mesurer  au  chiffre  de  sa  popu- 
lation. 

Pour  compléter  son  unité  politique,  l'Italie  rêvait 
l'annexion  des  régions  jadis  italiennes,  Trieste  et 
Trente,  notamment.  Elle  souhaitait  aussi  la  conquête 
de  la  côte  orientale  de  l'Adriatique,  nécessaire  à  sa 
défense  navale.  De  Venise  à  Brindisi  elle  ne  possède 
pas  de  grands  ports,  alors  que  la  côte  d'IUyrie, 
appartenant  à  l'Autriche,  est  protégée  par  des  forte- 
resses puissantes. 
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La  malheureuse  association  de  l'Italie  avec  l'Au- 
triche paralysa  ses  rêves  pendant  longtemps.  Les 
Allemands  profitèrent  de  leur  titre  d'alliés  pour  s'ins- 
taller en  Italie  et  y  fonder  des  banques  et  des  éta- 
blissements industriels.  Leur  influence  était  consi- 
dérable. 

On  peut  dire,  écrit  Ferrero,  que,  dans  les  derniers  dix  ans, 
tout  le  monde  était  devenu  germanophile  en  Italie  :  les  pro- 
fesseurs et  les  industriels,  les  socialistes  et  les  conservateurs, 
les  libres  penseurs  et  les  cléricaux,  les  philosophes  et  les 
musiciens.  L'Allemagne  semblait  le  modèle  en  tout,  parce  que 
c'était  le  pays  qui  réalisait  mieux  la  formule  quantitative  du 
progrès;  le  pays  d'Europe  où  la  population,  la  richesse,  la  pro- 
duction, le  commerce,  l'armée,  la  marine,  augmentaient  le 
plus  rapidement...  L'influence  allemande  l'emporta  partout. 
Tout  fut  germanisé  :  l'armée,  les  banques,  les  chemins  de  fer, 
l'industrie,  le  socialisme,  la  science,  la  philosophie,  les  écoles, 
l'université...  Il  aurait  toujours  été  difficile  de  détacher  l'Italie 
de  la  Triple  Alliance  tant  que  l'Allemagne  restait  pour  les 
classes  supérieures  le  modèle  du  monde. 

Ainsi,  le  parti  allemand  était  d'autant  plus  fort  qu'il 
rencontrait  des  appuis  dans  les  universités,  les 
journaux  et  surtout  chez  les  socialistes. 

Ces  derniers  se  montrèrent  très  opposés  à  la 
guerre.  «  L'Italie  et  l'Autriche  étant  deux  pays  bour- 
geois, suivant  eux,  il  est  indifférent  que  ce  soit  Tune 
ou  l'autre  qui  l'emporte  ».  Ils  avaient  même  organisé 
chez  les  paysans  et  les  ouvriers,  pendant  les  semaines 
qui  précédèrent  l'ouverture  des  hostilités,  des  équipes 
armées  de  triques  chargées  d'arrêter  les  passants 
et  de  les  rouer  de  coups  si,  après  interrogatoire, 
ils  se  déclaraient  pour  la  guerre.  A  Milan,  lorsque 
fut  connu,  à  la  fin  du  mois  de  mai,  le  bombarde- 
ment des  côtes  italiennes,  une  véritable  révolution 
éclata.  Un  grand  nombre  de  magasins  furent  pillés 
et  détruits,   plus  de   soixante  fabriques  saccagées. 

21 
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§  3.  —  L'évolution  politique  au  moment 
de  la  guerre. 

A  l'époque  qui  précéda  la  rupture  avec  l'Autriche, 
le  parlement  italien  était  sous  la  domination  d'un 
neutraliste  très  influent,  M.  Giolitti. 

Presque  constamment  au  pouvoir  depuis  vingt-cinq 
ans,  il  avait  rempli  le  parlement  d'hommes  dévoués, 
mais  peu  capables.  Il  se  maintenait  en  obéissant  à 
tous  les  mouvements  de  l'opinion,  quitte  à  retirer  ses 
concessions  quand  le  public  était  calmé.  Par  les 
manœuvres  qui  aboutirent  à  la  conquête  de  la  Tripoli- 
taine  il  avait,  sans  le  soupçonner,  préparé  l'éclosion 
de  la  guerre  européenne  et  l'obligation  pour  l'Italie  d'y 
prendre  part.  Piien  ne  montre  mieux  à  quel  point  en 
politique  les  faits  s'enchaînent. 

Le  premier  anneau  de  cet  enchaînement  fut  le  rêve 
italien  de  posséder  des  colonies  pour  y  déverser  l'ex- 
cédent de  la  population.  L'Italie  tourna  d'abord  les 
yeux  vers  l'Abyssinie,  mais  l'expédition,  mal  conçue 
et  mal  préparée,  se  termina  en  1896  par  un  retentis- 
sant désastre. 

Abandonnée  pendant  plusieurs  années,  l'idée  de 
politique  coloniale  reparut  lorsque  le  Maroc  sembla 
prêt  à  devenir  un  protectorat  français.  Les  hommes 
d'Etat  italiens  songèrent  alors  à  s'emparer  de  la  Tri- 
politaine,  seul  territoire  resté  vacant  dans  l'Afrique 
du  Nord.  Le  public  s'intéressa  vivement  à  ce  projet 
de  conquête,  qui  flattait  son  orgueil. 

Mais  la  Tripolitaine  appartenait  à  la  Turquie  et  il 
fallut  chercher  un  prétexte  à  la  guerre.  «  La  justifi- 
cation des  hostilités  au  point  de  vue  du  droit  inter- 
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national  était  plutôt  faible  »,  écrit  M.  Ferrero.  11  voit 
même  dans  ce  fait  «  à  quel  point  les  classes  cultivées 
avaient  été  germanisées  en  trente  ans  ». 

On  n'invoquait  guère,  en  réalité,  comme  motif  d'a- 
gression, que  la  théorie  allemande  du  droit  des  races 
supérieures  d'asservir  les  races  inférieures.  M.  Gio- 
litti  suivit  ce  mouvement. 

Il  dut,  écrit  le  même  auteur,  haranguer  de  son  balcon  les 
foules  transportées  d'enthousiasme,  au  moment  où  entraîné  par 
des  erreurs  de  politique  intérieure,  il  déclanchait  la  plus  for- 
midable tempête  qui  depuis  la  Révolution  française  ait  secoué 
le  monde.  Car  la  guerre  de  Tripolitaine  et  les  deux  guerres 
balkaniques  de  1912  et  1913  sont  le  véritable  commencement 
de  la  guerre  européenne,  le  prologue  de  la  grande  tragédie. 

La  conquête  de  la  Tripolitaine  réussit  fort  mal, 
coûta  très  cher  et  ne  rapporta  rien.  Ce  fut  un  grand 
soulagement  quand  le  gouvernement,  à  la  fm  de  1912,. 
réussit  à  conclure  une  paix  boiteuse  avec  la  Tur- 
quie. Le  mécontentement  fut  général  et  se  traduisit 
par  l'entrée  au  parlement  de  quatre-vingts  socialistes, 
pendant  les  élections  qui  suivirent.  On  sait  que  dans 
tous  les  pays  parlementaires  c'est  par  la  nomina- 
tion de  députés  socialistes  que  les  peuples  manifes- 
tent leur  déplaisir.  Des  raisons  fort  étrangères  à  la 
raison  sont  la  cause  de   ce  phénomène. 

Le  mécontentement  ne  se  traduisit  pas  seulement 
par  l'élection  de  socialistes  inexpérimentés  et  bruyants, 
mais  par  des  grèves  et  des  émeutes.  En  Romagne^ 
plusieurs  villes  proclamèrent  la  république. 

C'est  dans  cet  état  d'inquiétude  que  se  trouvait  l'Ita- 
lie quand  éclata  la  guerre  européenne.  Les  violences 
de  l'Allemagne  en  Belgique  indignèren  le  public  ita- 
lien, dont  les  couches  profondes  avaient  depuis  long- 
temps la  haine  du  germanisme.  Il  suivit  les  péripéties 
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du  conflit  avec  un  intérêt  passionné.  Dès  le  début,  un 
grand  nombre  d'Italiens  vinrent  s'engager  en  France. 
La  sympathie  pour  les  Alliés  et  l'horreur  pour  les 
empires  centraux  devinrent  telles  que,  malgré  son  traité 
d'alliance,  le  gouvernement  n'aurait  jamais  pu  se  ran- 
ger aux  côtés  de  TAUemagne.  Il  n'avait  donc  en  réalité 
qu'à  choisir  entre  la  neutralité  et  la  guerre  contre 
l'Autriche. 

Neutralistes  et  interventionnistes  formèrent  deux 
camps  nettement,  opposés. 

Le  premier  se  composait  surtout  de  professeurs 
germanisés,  de  tous  les  socialistes  et  des  habitants 
du  nord  de  l'Italie. 

Le  parti  de  la  guerre  comprenait  beaucoup  d'intel- 
lectuels non  encore  germanisés  :  étudiants,  journa- 
listes, écrivains  et  des  membres  de  la  haute  bour- 
geoisie. 

Des  poètes  célèbres,  comme  d'Annunzio,  contri- 
buèrent pour  une  large  part  à  soulever  le  senti- 
ment public.  Les  journalistes  exercèrent  aussi  un 
rôle  prépondérant.  Ils  sentaient  bien  qu'en  cas 
d'hégémonie  allemande  l'Italie  subirait,  comme  le 
reste  de  l'Europe,  un  joug  très  dur.  Quant  au  peuple 
proprement  dit,  ouvriers,  paysans,  etc.,  il  préférait 
évidemment  la  paix  et  c'est  pourquoi  le  parti  socia- 
liste fit  une  campagne  neutraliste  acharnée. 

Le  prince  de  Bûlow,  délégué  par  l'Allemagne,  accu- 
mula tous  ses  efforts  pour  déterminer  l'Italie  à  rester 
neutre;  mais  ses  tentatives  maladroites,  ses  pro- 
messes astucieuses,  ne  firent  qu'augmenter  le  nombre 
des  interventionnistes. 

Sur  ces  entrefaites,  le  ministre  italien  des  Affaires 
étrangères   étant   mort,   sa  succession  fut  donnée   à 
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M.  Sonniuo,  qui  continua  des  négociations  avec  l'Au- 
triche. Pendant  tout  l'hiver  de  1915,  une  double  pro- 
pagande se  maintint,  dans  des  sens  opposés. 

Le  26  avril  1915,  le  gouvernement  signa  un  accord 
provisoire  avec  la  Triple  Entente,  espérant  sans  doute 
obliger  ainsi  l'Autriche  à  devenir  plus  accommodante. 
N'obtenant  rien,  il  dénonçait  le  3  mai  le  traité  d'al- 
liance avec  les  empires  centraux. 

L'Autriche  et  l'Allemagne  organisèrent  alors  un 
grand  complot.  Se  croyant  sûr  de  la  Chambre,  qui 
comptait  une  majorité  de  quatre  cents  neutralistes 
sur  cinq  cents  députés,  M.  Giolitti  annonça  le  10  mai 
que  les  négociations  avec  l'Autriche  allaient  reprendre. 

Accueillie  par  un  enthousiasme  général  à  la  Chambre, 
cette  déclaration  fut  très  mal  reçue  par  le  peuple  dont 
la  Volonté,  dans  cette  circonstance,  se  montra  réelle- 
ment décisive.  M.  Giolitti  devint  instantanément  im- 
populaire. Le  parlement  fut  envahi  par  une  foule 
furieuse. 

Après  trois  jours  de  démonstrations  le  roi  se  décida. 
«  La  guerre,  écrit  Ferrero,  fut  approuvée  presque  à 
l'unanimité  par  une  Chambre  et  un  Sénat  dont  la  ma- 
jorité n'en  voulait  rien  savoir  dix  jours  avant.  »  Les 
socialistes  eux-mêmes  n'osèrent  pas  intervenir. 

Cette  dernière  période  de  pourparlers  reste  encore 
obscure  au  point  de  vue  psychologique.  Des  éléments 
divers  en  furent  les  facteurs  :  antipathie  ancienne 
contre  les  Allemands,  accrue  par  leur  sauvage  férocité 
en  Belgique,  mobilité  de  l'àme  italienne,  action  des 
meneurs  qui,  plus  d'une  fois,  commencèrent  par  être 
des  menés. 

Mais  de  cette  crise  se  dégage  un  trait  précis, 
caractéristique  de  la  conflagration   européenne.    Ce 
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n'est  plus,  comme  jadis,  la  volonté  des  souverains 
qui  décide  la  guerre  ou  la  paix,  mais  l'opinion 
publique.  Pareille  à  un  torrent  déchaîné  qu'aucune 
digue  ne  saurait  arrêter  elle  oblige  les  chefs  d'Etat  à 
suivre  ses  fluctuations  et  à  agir  parfois  contre  leurs 
volontés. 

L'Italie,  la  Roumanie  et  la  Grèce  sont  des  exemples 
de  cette  évolution.  En  Allemagne,  enfin,  nous  avons 
vu  l'empereur,  après  avoir  saturé  ses  sujets  de 
théories  pangermanistes,  et  préparé  une  guerre  qu'il 
croyait  faire  surgir  à  son  gré,  être  entraîné  à  com- 
mencer les  hostilités  à  un  moment  oîi  probablement 
il  ne  le  souhaitait  pas.  L'ère  des  foules  est  ouverte. 
L'histoire  sera  de  plus  en  plus  guidée,  sans  doute, 
par  les  volontés  collectives. 


CHAPITRE   IV 
LES  BALKANIQUES  ET   LA  QUESTION   D'ORIENT 


§  1.  —  La  mentalité  des  peuples  balkaniques. 

Certains  peuples  évoluent  si  lentement  qu'ils  sem- 
blent fixés  et  leur  marche  arrêtée.  La  civilisation 
glisse  sur  eux  sans  les  changer.  Tels,  par  exemple^ 
les  Chinois  et  les  Balkaniques. 

Ils  n'évoluent  pas  parce  que  leurs  caractères  héré- 
ditaires sont  stabilisés  et  dominés  par  certains  senti- 
ments, comme  les  croyances  religieuses  ou  les  haines 
de  races,  peu  susceptibles  de  changements. 

J'ai  montré  ailleurs  le  rôle  des  antagonismes  de 
races  au  cours  de  la  guerre  actuelle,  notamment 
chez  les  Balkaniques.  On  a  vu  que  ces  pays  étaient 
composés  de  races  que  la  religion,  la  langue,  les 
aspirations,  les  haines  surtout  séparent  profondé- 
ment. En  Transylvanie,  vivent  des  Roumains,  des 
Hongrois,  des  Tchèques,  des  Allemands,  etc.  En 
Bukovine,  des  Ruthènes,  des  Russes,  des  Polonais, 
des  Roumains,  etc.  En  Grèce,  un  conglomérat  de 
toutes  les  races  déversées  sur  elle  depuis  l'antiquité. 
En  Bulgarie  des  mélanges  analogues. 

Ces  divers  peuples  n'ont  de  commun  que  leurs 
inimitiés    séculaires.    Dès    qu'une   main   de    fer    ne 
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les     contient    plus,    ils    se    massacrent    sans    pitié. 

Grâce  à  cette  main  de  fer  et  à  l'emploi  alterné  du 
bâton  et  du  pal.  les  Turcs  avaient  maintenu  en  paix 
tous  les  petits  États  balkaniques  pendant  plusieurs 
siècles.  Mais  sitôt  qu'une  alliance  momentanée  leur 
eût  permis  de  se  soustraire  à  la  domination  musul- 
mane, ils  se  précipitèrent  les  uns  sur  les  autres,  le 
lendemain  même  de  leur  victoire.  Les  Serbes  réunis 
aux  Grecs  battirent  les  Bulgares,  mais  ces  derniers 
prirent  plus  tard  leur  revanche  en  détruisant  la  Ser- 
bie. La  haine  des  Turcs  chez  ces  peuples  était  assez 
vive,  mais  celle  qu'ils  nourrissent  les  uns  pour  les 
autres  étant  plus  vive  encore  i,  ils  n'ont  pas  hésité  à 
s'allier  avec  leur  ennemi  héréditaire. 

Tous  ces  petits  Etats  ont  toujours  cherché  à  s'a- 
grandir en  pillant  et  massacrant  leurs  voisins.  La 
Bulgarie  convoite  la  Macédoine  et  une  partie  de 
la  Serbie.  La  Serbie  voulait  s'annexer  une  por- 
tion de  la  Bulgarie  et  la  Bosnie  entière.  La  Rou- 
manie aspire  à  posséder  la  Transylvanie  et  la  Bessa- 
rabie. La  Grèce  rêve  la  domination  de  toute  la 
Macédoine,  des  îles  de  TAsie  Mineure,  de  l'Alba- 
nie, etc.  Il  seml^le  bien  difficile  d'établir  la  paix 
entre  tous  ces  peuples. 

La  guerre  actuelle,  dont  les  dissensions  balkaniques 
furent  une  des  causes  lointaines,  a  rompu  les  équi- 

1.  Ces  incorrigibles  populations  n'ont  jamais  pu  arriver  à  vivre  sans  se  massacrer 
réciproquement  avec  toutes  sortes  de  raffinements  de  cruauté.  Lorsque  je  visitai 
jadis  l'antique  cité  de  Mostar,  plusieurs  indigènes  m'expliquèrent  les  inconvénients 
que  présentait  une  promenade  dans  la  belle  campagne  qui  entoure  cette  cité. 
Lorsqu'un  groupe  de  musulmans  rencontrait  un  chrétien  isolé  ce  dernier  était 
immédiatement  saisi,  écorché  nf  et  sa  peau  soigneusement  bourrée  de  paille 
pendue  à  un  arbre.  Inversement,  quand  un  groupe  de  chrétiens  rencontrait  un 
musulman,  ce  dernier  était  licelé  entre  deux  planches  et  scié  méthodiquement 
en  tranches  parallèles. 
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libres  qui  avaient  fini  par  se  former  en  Orient.  Avant 
qu'il  s'en  établisse  de  nouveaux,  l'Europe  devra  subir 
bien  des  bouleversements.  Plus  d'un  diplomate 
regrette  qu'on  ne  puisse  laisser  ces  populations  ingou- 
vernables se  massacrer  réciproquement,  puisque  de- 
puis les  temps  les  plus  reculés,  même  avant  la  domi- 
nation turque,  elles  n'eurent  jamais  d'autre  idéal  et 
que  toutes  leurs  ébauches  de  civilisation  n'ont  servi 
qu'à  leur  faciliter  les  moyens  de  s'entre-tuer.  Étant 
donné  le  caractère  des  Balkaniques,  l'asservissement 
turc  était  peut-être  le  régime  politique  le  mieux 
adapté  à  leur  mentalité.  Mais  puisqu'il  ne  peut 
évidemment  être  rétabli,  on  doit  se  borner  à  souhai- 
ter qu'un  de  ces  peuples  acquière  assez  de  puissance 
pour  imposer  sa  tyrannie  à  tous  les  États  de  la 
Péninsule. 

§  2.  —  La  question  d'Orient. 

L'éternelle  question  d'Orient,  cauchemar  des  diplo- 
mates et  qui  a  déjà  déchaîné  plusieurs  guerres,  fut 
une  des  raisons  lointaines  du  conflit  européen,  suite 
des  deux  dernières  collisions  balkaniques. 

Le  fond  du  problème  a  toujours  été  le  désir  avoué 
ou  caché  de  s'emparer  de  Constantinople,  clef  de  la 
Méditerranée  et  du  commerce  en  Orient. 

Pendant  la  conflagration  actuelle,  la  Russie  ne  dis- 
simula pas  ses  ambitions  et,  en  les  formulant  très 
prématurément,  elle  s'aliéna  tous  les  peuples  balka- 
niques, dont  plusieurs  avaient  la  même  convoitise.  Ce 
fut  une  de  ces  lourdes  erreurs  psychologiques  dont  la 
guerre  fourmille. 

Les  Allemands  évitèrent  de  proclamer  leurs  sou- 
haits, mais  ils  les  réalisèrent  en  occupant  Gonstan- 
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tinople  et  s'instituant  ainsi  maîtres  des  Dardanelles. 
C'était  un  immense  atout  dans  leur  jeu  et  une  des 
rares  circonstances  où  leur  diplomatie  se  montra 
supérieure. 

La  possession  de  Constantinople  est  devenue  pour 
l'Allemagne  l'élément  principal  de  cette  Mittel  Europa 
dont  nous  avons  exposé  le  plan  dans  un  autre  cha- 
pitre. En  y  établissant  leur  suprématie,  grâce  à 
l'aveuglement  des  diplomates  alliés,  les  Allemands 
fermaient  aux  Russes  les  communications  avec  l'Eu- 
rope. La  Russie  n'a  guère,  en  effet,  comme  route 
maritime  se  reliant  au  reste  du  monde,  que  la  mer 
Noire  et  les  Dardanelles.  Elle  exporte  trois  fois  plus 
de  marchandises  par  cette  voie  que  par  terre.  L'ob- 
struction définitive  des  détroits  constituerait  un  des 
plus  complets  désastres  de  son  histoire. 

Elle  ne  serait  pas  moins  funeste  pour  l'Allemagne 
qui  cherche  à  établir  son  indépendance  économique 
par  la  ligne  Hambourg-Constantinople-Bagdad,  seul 
moyen  de  suffire  à  son  ravitaillement  dans  une 
future  guerre  et  d'éviter  un  blocus  analogue  à 
celui  dont  elle  a  tant  souffert  pendant  le  conflit  euro- 
péen. 

Si  la  possession  de  Constantinople  par  les  Alle- 
mands est  redoutable  pour  les  Russes,  elle  serait 
aussi  fâcheuse  pour  les  Anglais,  menacés  directement 
en  Egypte  et,  par  conséquent,  dans  leur  commerce 
avec  l'Inde. 

On  conçoit  donc  que  la  mainmise  sur  Constanti- 
nople ait  été  pour  les  Allemands  un  des  buts  princi- 
paux de  la  guerre,  et  comme  les  Anglais  et  les  Russes 
ne  pourront  se  résigner  à  l'abandon  de  l'antique  cité, 
on  voit  de  quelles  difficultés  sera  hérissé  le  problème 
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de  la  paix  et  par  quelles  graves  et  durables  répercus- 
sions se  prolongera  la  guerre  actuelle  : 

Voilà  donc,  écrit  un  journal  neutre,  la  question  bien  nette- 
ment posée.  Ou  bien  Constantinople  sera  russe,  et  cela  signi- 
fierait l'bégémonie  de  l'empire  moscovite  dans  les  Balkans,  l'en- 
cerclement économique  des  empires  centraux,  la  fin  de  la 
Turquie  et  une  grande  victoire  du  slavisme  sur  l'Europe;  ou  elle 
sera  sous  le  contrôle  allemand,  et  c'est  alors  l'Angleterre  mena- 
cée dans  ses  intérêts  vitaux  en  Egypte  et  aux  Indes  et  la  Russie 
vassale  de  l'Allemagne,  c'est-à-dire  la  fin  de  l'alliance  franco- 
russe.  Il  reste  bien  toujours  la  solution  de  Constantinople  et  les 
détroits  neutres  sous  le  contrôle  des  puissances,  mais  est-elle 
possible? 

§  3.  —  La  question  musulmane. 

Nous  venons  d'étudier  les  ambitions  des  divers 
peuples  qui  voudraient  s'emparer  de  Constantinople, 
mais  nous  n'avons  pas  parlé  des  musulmans  posses- 
seurs actuels  de  la  Turquie.  Ils  ne  constituent  pas 
cependant  une  quantité  négligeable  et  leur  mentalité 
reste  un  facteur  important  de  la  question  d'Orient. 

Les  intrigues  de  quelques  politiciens  turcs  ont  mis, 
pendant  la  guerre,  la  Turquie  sous  la  main  de  l'Alle- 
magne. L'asservissement  politique  et  économique  s'af- 
firme complet,  mais  la  domination  morale  n'est  même 
pas  ébauchée. 

Les  AHemands  le  sentent  bien  et  leur  presse  s'em- 
ploie à  flatter  servilement  la  vanité  turque,  compre- 
nant que  l'influence  germanique  ne  pourrait  s'établir 
chez  un  peuple  aussi  stabilisé  par  son  hérédité  qu'en 
évitant  de  heurter  ses  mœurs  et  ses  coutumes  reli- 
gieuses. 

Le  monde  musulman  reste  très  cohérent,  très  fermé 
et,  peut-on  ajouter  aussi,  très  ignoré.  Son  unité  morale 
est  complète,  car  elle  a  pour  base  un  livre,  le  Coran, 


252     PREMIÈRES  CONSÉQUENCES  DE  LA  GUERRE 

qui  constitue  à  la  fois  un  code  religieux,  politique  et 
social.  Il  régit  les  fidèles  depuis  dix  siècles  et,  à  Tin- 
verse  de  beaucoup  d'autres  livres  religieux,  le  temps 
n'a  pas  usé  sa  force.  ^ 

Tous  les  pouvoirs  politiques  musulmans,  depuis 
l'empire  des  Arabes  jusqu'à  celui  des  Turcs  modernes, 
se  sont  lentement  désagrégés.  Mais  à  mesure  qu'ils 
perdaient  des  territoires  ils  conquéraient  des  âmes. 
Dans  mon  ouvrage  :  la  Civilisation  des  Aif^abes,  déjà 
ancien  et  dont  pourtant  les  traductions  font  toujours  - 
autorité  dans  le  monde  mahométan  et  servent  à  l'en- 
seignement dans  la  grande  université  musulmane 
d'El-Azhar  au  Caire,  j'ai  montré  que,  partout  où 
les  musulmans  passaient,  ils  laissaient  derrière  eux 
leur  religion,  leurs  arts  et  bien  souvent  leur  lan- 
gue. Ils  sont  deux  cent  cinquante  millions  aujour- 
d'hui, dont  soixante-cinq  millions  dans  l'Inde  et  leur 
nombre  s'accroît  sans  cesse,  jusqu'au  fond  de  la 
Chine  même. 

La  simplicité  de  la  religion  musulmane  et  la  foi  de 
ses  fidèles  en  font  la  force.  Elle  se  borne  à  affirmer 
qu'il  n'existe  qu'un  seul  Dieu  et  que  cette  vérité  a  été 
enseignée  par  Mahomet. 

Tous  les  musulmans  se  considèrent  comme  frères, 
parce  qu'ils  ont  le  même  Dieu,  la  même  loi,  les 
mêmes  amitiés  et  les  mêmes  haines.  Le  pèlerinage 
annuel  de  La  Mecque  réunit  les  croyants  de  tous  les 
pays,  de  toutes  les  langues. 

Si  rigide  que  soit  le  droit  mahométan,  il  évolue  et 
^'est,  pourrait-on  dire  européanisé.  Les  Ulémas,  quoi- 
qu'ils n'aiment  pas  «  rouvrir  la  porte  de  l'effort  », 
modifient  la  législation  coranique  sur  les  points  néces- 
saires. En  Egypte,  la  réforme  a  été  complète. 
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La  fusion  religieuse  entre  les  âmes  réalisée  par  le 
Coran  est  très  grande  mais,  dominée  par  des  diffé- 
rences de  races,  elle  ne  pouvait  suffire  à  créer  une 
patrie.  Bien  que  les  musulmans  aient  conquis  beau- 
coup de  pays,  ils  ne  réussirent  jamais,  sauf  pendant 
une  période  assez  courte,  à  fonder  un  véritable 
empire.  Leur  religion  atteignit  pourtant  le  résultat 
utile  de  rapprocher  des  peuples  d'hérédités  et  de 
langues  très  diverses.  Elle  leur  a  donné  un  idéal 
commun,  mais  ne  pouvait  accomplir  cette  tâche 
impossible  de  fondre  en  un  seul  groupe  des  races 
différentes. 

L'impuissance  politique  des  musulmans  n'a  pas 
diminué  leur  puissance  morale.  Elle  n'empêcha  pas 
non  plus  leur  religion  de  se  répandre.  C'est  même  la 
seule  aujourd'hui  chez  laquelle  s'observe  ce  phé- 
nomène d'extension.  Et  si  nous  considérons  que  les 
religions  ont  toujours  constitué  le  plus  important 
des  facteurs  capables  d'agir  sur  la  conduite,  nous  pou- 
vons être  certains  que  le  rôle  des  musulmans  dans 
l'histoire  est  loin  d'être  terminé. 


CHAPITRE  V 
LES  ÉTATS-UNIS  ET  LES  NEUTRES 


§  1.  —  Le  rôle  des  neutres  dans  la  guerre 
européenne. 

Le  rôle  des  neutres  durant  le  grand  conflit  euro- 
péen resta  effacé.  Il  aurait  pu  être  prépondérant. 
Les  nations  non  belligérantes  tinrent,  en  effet,  dans 
leurs  mains  la  paix  et  la  guerre,  puisqu'elles  seules 
possédaient  les  munitions,  l'acier  pour  les  Alliés,  le 
coton  pour  les  Allemands,  nécessaires  à  la  continua- 
tion de  la  lutte. 

Leur  influence  dans  les  conflits  de  l'avenir  soulève 
des  questions  importantes,  que  je  n'examinerai  pas 
maintenant.  Du  fait  de  la  dépendance  réciproque  et 
croissante  des  peuples,  la  volonté  des  neutres  détient 
peut-être  le  secret  des  futures  orientations  interna- 
tionales. Je  réserve  leur  étude  à  l'ouvrage  où  je 
compte  approfondir  quelques-uns  des  problèmes 
déterminés  par  la  lutte  actuelle.  Si  j'effleure  main- 
tenant cette  question,  c'est  uniquement  parce  que 
l'histoire  de  l'Amérique  pendant  la  guerre  mit  en 
lumière,  à  propos  de  la  difficulté  de  fusionner  des 
peuples  différents,  des  principes  psychologiques  aux 
conséquences  fort  importantes. 
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Le  premier  résultat  du  conflit  européen  pour  les 
neutres  a  été  de  les  enrichir  considérablement.  En 
Suède,  en  Norvège,  en  Danemark,  en  Hollande,  la 
guerre  fit  couler  un  large  pactole.  Cette  fortune  ne 
s'est  pas  cependant  étendue  aux  classes  populaires, 
très  éprouvées  au  contraire  par  l'élévation  du  prix 
des  vivres.  Seuls,  les» industriels  et  les  agences  de 
transport  ont  réalisé  d'immenses  bénéfices.  On  peut 
dire  que  les  neutres  se  sont  enrichis  de  l'appau- 
vrissement des  belligérants.  Ce  sera  peut-être  la  prin- 
cipale conséquence  d'une  guerre  entreprise  pour  des 
buts  bien  différents. 

L'Amérique,  surtout,  a  trouvé  dans  les  commandes 
des  nations  aux  prises  une  source  imprévue  de  pros- 
périté. Ainsi  s'expliquent  ses  efforts  pour  conserver 
une  neutralité  complète. 

§  2.  —  La  neutralité  américaine. 

Il  ne  semble  pas  que  dans  l'avenir  la  neutralité  des 
États-Unis  puisse  toujours  durer.  Les  Américains 
en  doutent  eux-mêmes,  puisqu'ils  ont  fini  par  voter 
des  sommes  énormes  pour  se  constituer  une  armée  et 
une  flotte  capables  détenir  tête  à  des  agressions  qu'ils 
sentent  inévitables. 

La  formation  de  cette  puissance  militaire  modifiera 
forcément  la  politique  intérieure  et  aussi  la  politique 
extérieure  de  la  grande  république.  N'ayant  pu  échap- 
per au  militarisme,  elle  en  subira  nécessairement 
les  conséquences. 

Ce  sont  ses  discussions  avec  l'Allemagne  qui  firent 
comprendre  aux  États-Unis  la  nécessité  d'être  prêts  à 
se  défendre.  S'ils  avaient  possédé  une  armée  et  une 
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flotte  suffisantes,  les  notes  échangées  avec  l'Allemagne, 
à  propos  des  torpillages,  auraient  pesé  d'un  bien 
autre  poids.  La  diplomatie  qui  ne  peut  s'appuyer  sur 
la  force  est  toujours  médiocre.  On  le  vit  nettement 
par  la  faible  influence  qu'obtinrent  en  Allemagne, 
pendant  les  pourparlers  engagés,  les  timides  menaces 
du  président  Wilson. 

Le  développement  du  militarisme  aux  Etats-Unis 
engendrera  bientôt  le  développement  du  panamé- 
ricanisme, car  dès  qu'un  peuple  possède  une  forte 
armée,  il  cherche  fatalement  à  l'utiliser.  L'absorption 
de  l'Amérique  du  Sud  par  celle  du  Nord  constituera 
probablement  une  des  conséquences  des  futurs  arme- 
ments. 

La  transformation  des  États-Unis  en  puissance  mi- 
litaire apparaît  inévitable.  L'ancien  président  Roo- 
sevelt  a  écrit,  dans  un  livre  remarquable,  que  le 
triomphe  des  doctrines  pacifistes  exposerait  infailli- 
blement son  pays  à  périr.  Il  y  rappelle  quel  doulou- 
reux tribut  de  sang  et  de  larmes  coûtèrent  a  la  France 
les  doctrines  pacifistes  de  ses  dirigeants.  Il  montre 
clairement  aussi,  par  l'exemple  de  la  Belgique,  à 
quelle  destinée  s'expose  un  peuple  insuffisamment 
armé. 

Ne  nous  lassons  pas,  écrit-il,  de  tenir  les  yeux  fixés  sur  le 
cas  de  la  Belgique  1  Celle-ci  a  fidèlement  observé  ses  obligations 
internationales.  Elle  a  rempli  ses  devoirs  dans  un  esprit  de 
loyale  impartialité.  Elle  n'a  négligé  aucune  occasion  d'affirmer 
le  mamfien  de  sa  neutralité  et  de  l'imposer  au  respect  des  autres 
nations.  La  manière  dont  l'Allemagne  s'est  conduite  envers  elle 
a  été  une  .violation  flagrante  de  la  loi  des  nations  et  un  crime 
monstrueux  contre  l'humanité.  On  chercherait  vainement  dans 
toute  l'histoire  un  spectacle  plus  odieux  que  celui  des  repré- 
sailles exercées  par  les  Allemands  contre  la  Belgique  pour  lui 
faire  expier  sa  courageuse  défense  des  droits  nationaux  et  des 
obligations  internationales.  Aucun  des  autres  crimes  accomplis 
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par  l'Allemagne  depuis  le  commencement  de  la  guerre  euro- 
péenne n'a  aussi  profondément  atteint  et  blessé  notre  concep- 
tion de  la  loyauté  internationale.  Et  aussi  bien  est-ce  de  ce 
premier  acte  d'impardonnable  traîtrise  que  sont  dérivées  toutes 
les  infamies  allemandes  ultérieures. 

Tout  récemment  encore  une  feuille  officieuse  de  Berlin,  la 
Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord,  a  reconnu  avec  une  impu- 
dence efîarante  que  l'Allemagne  tirait  de  la  Belgique  absolument 
tout  le  profit  qu'elle  en  pouvait  tirer.  «  L'impôt  que  nous  exi- 
geons aujourd'hui  de  la  Belgique  représente  la  limite  extrême 
de  la  capacité  financière  de  ce  pays,  qui  a  eu  déjà,  naturelle- 
ment, à  nous  dédommager  de  toutes  les  dépenses  qu'il  nous 
avait  coûtées.  » 

Et  c'est  pour  le  maintien  dune  oppression  aussi  monstrueuse 
que  travaillent  à  présent  nos  lâches  pacifistes,  en  s'efforçant 
de  rendre  impossible  tout  envoi  d'armes  et  de  munitions  des- 
tinées aux  Alliés. 

L'armement  indispensable  de  l'Amérique  montre, 
une  fois  de  plus  encore,  à  quel  point  s'enchaînent  les 
événements.  Par  l'envahissement  de  la  Belgique,  le 
massacre  de  ses  habitants  et  la  destruction  de  ses 
cités,  l'Allemagne  espérait  intimider  les  neutres.  Elle 
ne  réussit  qu'à  leur  dévoiler  la  nécessité  de  se  milita- 
riser en  prouvant  aux  plus  obstinés  pacifistes  que  le 
droit  sans  force  ne  constitue  pas  une  défense.  Nul 
peuple  n'était  plus  pacifique  que  la  Belgique.  Des  traités 
reconnus  par  les  grandes  puissances  semblaient  la 
rendre  inviolable.  Elle  fut  cependant  écrasée,  mais 
en  l'écrasant  le  kaiser  ne  se  doutait  pas  qu'il  détrui- 
sait pour  longtemps  la  confiance  de  l'univers  dans 
l'Allemagne.  Il  arma  le  monde  en  lui  révélant  le 
danger  redoutable  des  doctrines  pacifistes. 

I  3.  —  Rôle  des  Allemands  en  Amérique 
pendant  la  guerre. 

Les  Allemands  sont  aux  États-Unis  plus  de  dix 
millions  dont  les   trois  quarts  nés  sur  le  sol  améri- 
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cain.  Pendant  la  première  année  de  la  guerre,  grâce 
à  leur  propagande  par  les  journaux  dont  un  tiers 
leur  appartient,  ils  réussirent  à  persuader  beau- 
coup dAméricains  que  la  France  et  l'Angleterre 
s'étaient  concertées  avec  la  Belgique  pour  attaquer 
l'Allemagne. 

Les  sept  cents  professeurs  allemands  des  univer- 
sités américaines  participèrent  activement  à  cette 
campagne.  Les  cinémas,  les  théâtres,  les  sermons 
dans  les  églises  concoururent  au  même  but. 

Malgré  cette  si  coûteuse  propagande,  son  chef, 
l'ancien  ministre  Dernburg,  reconnaissait  à  son  retour 
d'Amérique  que  les  Allemands  n'y  avaient  pas  gagné 
beaucoup  d'amis. 

Ayant  échoué  dans  leurs  tentatives  de  persuasion, 
ils  essayèrent  l'intimidation  et  organisèrent  métho- 
diquement incendies,  grèves  et  explosions  d'usines. 
Ces  procédés,  dérivés  de  leurs  erreurs  psychologiques 
sur  le  rôle  de  la  terreur,  eurent  pour  conséquences  : 
1°  l'expulsion  de  plusieurs  agents  diplomatiques  alle- 
mands; 2"  une  indignation  générale;  3°  la  démonstra- 
tion des  dangers  du  germanisme  ;  4°  une  réaction 
nationale  dont  tous  les  effets  sont  loin  d'être  déroulés 
encore. 

Ce  fut  non  seulement  la  conduite  des  Germains  en 
Amérique  qui  souleva  contre  eux  l'inimitié  générale, 
mais  aussi  leurs  violences  en  Europe.  Lorsque,  après 
bien  des  mois,  la  lumière  se  fit  sur  les  massacres  de 
femmes,  de  vieillards  et  d'enfants,  l'incendie  de  Lou- 
vain,  le  bombardement  de  la  cathédrale  de  Reims,  etc., 
la  réprobation  devint  universelle.  Elle  s'accentua 
encore  quand  le  torpillage  du  Lusitania  atteignit 
directement  les  États-Unis  en  faisant  périr  des  Amé- 
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ricains.  Ultra-pacifiste,  le  Président  Wilson  se  borna 
à  de  timides  protestations  auxquelles  le  cabinet  de 
Berlin  répondait,  avec  une  dédaigneuse  lenteur,  par 
des  notes  dilatoires.  M.  Wilson  ne  devint  un  peu 
plus  énergique  que  sous  la  poussée  d'indignation 
qui  suivit  les  conspirations  ourdies  sur  le  sol  même 
de  l'Amérique,  contre  la  liberté  du  travail  et  de  l'in- 
dustrie. 


§  4.  —  Les  illusions  américaines  sur  l'absorption 
des  Allemands  par  les  États-Unis. 

Les  Américains  se  sont  fait  longtemps  de  grandes 
illusions  sur  leur  facilité  d'absorber  certains  élé- 
ments étrangers.  Ils  méconnaissaient  ainsi  des  lois 
psychologiques  qui  ne  se  laissent  pas  transgres- 
ser. 

Sans  l'action  des  croisements  répétés,  l'assimila- 
tion d'un  peuple  par  un  autre  n'est  qu'apparente 
et  porte  seulement  sur  des  éléments  très  superficiels. 
On  ne  change  pas  de  race  en  changeant  de  milieu. 
Si  les  vivants  peuvent  fondre  leurs  langues  et  leurs 
mœurs,  l'âme  des  morts  qu'ils  portent  en  eux  reste 
rebelle  à  de  semblables  fusions. 

La  conduite  des  Allemands  en  Amérique  pendant 
la  guerre,  même  de  ceux  qui  l'habitaient  depuis  plu- 
sieurs générations,  a  justifié  une  fois  encore  ce  prin- 
cipe fondamental;  J'ai  rappelé  plus  haut  comment 
ils  s'employèrent,  par  tous  les  moyens  possibles,  à 
servir  leurs  compatriotes  européens,  ne  reculant 
même  pas  devant  des  explosions  d'usines  qui  entraî- 
naient la  mort  de  nombreux  ouvriers  inoffensifs. 

Les    Américains,     persuadés    que    les  Allemands 
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vivant  chez  eux  s'étaient  américanisés  furent  fort 
surpris  de  leur  erreur.  On  peut  juger  de  cette  décep- 
tion par  un  message  du  Président  Wilson,  en 
décembre  1915,  dont  voici  quelques  extraits  : 

Si  graves  qu'aient  été  certains  dillérends  dans  nos  relations 
politiques  et  si  graves  qu'ils  puissent  être  encore,  j'ai  le  regret 
de  dire  que  les  menaces  les  plus  graves  pour  notre  paix  et  notre 
sécurité  nationales  sont  parties  de  l'intérieur  du  pays  même. 
Ce  sont  des  citoyens  des  États-Unis,  je  rougis  de  l'avouer,  nés 
à  l'étranger  mais  largement  accueillis  par  nos  lois  libérales 
comme  libres  citoyens  américains,  qui  ont  répandu  le  poison 
de  l'infidélité  dans  les  artères  de  notre  vie  n'ationale  et  se  sont 
efforcés  d'exposer  au  mépris  l'autorité  et  le  bon  renom  de  notre 
gouvernement,  de  détruire  nos  industries,  pour  autant  qu'ils 
considéraient  cela  comme  utile  à  leurs  buts  haineux,  et 
d'abaisser  notre  politique  en  la  mettant  au  service  d'intrigues 
étrangères...  «  L'Amérique  n'a  jamais  été  témoin  de  faits 
pareils.  Elle  n'a  jamais  pensé  qu'il  fût  possible  que  des  gens 
ayant  juré  fidélité  à  leur  propre  pays,  des  gens  qui,  descendant 
des  grandes  nations  libérales,  ont  produit  les  meilleurs  élé- 
ments de  ce  petit  peuple  héro'ique,  lequel,  dans  les  grands 
jours  du  passé,  a  consacré  toute  sa  vie  à  se  libérer  des  liens 
entravant  les  nations  plus  anciennes  et  qui  a  planté  ici  un  nou- 
veau drapeau,  que  des  gens  d'une  telle  origine  et  aussi  libres 
puissent  adopter  une  attitude  aussi  hostile  à  l'égard  du  gouver- 
nement et  du  peuple  auprès  desquels  ils  ont  été  les  bienvenus 
et  qui  les  ont  nourris,  et  aient  cherché  à  transformer  ce  fier 
pays  en  foyer  des  passions  européennes. 

Ces  créatures  de  passion,  d'infidélité  et  d'anarchie  doivent  être 
éloignées.  Elles  ont  organisé  des  complots  pour  détruire  la 
propriété;  elles  ont  ourdi  des  conjurations  contre  la  neutralité 
du  gouvernement  et  ont  cherché  à  connaître  les  résultats  des 
délibérations  secrètes  du  gouvernement  afin  de  servir  des  inté- 
rêts étrangers.  Contre  de  tels  faits,  on  doit  agir  énergiquement. 

Comme  conclusion  de  ce  paragraphe,  je  me  per- 
mettrai de  reproduire  une  page  de  la  préface  que 
j'écrivis  récemment  pour  la  12*^  édition  de  mon  livre, 
Les  lois  psychologiques  de  VEvolution  des  peuples. 

Sur  les  antagonismes  de  races,  le  temps  n'agit 
qu'avec  une  extrême  lenteur.   Si  parfois  un   peuple 
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semble  changer,  des  circonstances  imprévues  finissent 
par  révéler  que  ces  changements  n'étaient  qu'appa- 
rents et  portaient  uniquement  sur  les  côtés  acces- 
soires de  la  personnalité.  La  guerre  a  confirmé  cette 
loi.  L'Amérique  se  croyait  très  sûre  que  les  millions 
d'Allemands  vivant  dans  son  sein  étaient  assimilés  et 
possédaient  une  âme  américaine.  Il  n'en  était  rien. 
Dès  que  l'Allemagne  fut  menacée,  l'âme  germanique 
ancienne  domina  entièrement  l'âme  américaine  appa- 
rente. Les  nouveaux  citoyens  considérés  comme  assi- 
milés n'hésitèrent  pas  à  se  dresser  hostiles  devant 
leur  patrie  d'adoption  et  à  fomenter  contre  elle  de 
redoutables  complots.  Les  moins  violents  se  bor- 
nèrent à  une  furieuse  campagne,  au  moyen  de  jour- 
naux et  de  conférences  en  faveur  de  leur  véritable 
patri<e. 

C'est  qu'en  eiîet  ni  les  changements  de  milieu  ni 
les  conquêtes  ne  suffisent  à  modifier  l'âme  d'un 
peuple.  Sa  transformation  n'est  possible  qu'au  moyen 
de  croisements  répétés.  Le  sol.  les  institutions,  la 
religion  même  ne  changent  pas  l'âme  d'une  race. 


CHAPITRE  VI 

L'ÉVOLUTION  DU    JAPON   ET  LA  CONQUÊTE 
DE  L'EXTRÊME-ORIENT 


§  1.  —  L'kistoire  récente  du  Japon. 

Pendant  que  l'Europe  se  livrait  aux  massacres  et 
aux  dévastations  qui  devaient  la  ruiner  pour  plusieurs 
générations,  le  Japon  entreprenait,  silencieusement  et 
sans  frais,  la  conquête  d'un  empire  de  quatre  cents 
millions  d'hommes  et  commençait  ainsi  la  réalisation 
d'une  des  plus  prodigieuses  aventures  de  l'histoire. 

Les  Japonais  n'extériorisent  pas  facilement  leur 
àme,  il  serait  donc  difficile  de  parler  de  leur  évolu- 
tion mentale  pendant  la  guerre.  Un  bref  coup  d'oeil 
sur  la  période  que  vient  de  traverser  ce  peuple,  laisse 
cependant  pressentir  quel  immense  et  légitime  orgueil 
il  peut  éprouver. 

Voici  un  demi-siècle  à  peine,  le  Japon  n'avait  pas 
dépassé  notre  période  féodale  du  Moyen  Age.  L'ar- 
mement de  beaucoup  de  ses  soldats  se  composait 
de  sabres  et  de  flèches. 

Heureusement  pour  lui,  il  possédait  des  qualités 
précieuses,  acquises  par  une  longue  hérédité,  et  utili- 
sées quand  l'adoption  de  la  civilisation  européenne 
devint    nécessaire.    Elles  lui    permirent  de  réaliser 
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en  quelque.?  années  des  progrès  ayant  demandé  à 
d'autres  peuples  des  siècles. 

Ces  progrès  furent  immenses  :  écoles  techniques, 
usines,  fabriques,  arsenaux,  surgirent  du  sol  cha- 
que jour.  Tous  ces  établissementsa  étaient  d'abord 
gérés  par  des  Européens,  mais  en  peu  de  temps 
les  ingénieurs  japonais  devinrent  assez  instruits  pour 
les  diriger  eux-mêmes  et  se  libérer  de  toute  tutelle 
étrangère. 

L'Europe  envisageait  les  efforts  du  Japon  avec  une 
bienveillance  un  peu  dédaigneuse  et  n'avait  qu'une 
confiance  restreinte  dans  la  puissance  militaire  de  ces 
nouveaux  venus    sur   le    théâtre   de    la  civilisation. 

Ce  fut  donc  pour  elle  une  véritable  stupeur  d'ap- 
prendre brusquement  que  le  Japon  se  jugeant  traité 
avec  trop  de  mépris  par  la  Russie  lui  déclarait  la 
guerre.  Les  critiques  militaires  les  plus  autorisés 
assurèrent  que  la  punition  de  l'insignifiant  petit 
peuple  ne  demanderait  au  grand  empire  que  quelques 
jours. 

On  sait  le  saisissant  démenti  apporté  par  les  évé- 
nements à  ces  pronostics.  Battus  dans  toutes  les 
batailles  terrestres  sans  exception,  bien  que  possé- 
dant toujours  l'avantage  du  nombre,  les  Russes  se 
décidèrent  à  envoyer  leur  flotte  au  Japon.  Après 
deux  heures  de  combat,  elle  était  entièrement  anéantie 
par  les  bâtiments  de  l'amiral  Togo.  Le  colossal 
empire  du  tsar  en  fut  réduit  à  solliciter  la  paix 
de  son  minuscule  voisin. 

L'Europe,  interdite  en  face  de  pareils  succès,  resta 
quelque  temps  sans  comprendre.  Elle  n'y  arriva 
qu'en  méditant  la  profonde  parole  de  l'amiral  Togo. 
Félicité  sur  sa  victoire  de  Tsoushima,  il  répondit   : 
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«  Ce  sont  mes  ancêtres  et  non  moi  qui  ont  gagné  la 
bataille  ». 

Il  avait  pleinement  raison,  le  vaillant  amiral.  Les 
qualités  acquises  par  les  aïeux  et  fixées  dans  l'âme 
de  leurs  descendants  valent  pour  un  peuple  toutes 
les  richesses  et  tous  les  canons  parce  que,  munis  de 
ces  qualités  ils  acquièrent  la  richesse  et  fabriquent 
des  canons. 

Telle  fut  la  cause  des  rapides  progrès  du  Japon. 
Il  ne  franchit  pas  brusquement  plusieurs  étapes  de 
civilisation,  comme  on  l'a  bien  à  tort  répété,  mais 
appliqua  simplement  à  l'assimilation  d'une  civilisa- 
tion nouvelle,  les  qualités  de  patience,  de  ténacité, 
de  discipline  et  de  bravoure  constituant  le  patri- 
moine ancestral  de  sa  race. 

De  nos  jours,  le  Japon  est  devenu  une  des  plus 
grandes  puissances  du  monde.  Il  possède  toutes  les 
aptitudes  militaires  et  industrielles  des  Allemands 
et  de  plus  des  qualités  chevaleresques  dont  ces  der- 
niers furent  toujours  dépourvus. 

§  2.  —  Le  Japon  pendant  la  guerre. 

Voyons  maintenant  comment  le  Japon  utilisa  ses 
capacités  industrielles  pendant  la  guerre.  A  un  cer- 
tain moment,  il  fut  presque  l'unique  fournisseur 
d'armes  de  la  Russie  dont  le  sort  se  trouva  ainsi 
entre  ses  mains.  Un  enrichissement  considérable  en 
résulta  pour  lui.  Ses  compagnies  de  navigation  purent 
distribuer  des  dividendes  colossaux.  L'une  d'elles 
en  arriva  à  un  rendement  de  500  ''/o- 

L'aide  du  Japon  à  la  Russie  ne  fut  pas,  naturel- 
lement, donnée  sans  compensations. 
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On  sait  dans  quel  désordre  était  tombée  la  Chine 
à  la  suite  de  la  conspiration  qui  renversa  son  antique 
dynastie.  Le  président  de  la  République  instituée 
essaya  bientôt  de  se  faire  nommer  empereur,  mais 
il  mourut  mystérieusement  i. 

Les  circonstances  étaient  excellentes  pour  le  Japon. 
Il  sut  en  profiter.  Des  conventions  entre  ce  pays  et 
la  Chine,  acceptées  d'ailleurs  par  FAngleterre.  éta- 
blirent la  prédominance  du  Japon  en  Extrême- 
Orient.  Les  anciens  efforts  de  l'Angleterre  pour  limi- 
ter l'extension  du  Japon  en  Chine  se  trouvèrent 
par  là  entièrement  annulés. 

Le  traité  du  Japon  avec  la  Russie,  borné  en  appa- 
rence à  la  concession  aux  Japonais  de  toute  la  Mand- 
chourie  méridionale  au  sud  de  Kharbine,  leur  livrait 
en  réalité  la  Chine  et  mettait  fin  à  la  suprématie 
européenne  en  Extrême-Orient. 

L'absorption  de  la  Chine  par  le  Japon  ne  revêtit  pas 
l'aspect  d'une  brusque  et  rapide  conquête,  mais  celui 
d'un  protectorat.  Ses  bases  sont  définitivement  posées. 

On  ne  peut  reprocher  à  la  Russie,  pas  plus  qu'à 
l'Angleterre,  d'abandonner  presque  complètement  la 
Chine  à  l'influence  du  Japon.  Seule  pendant  long- 
temps, cette  dernière  puissance  s'est  trouvée  en 
mesure  de  fournir  les  Russes  en  munitions.  Sans 
une  telle  assistance  qu'il  fallait  bien  récompenser  la 
situation  de  la  Russie  désarmée  eût  été  fort  critique. 

1.  Ce  dictateur,  du  nom  de  Vuen-Chékai,  eut  une  très  romanesque  carrière.  11 
n'avait  plus  d'ennemis,  les  ayant  tous  fait  périr.  Pour  effrayer  ses  compétiteurs, 
il  avait  rétabli  le  supplice  de  la  mort  lente  ainsi  d.écrit  par  M.  Farjenel  :  «  On 
commença  par  lui  couper  le  nez,  les  oreilles,  les  extrémités  des  jnains  et  des 
pieds;  on  lui  enleva  les  seins  au  couteau  et  toutes  les  parties  protubérantes  du 
corps;  on  lui  lit  une  incision  sur  le  ventre,  et  on  lui  ôta  une  partie  des  intestins, 
ayant  soin  de  ne  pas  le  faire  périr  du  coup;  puis  on  lui  arracha  les  deux  yeux; 
enfi:.  on  lui  ouvrit  le  front  et  on  lui  enleva  la  cervelle  avec  une  cuillère  ». 

23 
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Le  Japon  manque  un  peu  de  charbon,  puisqu'il  n'en 
extrait  annuellement  que  21  millions  de  tonnes,  mais 
la  Chine  convenablement  exploitée  lui  en  procurera 
et  bien  d'autres  produits  encore. 

Une  des  grandes  forces  du  Japon  et  qui  empêchera 
aucun  peuple  de  pouvoir  lutter  commercialement 
contre  lui  est  sa  capacité  de  travail  et  le  bas  prix  de 
la  main-d'œuvre.  Un  journal  américain  le  marque 
dans  les  termes  suivants  : 

Le  Japon  a  récemment  mis  en  vigueur  une  nouvelle  loi 
réglementant  le  travail  dans  les  fabriques.  Cette  loi,  applicable 
à  partir  du  1*^  septembre,  intéresse  particulièrement  les  Etats- 
Unis  depuis  l'établissement  de  la  nouvelle  ligne  maritime  japo- 
naise. La  journée  de  quatorze  heures  demeure  la  journée  type 
du  travailleur  japonais.  Les  journées  des  femmes  et  des  enfants 
n'ont  pas  été  réduites.  Pour  ses  quatorze  heures  de  travail,  l'ou- 
vrier japonais  touche  un  tiers  du  salaire  que  reçoit  l'ouvrier 
américain  pour  une  journée  de  huit  heures.  Le  Japon,  d'autre 
part,  transportant  lui-même  ses  marchandises  en  Amérique  a 
des  taux  très  réduits,  rend  la  concurrence  impossible.  (Washing- 
ton Post,  2-9-16.) 

Par  ses  capacités  techniques,  le  Japon  tend  déjà  à 
égaler  l'Allemagne.  Quand  il  aura  entièrement  cIaù- 
lisé  la  Chine  avec  ses  400  millions  d'habitants,  il 
pourra  se  considérer  comme  une  des  premières  puis- 
sances du  monde.  Les  États-Unis  seuls  seront  à 
même  de  ri^^liser  avec  lui. 

L'absorption  de  la  Chine  par  le  Japon,  a  passé 
presque  inaperçue  en  Europe  pendant  la  guerre, 
mais  les  générations  de  l'avenir  comprendront  que 
cette  pacifique  conquête  fut  par  ses  conséquences  un 
des  plus  grands  événements  de  l'histoire. 

Ses  répercussions  commenceront  à  se  dévoiler 
seulement  après  la  paix.  Elles  atteindront  surtout 
les  peuples  vivant  de  trafics   comme  les  Allemands. 
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Avant  le  conflit  européen,  rAllemagne,  arrivée  à  un 
grand  excès  de  production,  voyait  déjà  ses  débou- 
chés se  restreindre.  Les  autres  nations  s'affranchis- 
sant  économiquement  d'elle  et  se  protégeant  par  des 
barrières  douanières,  la  Chine  semblait  le  futur 
grand  territoire  d'exploitation.  Lorsque,  après  la 
guerre,  les  Allemands  voudront,  pour  compenser 
leurs  pertes,  chercher  à  s'ouvrir  des  marchés  en 
Chine,  ils  y  rencontreront  non  seulement  des  Anglais, 
des  Américains  et  des  Russes,  mais  surtout  des  Japo- 
nais qui,  grâce  à  des  conventions  économiques  éta- 
blies au  cours  même  de  la  conflagration,  pourront 
parler  en  maîtres  et  obliger  ta  Chine  à  fermer  ses 
portes  pour  tel  ou  tel  produit.  Ce  sont  là  des  consé- 
quences que  les  auteurs  de  cette  guerre  n'avaient 
pas  prévues.  La  victoire  même  ne  saurait  leur  rou- 
vrir les  débouchés  perdus.  Les  Allemands  auront 
bouleversé  l'univers  pour  atteindre  un  résultat  exac- 
tement contraire  à  celui  qu'ils  poursuivaient. 


LIVRE  Y 

LES  RELATIONS  FUTURES  ENTRE 

LES  PEUPLES 

ÉVOLUTION    DU   DROIT    INTERNATIONAL 


CHAPITRE  I 

LES  CONCEPTIONS  LATINES 
ET  GERMANIQUES  DU  DROIT  ET  DE  LA  FORCE 


^  l.  —  Le  droit  et  la  force. 

L'opposition  souvent  établie  entre  le  droit  et  la 
force  tient  à  ce  que  le  mot  droit  est  un  terme  au 
contenu  incertain,  évoquant  des  idées  différentes  dans 
l'esprit;  suivant  la  mentalité  des  êtres  qui  l'em- 
ploient. Les  uns  identifient  le  droit  et  la  force,  d'au- 
tres considèrent  le  droit  comme  une  sorte  d'entité 
supérieure  à  la  force  et  dont  les  décrets  s'imposent 
sans  discussion. 

Cette  dernière  conception  conduit  naturellement  à 
opposer  le  droit  à  la  force,  c'est-à-dire  une  grandeur 
morale  à  une  grandeur  matérielle.  On  arrive  alors  à 
formuler  des  propositions  comme  celle   que  j'extrais 
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d'une  conférence  donnée   devant  le  roi  de   Norvège 
par  l'explorateur  Nansen  : 

Supposons  un  immense  Etat  nègre  en  possession  des  arme- 
ments les  plus  modernes.  Aurait-il  le  droit  d'écraser  un  petit 
peuple  européen  infiniment  supérieur  par  la  culture?  Non.  Le 
nombre  peut  donner  la  puissance,  mais  ne  crée  pas  le  droit. 

L'éminent  navigateur  eiît  certainement  jugé  d'après 
sa  théorie,  que  les  Nègres  d'Abyssinie  n'avaient  pas 
le  droit  de  faire  subir  de  désagréables  amputations 
aux  Italiens  capturés  après  la  défaite  d'Adoua,  que 
les  Assyriens  n'avaient  pas  le  droit  d'écorcher  vifs  les 
vaincus,  les  Barbares  le  droit  de  saccager  Rome,  les 
Peaux-Rouges  celui  de  scalper  les  crânes  des  blancs. 
Les  individus  qu'on  allait  amputer,  écorcher  vifs  ou 
scalper  n'auraient  probablement  éprouvé  qu'une  mé- 
diocre consolation  en  apprenant  qu'ils  avaient  le 
droit  pour  eux.  Il  eussent  assurément  préféré  possé- 
der la  force  nécessaire  pour  se  défendre  et  cons- 
taté que  le  droit  sans  force  est  en  réalité  une  mai- 
gre chose. 

Les  Anciens  ignoraient  ces  distinctions  subtiles 
entre  le  droit  et  la  force.  Les  Romains  n'eussent 
guère  compris  qu'on  leur  demandât  s'ils  avaient  le 
droit  d'achever  les  blessés  ou  de  faire  dévorer  vivants 
leurs  prisonniers  par  les  bètes  fauves  dans  un  cirque, 
pour  amuser  les  spectateurs.  Droit  et  pouvoir  étaient, 
à  leurs  yeux,  synonymes,  comme  ils  le  sont  pour 
les  Allemands  modernes. 

Dans  la  préface  de  son  remarquable  livre,  la  France 
devant  V Allemagne.  M.  Clemenceau  a  discuté,  dans 
les  termes  suivants,  la  valeur  d'un  aphorisme  que 
j'avais  autrefois  formulé,  sur  l'origine  du  droit  : 

Le  droit  a  pris  rang  dans  le  cortège  de  nos  divinités  inacces- 


270     PREMIÈRES  CONSÉQUENCES  DE  LA  GUERRE 

sibles.  Quand  Gustave  Le  Bon  a  dit  que  le  droit  n'est  qu'une 
force  qui  dure,  il  a  cruellement  disséqué  l'un  de  nos  derniers 
dieux.  Sacrilège  d'analyser  sa  divinité?...  Le  sang  généreux 
d'innombrables  martyrs  a  fait  naître  une  moisson  de  droit  uni- 
versel extérieur  aux  croyances,  c'est-à-dire  une  égalité  de  con- 
ceptions humanitaires  dans  la  naturelle  inégalité  des  individus. 
Ce  droit  de  la  créature  à  venir  n'est-ce  pas  le  Dieu  de  l'Evangile 
moderne  que  Gustave  Le  Bon  ne  fait  que  ramener  à  la  source 
même  de  toutes  les  divinités  de  la  terre  en  l'identifiant  avec  la 
force  permanente  des  choses,  d'où  découle  toute  subordination 
des  êtres?... 

Le  droit  est  le  dernier  venu  de  ces  dieux  invisibles,  celui 
dont  la  règle  d'universelle  équité  ne  s'arrête  à  aucune  distinc- 
tion d'idéologie  dans  les  groupements  de  l'espèce  humaine  i. 

Nous  verrons  bientôt  que  si  le  droit  sans  force 
constitue  un  vain  mot,  il  devient  quelquefois  géné- 
rateur de  force  et  peut  alors  lui  être  opposé.  Mais 
si  la  force  sans  droit  a  trop  souvent  été  la  loi  du 
monde,  l'histoire  prouve  surabondamment  que  le 
droit  dénué  de  force  ne  peut  ni  s'imposer  ni  durer. 
Prétendre  séparer  le  droit  de  la  force  qui  le  soutient 
c'est  vouloir  isoler  deux  éléments  n'ayant  de  valeur 
qu'à  la  condition  d'être  associés. 

§  2.  —  Le  droit  social  et  le  droit  international. 

Lorsqu'on  parle  de  droit,  il  faut  bien  distinguer  le 
droit  à  l'intérieur  d'une  société  du  droit  à  l'extérieur 
de  cette  société.  Dans  toutes  les  agglomérations 
humaines  quelle  que  soit  leur  organisation,  le  droit 
prime  la  force.  Dans  les  rapports  entre  sociétés  diffé- 
rentes, c'est  au  contraire  la  force  qui  prime  le  droit. 

Les  causes  de  cette  différence  sont  évidentes.  Une 
société  ne  peut  subsister,  en  effet,  qu'avec  le  respect 
des  droits  établis  pour  la  faire  durer.  Le  droit  n'y 

1.  La  France  devant  l'AUemagne,  pages  x  et  xi. 
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domine  d'ailleurs  la  force  que  parce  qu'il  est  lui-même 
une  force  redoutable  constituée  par  des  sanctions 
très  supérieures  à  toutes  les  forces  individuelles. 

Les  règles  du  droit  que  se  sont  imposées  les  socié- 
tés pour  vivre  ne  résultent  pas  de  l'arbitraire  des 
hommes,  mais  de  la  nécessité.  Ce  fut  seulement 
en  effet  quand  les  peuples  se  trouvèrent  stabilisés 
par  la  coutume  et  les  codes  qui  la  fixent,  que  la  cohé- 
sion sociale  remplaça  l'anarchie  et  que  les  nations 
purent  prospérer. 

Avec  la  formation  d'une  force  sociale  créant  des 
obligations  sanctionnées  par  les  codes  s'évanouirent 
progressivement  les  abus  de  la  force  individuelle. 
Beaucoup  de  révolutions,  la  Révolution  française 
notamment,  eurent  surtout  pour  but  de  faire  dispa- 
raître les  privilèges  permettant  à  certaines  personnes 
de  soustraire  leurs  forces  individuelles  au  joug  de  la 
force  sociale. 

Les  codes  sociaux  ont  comme  appui  nécessaire  le 
gendarme.  Pour  les  codes  internationaux  il  n'existe  pas 
de  gendarmes  et  c'est  pourquoi  leurs  prescriptions, 
bien  que  très  respectables,  sont  rarement  respectées. 

§  3.  —  Les  conceptions  latines  du  droit. 

Les  peuples  latins  font  partie  des  nations  dont  je 
parlais  plus  haut,  chez  lesquelles  le  droit  représente 
une  entité  mystique  supérieure  à  la  force. 

Cette  illusion  n'est  pas  rationnellement  défendable, 
mais  on  ne  doit  pas  méconnaître  sa  puissance.  Les 
formules  mystiques  ayant  toujours  été  les  guides  des 
hommes,  il  faut  tenir  compte  non  de  leur  valeur  mais 
de  leurs  effets. 
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Quand  nous  assurons,  par  exemple,  lutter  pour  le 
triomphe  du  droit  sur  la  force,  nous  employons  une 
formule  douée  d'une  action  stimulante  incontestable, 
indépendante  de  son  faible  contenu  rationnel. 

Par  suite  de  sa  répétition  fréquente",  la  théorie 
latine  du  droit  est  devenue  uive  de  ces  certitudes  mys- 
tiques qui.  dans  l'esprit  de  la  plupart  des  hommes, 
tiennent  lieu  de  vérités  et  agissent  comme  telles. 
Notre  idéal  latin  du  droit  primant  la  force  possède 
aujourd'hui  une  puissance  assez  grande  pour  être 
devenu  générateur  de  force  matérielle.  On  peut 
alors  opposer  justement  le  droit  à  la  force  et  les  con- 
sidérer comme  des  grandeurs  productrices  d'effets 
du  même  ordre. 

Les  civilisations  ne  progressent  que  grâce  aux  sug- 
gestions entraînantes  de  ces  formules  mystiques, 
d'autant  plus  puissantes  que.  restant  assez  vagues, 
chacun  y  peut  enfermer  son  propre  idéal.  Les  mots 
ont  leur  force  agissante,  écrivait  justement  un  grand 
journal  italien  à  propos  de  mouvements  qui  condui- 
sirent l'Italie  à  la  guerre. 

Pour  le  mot  «  Honneur  »  la  Belgique  a  sauvé  l'Europe;  pour 
le  mot  «  Revanche  »  la  France  entière  s'est  levée;  pour  le 
mot  «  Grandeur  »  l'Italie  s'est  jetée  en  première  ligne.  Le  mot 
«  Fraternité  »  prononcé  par  la  France  et  l'Italie  prépare  la  vic- 
toire et  la  force  de  demain.  L'utilité  économique,  les  nécessités 
militaires  et  politiques  n'ont  de  valeur  durable  qu'appuyées 
sur  ces  mots...  Un  mot,  c'est  un  idéal  et  c'est  l'idéal  qui  dirige 
l'action.  L'importance  des  mots  est  souvent  supérieure  à  celle 
des  faits.  Qu'est-ce,  par  exemple,  que  le  pangermanisme?  — 
Une  orgie  de  mots  qui  a  grisé  l'Allemagne,  mais  c'est  cette 
griserie  qui  a  fait  sa  grandeur  et  sa  force.    Secolo,  12-2-16.) 

Et  ici  on  retombe  encore  sur  cette  notion  fonda- 
mentale, si  souvent  défendue  dans  mes  livres,  que 
ce  n'est  pas  le  rationnel  qui  conduit   le  monde.  Le 
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rationnel  guide  la  science,  mais  les  forces  d'ori- 
gines afTeclives,  mystiques  ou  collectives  mènent  les 
hommes. 

Tout  en  constatant  que  le  droit  est  générateur  de 
force,  il  ne  faut  pas  oublier,  comme  l'avaient  fait 
les  pacifistes,  que  le  droit  sans  force  est  une  chi- 
mère. Des  barbares  ayant  seulement  la  force  pour 
eux  ont  détruit  la  civilisation  romaine.  Bien  des  peu- 
ples possédant  le  bon  droit  disparurent  de  l'histoire 
parce  que  ce  bon  droit  n'était  pas  élayé  sur  une  force 
suffisante.  Les  Polonais  en  firent  jadis  l'expérience. 

La  force  matérielle  grandit  quand  elle  est  unie  au 
droit,  mais  le  droit  sans  force  est,  je  le  répète,  un 
vain  mot.  Les  débuts  de  la  guerre  européenne  l'ont 
suffisamment  démontré. 

Le  droit  a  ses  époques,  disait  Pascal.  L'histoire 
n'est  souvent,  en  effet,  qu'un  conflit  entre  les  idées 
que  chaque  peuple  se  fait  de  son  droit. 

Donc  quand  nous  affirmons  combattre  pour  le  droit 
et  la  justice,  nous  voulons  simplement  dire  que  nous 
luttons  pour  conserver  notre  idéal  de  droit  et  de  jus- 
tice, de  respect  des  traités,  de  loyauté  internationale, 
de  liberté,  fixé  dans  nos  âmes  par  des  siècles  de  civili- 
sation. Nous  luttons  pour  qu'une  nation,  que  rendait 
chaque  jour  plus  arrogante  sa  puissance  militaire, 
renonce  à  sa  vaniteuse  prélention  de  soumettre 
le  monde  à  son  insupportable  loi.  En  agissant  ainsi, 
nous  ne  faisons  qu'opposer  au  droit  qu'elle  a  conçu 
notre  propre  conception  du  droit,  telle  que  l'ont  forgée 
nos  aïeux. 
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§  4.  —  Les  conceptions  germaniques  du  droit. 

J'ai  suffisamment  exposé,  dans  mon  dernier  ou- 
vrage^  les  principes  du  droit  formulés  par  les  écrivains 
allemands  les  plus  illustres  pour  juger  utile  d'y  reve- 
nir longuement.  Leur  théorie  est  simplement  la  loi 
du  plus  fort,  qui  régit  le  règne  animal.  Ce  droit  pri- 
mitif, antérieur  à  l'apparition  de  l'homme,  constitue 
ce  que  j'appellerai   le  droit   biologique. 

Les  conceptions  germaniques  du  droit  sont  parfai- 
tement résumées  dans  l'assertion  d'un  certain  pro- 
fesseur Rein,  reproduite  par  tous  les  journaux  :  que 
les  Germains,  race  supérieure,  se  doivent  entre  eux 
loyauté  et  humanité,  «  mais  n'en  doivent  pas  aux 
races  inférieures,  notamment  aux  races  romanes, 
qu'il  est  urgent  d'expulser  de  l'Europe  ». 

Les  auteurs  allemands  ont  répété  cent  fois  que 
les  êtres  inégaux  en  force  ne  sauraient  devenir  égaux 
en  droits.  Le  droit  des  gens  constitue  pour  eux  une 
fiction.  Les  peuples  faibles  doivent  obéir  aux  peuples 
forts  et  le  seul  peuple  actuellement  fort  serait  le 
peuple  allemand. 

J'ai  rappelé  avec  quel  cynisme*  les  plus  illustres 
historiens  germaniques  ii'avaient  cessé  de  prêcher 
la  conquête  des  pays  voisins  simplement  pour  s'em- 
parer de  leurs  territoires  et  de  leurs  richesses.  Ber- 
nhardi,  dont  mon  dernier  livre  reproduit  plusieurs 
passages,  conseillait  à  l'Allemagne  de  s'emparer,  par 
force,  de  plusieurs  États  indéjbendants.  Il  expliquait 
que  les  peuples  doivent  s'agrandir  aux  dépens  de 
leurs  voisins  quand  ils  y  trouvent  intérêt  et  qu'une 

1.  Enseignements  psychologiques  de  la  guerre,  pages  35.  50,  117.  elc. 
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nation  ne  peut  être  liée  par  des  traités  qu'autant 
que  ces  traités  lui  sont  avantageux. 

Pendant  la  guerre,  l'utilité  a  constitué  la  seule 
règle  de  droit  en  Allemagne.  Plusieurs  professeurs 
de  droit,  Kolbe  et  von  Blume,  notamment,  écrivirent 
de  longs  articles  pour  développer  cette  thèse.  Ils 
l'appliquèrent  à  la  violation  de  la  Belgique  qui,  sui- 
vant eux,  n'avait  pas  le  droit  d'interdire  la  traver- 
sée de  son  territoire  à  un  voisin  auquel  ce  passage 
était  nécessaire. 

Pareille  théorie  a  été  adoptée  par  plusieurs  juristes 
des  pays  neutres,  bien  qu'elle  fût  fort  menaçante  pour 
eux.  M.  Kiellen.  professeur  de  sciences  politiques  à 
l'Université  de  Stockholm,  la  défend  de  la  façon  sui- 
vante dans  un  article  publié  sous  ce  titre  :  le  Cham- 
pion du  droit  : 

C'est  une  loi  élémentaire  :  quand  un  intérêt  a  atteint  son 
développement  complet,  il  change  de  nom  aux  yeux  de  l'inté- 
ressé et  devient  un  droit.  Nous  pouvons  donc,  en  nous  basant 
sur  les  faits  qui  se  sont  produits  au  cours  de  la  guerre  mon- 
diale, poser  comme  dogme  cette  vérité.  Quand  une  puissance  a 
grand  avantage  à  violer  le  droit,  elle  en  a  le  droit...  Quand  un 
Etat  est  assez  puissant  pour  défendre  son  intérêt  par  une  infrac- 
tion au  droit,  il  en  a  le  droit. 

Les  théories  du  droit  appliquées  par  les  Allemands 
pendant  la  guerre  auront  forcément  une  influence 
considérable  sur  les  mœurs  européennes.  Tout  ce 
qui  était  justice  et  douceur  subira  un  sensible  recul. 
La  vision  du  monde  changera.  On  ne  se  demandera 
plus  si  une  chose  est  permise,  mais  simplement  si 
elle  est  profitable. 

Toutes  les  barrières  inhibitives  élevées  par  la 
sagesse  des  siècles  entre  la  convoitise  et  l'acte  étant 
ainsi  abattues,  les   peuples    se   retrouvent  vis-à-vis 
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les  uns    des  autres   à  l'état  des   hordes   primitives. 

La  guerre  européenne  a  montré  ce  que  deviennent 
alors  les  luttes.  Certains  actes  de  l'envahisseur  nous 
ont  ramenés  aux  époques  les  plus  lointaines  de  l'his- 
toire. Tels,  par  exemple,  les  massacres  de  Belgique 
et  du  nord  de  la  France,  la  déportation  en  masse, 
renouvelée  de  l'esclavage  antique,  de  civils  y  compris 
femmes  et  enfants,  destinés  aux  plus  rudes  travaux 
en  pays  ennemi.  Telle  aussi  la  destruction,  avec 
tous  les  raffinements  possibles  de  tortures,  d'un 
million  d'Arméniens. 

On  commence  à  s'y  habituer.  Alors  que  les  mas- 
sacres beaucoup  moins  importants,  commis  par  les 
Bulgares  dans  les  guerres  balkaniques,  avaient  pro- 
duit des  explosions  d'indignation,  les  hécatombes 
actuelles,  celles  de  l'Arménie  notamment,  laissèrent 
les  neutres  assez  indifférents.  Un  grand  journal 
écrivait,  à  propos  de  ces  derniers  massacres  : 

Aujourd  liui  les  exodes  en  masse,  les  tortures,  les  pendaisons, 
les  tueries  sauvages  ont  coûté  la  vie  à  plus  d'un  million  de  ces 
malheureux,  dont  les  cadavres  couvrent  toutes  les  routes  d'Ar- 
ménie. L'imagination  ne  saurait  créer  de  vision  plus  atroce  que 
celle  de  cette  extermination  voulue,  œuvre  des  Jeunes-Turcs  et 
de  ceux  qui  les  protègent.  Et  pas  un  gouvernement  n'impose 
aux  auteurs  de  ces  abominations  de  cesser  leur  sinistre  car- 
nage ! 

Le  monde,  qui  attendait  du  xx^  siècle  le  triomphe  de  la  Jus- 
tice et  le  respect  des  conventions  internationales,  assiste  à  un 
spectacle  de  sauvagerie  qui  n'a  pas  été  dépassée  dans  les  périodes 
de  la  plus  sombre  barbarie. 

On  remarquera  cependant,  en  ne  se  plaçant  même 
qu'au  point  de  vue  utilitaire  et  laissant  de  côté  les 
sentiments  d'humanité  si  méprisés  des  Allemands, 
que  les  massacres  et  les  destructions  sont  souvent  plus 
nuisibles  qu'avantageux    pour    leurs   auteurs.    C'est 
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justement  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  compris,  que  les 
Germains  échouèrent  si  complètement  dans  leurs 
colonies,  après  les  avoir  cependant  inondées  de  sang. 
Les  massacres  et  les  incendies  dans  la  faible  Belgique 
n'eurent,  on  le  sait,  d'autre  résultat  que  de  faire 
surgir  des  millions  de  volontaires  du  sol  anglais 
et  d'ancrer  au  cœur  du  pays  conquis  une  haine  qui 
se  perpétuera  à  travers  les  générations.  De  toute 
évidence  l'humanité  eût  été  beaucoup  plus  profitable 
que  la  férocité. 

Les  Anglais  l'ont  compris  depuis  longtemps.  Sir 
Walter  Raleigh  fait  justement  remarquer  les  diffé- 
rences séparant  les  conceptions  anglaises  des  mé- 
thodes allemandes  : 

Les  Allemands,  écrit-il,  n'ont  pas  encore  montré  de  signe 
d'adresse  dans  l'art  de  gouverner  d'autres  peuples.  La  force  est  le 
droit,  et  il  est  très  concevable  qu'ils  acquièrent  des  colonies  par  la 
violence.  S'ils  veulent  les  garder,  ils  auront  à  fermer  les  livres 
de  leurs  propres  professeurs  et  à  étudier  l'histoire  intérieure  de 
l'Empire  britannique.  Le  parti  colonial  allemand  nous  dévisage 
avec  une  malveillance  bovine. 

Dans  toute  la  bibliothèque  des  théories  allemandes  on  cher- 
cherait en  vain  une  explication  du  fait  que  les  Boers  sont  dans 
l'ensemble  restés  fidèles  à  l'Empire  britannique.  Si  les  penseurs 
politiques  allemands  pouvaient  comprendre  cette  situation  poli- 
tique, qui  semble  si  simple  à  des  esprits  anglais,  on  pourrait 
encore  ne  pas  désespérer  d'eux.  Mais  ils  regardent  cela  comme 
une  opération  de  magie  noire  et  ils  refusent  d'en  chercher  la 
raison.  Comment  sans  aiguillon  conduire  un  troupeau  de  bétail? 

Il  est  certain,  en  effet,  que  le  vainqueur  qui  ne 
sait  pas  ménager  le  vaincu  s'expose,  à  moins  d'ex- 
termination totale,  opération  difficile  à  pratiquer 
sur  des  millions  d'hommes,  à  des  luttes  perpé- 
tuelles. Si  l'Angleterre,  au  lieu  de  rendre  finale- 
ment leurs  libertés  politiques  aux  Boers  révoltés, 
s'était  conduite   comme   les  Allemands  en  Belgique, 

24 
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elle  n'aurait  point  eu  pour  alliés  ses  anciens  adver- 
saires. 

C'est  uniquement  parce  qu'ils  avaient  su  respec- 
ter les  droits  des  peuples  faibles  que  les  Anglais  ont 
vu  arriver  à  leur  secours  des  contingents  de  toutes  leurs 
colonies  :  l'Inde,  le  Canada  et  l'Australie,  notamment. 

On  peut  croire  qu'instruits  par  l'expérience,  le& 
Allemands  commencent  à  comprendre  quels  incon- 
vénients présente  leur  conception  du  droit,  puisqu'ils 
consacrent  un  grand  nombre  de  publications  à  tâcher 
de  justifier  leurs  procédés  en  Belgique,  au  début  de 
la  campagne.  Voyant  l'opinion  se  dresser  contre 
eux,  ils  ont  constaté,  non  sans  étonnement,  que  des 
principes,  illusoires  au  point  de  vue  de  la  pure  raison, 
pouvaient  posséder  une  valeur  pratique  très  grande. 
Dans  le  domaine  du  mystique  et  de  l'affectif  les 
choses  irréelles  deviennent  facilement  génératrices 
de  phénomènes  très  réels.  Aucune  notion  claire  du 
droit  n'est  possible  à  qui  néglige  cette  fondamentale 
observation. 


CHAPITRE  II 

L'ABSENCE  DE    MORALITÉ  DANS  LES    RELATIONS 
INTERNATIONALES 


§  1.  —  L'anarchie  morale  internationale. 

Bien  que  très  négligée  par  les  historiens,  l'étude 
des  relations  morales  entre  peuples  présente  un 
intérêt  considérable.  Elle  révèle  quelques-uns  des 
vrais  fondements  de  la  morale,  ignorés  ou  méconnus 
par  les  métaphysiciens  et  prouve  la  faible  valeur  des 
discussions  à  ce  sujet  depuis  Aristote.  Elle  montre 
également  sur  quelles  illusions  reposait  l'espoir  de 
fonder  une    morale   dépourvue   de  sanction. 

La  morale  sans  le  soutien  des  sanctions  est 
précisément  celle  que  pratiquent  les  peuples  entre 
eux.  Il  est  donc  instructif  d'en  rechercher  les  résul- 
tats. 

A  l'exception  des  relations  commerciales,  qui  ne 
sauraient  durer  sans  le  respect  réciproque  des  enga- 
gements, on  peut  constater  qu'il  n'exista  jamais 
dans  les  rapports  entre  nations  la  moindre  lueur 
de  moralité.  Le  droit  du  plus  fort  constitua  toujours 
le  seul  droit. 

Cette  loi  de  la  force  brutale  domine  autant  l'his- 
toire du  monde  moderne  que  celle  du  monde  antique. 


.280  PREMIÈRES    CONSÉQUENCES    DE    LA    GUERRE 

Jamais,  dans  le  cours  des  siècles,  un  peuple  fort 
n'hésita,  quand  il  le  pouvait  sans  danger,  à  envahir 
un  peuple  faible  pour  s'emparer  de  son  territoire 
et  de  ses  richesses.  C'est  par  de  telles  conquêtes  que 
se  constitua  la  grandeur  de  Rome.  Le  Moyen  Age 
et  la  Renaissance  ne  suivirent  pas  d'autres  principes. 
Machiavel  considérait  que  l'État  étant  amoral  ne 
devait  avoir  qu'un  but,  le  succès. 

De  nos  jours,  l'idée  de  conquête  est  généralement 
peu  invoquée.  Les  livres  écrits  sur  le  droit  des  gens 
par  des  théoriciens  de  bonne  volonté  certaine  mais 
de  perspicacité  restreinte  ont  engendré  une  sorte 
d'hypocrisie  générale,  exigeant  pour  justifier  les  con- 
quêtes l'énoncé  de  nouveaux  principes.  On  invoque 
la  théorie  des  nationalités  ou  la  nécessité  de  faire 
jouir  le  pays  convoité  des  bienfaits  d'une  civilisation 
supérieure.  Lorsqu'il  apparaît  trop  visiblement  que 
seul  le  droit  du  plus  fort  a  été  exercé,  on  affirme 
hautement  que  la  force  s'est  mise  au  service  du 
droit. 

Cette  phraséologie  n'a  jamais  trompé  personne, 
chacun  sachant  ce  qu'il  en  faut  penser.  Elle  n'eut 
guère  d'autres  résultats  que  de  contribuer  à  créer 
entre  peuples  une  méfiance  si  grande  qu'ils  dépen- 
saient le  tiers  de  leurs  revenus  en  armements  pré- 
ventifs contre  les  convoitises  de  leurs  voisins.  La 
guerre  imposée  par  l'Allemagne  a  prouvé  que  ces 
dépenses  étaient  insuffisantes  encore. 

Guerres  et  armements  n'empêchèrent  jamais,  du 
reste,  les  diplomates  de  discourir  sur  le  droit  avec 
une  candeur  surprenante  chez  des  hommes  de  leur 
profession.  On  en  peut  juger  d'après  les  lignes  sui- 
vantes extraites  du  livre  l'Etat  moderne,  écrit  il  y  a 
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quelques  années  par  un  ancien  ambassadeur  des  États- 
Unis  en  Allemagne. 

Le  temps  n'est  plus  où,  chez  les  nations  européennes,  uno 
guerre  de  rapine  était  considérée  comme  une  entreprise  à 
laquelle  les  pouvoirs  publics  pouvaient  légitimement  s'employer. 
Il  ne  se  trouverait  probablement  pas  dhomme  d'Etat  respon- 
sable, dans^  un  pays  civilisé,  pour  proposer  une  guerre  de 
conquête  et  d'asservissement  ayant  pour  but  le  vol  de  richesses 
et  de  territoires.  Il  n'y  a  pas  une  nation  civilisée  qui  voudrait 
songer  sérieusement  à  une  telle  politique. 

Tous  les  faits  de  l'histoire  moderne,  y  compris 
la  guerre  européenne,  apportent  un  absolu  démenti 
à  ces  étranges  assertions.  Les  tentatives  d'envahis- 
sement et  de  pillage  à  main  armée  n'ont  jamais  cessé 
non  seulement  à  l'égard  des  nègres,  quand  on  eut 
besoin  de  leurs  territoires,  mais  à  l'égard  de  peuples 
très  civilisés. 

Dans  les  relations  internationales,  la  conduite  d'un 
pays  vis-à-vis  d'un  autre  dépend  de  la  force  de  ce 
dernier  ou  du  moins  de  l'idée  qu'on  s'en  fait.  Seuls 
les  peuples  forts  sont  certains  d'être  respectés. 

Envers  des  races  dont  la  faiblesse  est  évidente. 
Nègres  et  Peaux-Rouges  par  exemple,  la  race  supé- 
rieure ne  se  croit  tenue  à  aucun  ménagement.  Pen- 
dant des  siècles  et  jusqu'à  l'abolition  de  l'esclavage 
en  Amérique,  les  nègres  n'étaient  pas  mieux  traités 
que  les  bêtes  de  somme.  Leurs  territoires  se  trou- 
vaient périodiquement  envahis,  les  hommes  les  plus 
vigoureux  enlevés  et  vendus  à  des  planteurs  qui  les 
faisaient  travailler  à  coups  de  fouet. 

Si  le  peuple  inférieur  ne  pouvait  pas  être  utilisé 
comme  esclave,  on  le  détruisait  méthodiquement 
ainsi  qu'un  gibier  malfaisant,  après  s'être  emparé  de 
son    pays.    Tel    fut    le   sort   des   Peaux-Rouges,  qui 


282    PREMIÈRES  CONSÉQUENCES  DE  LA  GUERRE 

ont  disparu  à  peu  près  complètement  des  États-Unis. 
Les  rares  survivants,  conservés  comme  échantillons 
de  la  race,  furent  parqués  pendant  longtemps  dans 
des  enclos  d'où  ils  ne  pouvaient  sortir  sous  peine 
d'être  immédiatement  abattus  à  coups  de  fusil. 

J'ai  reproduit  dans  mon  dernier  livre  les  passages 
des  historiens  et  des  philosophes  allemands  les  plus 
illustres  montrant  avec  quelle  naïveté  et  sans  cher- 
cher d'autre  justification  que  leur  supériorité  pré- 
tendue, ils  poussaient  l'Allemagne  depuis  de  nom- 
breuses années  à  envahir  leurs  voisins  pour  s'emparer 
de  leurs  biens. 

La  théorie  de  la  conquête,  en  vertu  du  droit  du 
plus  fort,  a  été  exposée  dans  vingt  ouvrages  différents 
et  notamment  dans  le  livre  du  professeur  Tannenberg, 
publié  en  1911  [La  plus  grande  Allemagne).  C'est 
simplement  celle  du  chasseur  à  l'égard  du  gibier. 
M.  Hanotaux  Ta  bien  résumée  dans  les  lignes  sui- 
vantes, indiquant  ce  que  l'Allemagne  croyait  pouvoir 
obtenir  par  l'envahissement  de  ses  voisins  : 

Peu  de  risques,  une  courte  campagne;  et,  après,  la  vie 
grasse  pour  les  pères,  les  enfants  et  les  petits-enfants,  la 
richesse  en  terres,  la  richesse  en  capitaux,  la  prospérité  de  l'in- 
dustrie, la  possession  des  débouchés.  Eblouissante  certitude. 
Apocalypse  de  la  ripaille! 

Je  crois  donc  pouvoir  répéter  ce  que  j'écrivais,  il  y  a 
quinze  ans,  dans  un  autre  ouvrage  : 

Les  relations  entre  peuples  restent  aujourd'hui  ce  qu'elles 
furent  depuis  l'origine  du  monde,  aussitôt  que  des  intérêts  diffé- 
rents sont  en  présence  ou  simplement  lorsqu'un  pays  éprouve 
le  désir  de  s'agrandir.  Le  droit  et  la  justice  n'ont  jamais  joué 
aucun  rôle  dans  les  relations  entre  nations  de  force  inégale. 
Vainqueur  ou  vaincu,  gibier  ou  chasseur,  telle  a  toujours  été  la 
loi.  Ce  sont  là  des  vérités  essentielles  fort  dangereuses  à 
cacher.  On  eût  rendu  grand  service  aux  Espagnols,  avant  la 
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conquête  de  Cuba  par  les  Etats-Unis,  en  leur  inculquant  solide 
ment  cette  notion,  qu'aussitôt  qu'ils  seraient  suffisamment  affai- 
blis par  leurs  discussions  intestines,  des  voisins  puissants  pro- 
fiteraient du  premier  prétexte  venu  pour  s'emparer  de  leur 
grande  colonie.  Peut-être  alors  eussent-ils  compris  l'utilité  de 
renverser  moins  de  ministères,  de  prononcer  moins  de  discours 
et  d'organiser  leur  défense  de  façon  à  ôter  aux  étrangers  l'idée 
de  les  attaquer*. 

Les  peuples  possesseurs  de  nombreux  canons  ont 
seuls  le  droit  de  compter  sur  Ihonnéteté  de  leurs 
voisins.  Ceux  qui  en  sont  dépourvus  ou  mal  pourvus 
n'ont  aucun  droit. 

Inutile,  j'imagine,  de  s'appesantir  sur  des  vérttés 
aussi  évidentes.  Les  Allemands  nous  ont  appris  à 
renoncer  aux  théories  humanitaires  pour  en  revenir 
à  l'ancien  droit  de  la  force  qui  possède  au  moins  le 
mérite  de  la  franchise. 

Leurs  écrivains,  je  le  rappelais  à  l'instant,  n'ont 
jamais  manqué  une  occasion  de  proclamer  hautement 
ce  droit.  Dans  un  congrès  tenu  à  Carlsruhe  par  une 
importante  association  allemande  en  1910,  les  ora- 
teurs assuraient  déjà  que  FEmpire  allemand  deve- 
nant trop  restreint  pour  la  densité  de  sa  population, 
devait  s'emparer  par  la  force  de  quelques  pays 
voisins  :  la  Hollande,  la  Belgique  et  le  Danemark 
notamment.  Vers  la  même  époque,  les  journaux 
d'outre-Rhin  discutaient  gravement  la  question  de 
savoir  s'il  vaudrait  mieux  envahir  le  Congo  belge  et 
massacrer  ses  défenseurs,  que  de  l'acheter  à  prix 
d'argent.  L'hésitation  entre  ces  deux  solutions  ne 
tenait  pas  à  une  préoccupation  morale  quelconque 
qui  eût  fait  sourire  un  Germain,  mais  simplement 
à  l'incertitude  où  l'on  était  de  savoir  si  l'Angleterre 

1.  Gustave  Le  Bon,  Psychologie  du  Socialisme,  7*  édition,  p.  330. 
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ne  prendrait  pas  les  intérêts    belges    sous    sa    pro 
tection. 

Les  diplomates,  qui  font  preuve  de  tant  de  scrupules 
dans  leurs  écrits,  les  abandonnent  entièrement  dans 
leur  conduite  et  s'inclinent  toujours  bien  bas  devant 
l'autorité  du  plus  fort.  Au  cours  de  la  seconde  guerre 
balkanique,  dès  que  les  Bulgares  furent  victorieux, 
les  représentants  des  grandes  puissances  renoncèrent 
à  réclamer  pour  la  Turquie  le  statu  quo  si  fièrement 
proclamé  avant  les  hostilités. 

Un  peuple  qui  veut  assurer  son  existence  ne  doit 
donc  jamais  oublier  qu'en  matière  de  droit  interna- 
tional, le  seul  droit  réel  est  celui  du  plus  fort.  Le 
cynisme  et  la  mauvaise  foi  dominent  les  relations 
respectives  des  peuples.  Nulle  promesse  ne  compte. 
Les  traités  les  plus  formels  sont  violés  sans  honte 
quand  on  peut  le  faire  impunément.  L'Autriche  n'a 
pas  hésité  à  violer  le  traité  de  Berlin  en  s'annexant 
la  Bosnie  dès  qu'elle  crut  pouvoir  réaliser  cette  con- 
quête sans  danger  grâce  à  l'appui  de  l'Allemagne. 
L'Empire  germanique  n'hésita  pas  davantage  à  vio- 
ler la  neutralité  de  la  Belgique,  qu'il  s'était  engagé 
à  respecter. 

Quand  les  États  forts  se  supposent  à  l'abri  des  ris- 
ques de  guerre,  ils  se  dispensent  de  toute  form^ilité 
envers  les  plus  faibles.  On  le  vit  clairement  au  fameux 
congrès  de  Berlin  en  1878.  N'ayant  rien  à  redouter, 
les  grandes  puissances  ne  cherchèrent  qu'à  obtenir  des 
territoires  pour  elles  ou  leurs  clients.  Aucune  lueur 
de  justice  ne  présida  aux  opérations.  La  Roumanie 
en  fit  la  dure  expérience  et  comprit  les  dangers  de 
l'association  du  pot  de  fer  avec  le  pot  de  terre. 
Alliée  de   la  Russie,   à   laquelle  ses   armées  avaient 
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évité  une  défaite  durant  la  guerre  contre  les  Turcs, 
elle  vit  cependant  cette  grande  voisine  lui  prendre 
sans  nulle  gêne  la  Bessarabie,  ne  concédant  en 
échange  que  de  vagues  marais.  L'Autriche  étant 
forte  et  par  conséquent  redoutée,  obtint,  contraire- 
ment au  prétendu  principe  des  nationalités,  le  pro- 
tectorat de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine,  peuplées 
pourtant  de  Serbes  qui  demandaient  à  faire  partie  de 
la  Serbie. 

Les  seules  associations  que  les  peuples  puissent 
former  entre  eux  avec  chance  de  les  voir  respecter, 
sont  des  associations  d'intérêts.  Elles  n'ont  natu- 
rellement d'autre  durée  que  celle  des  intérêts  enga- 
gés. Entre  nations  de  forces  inégales,  les  alliances 
représentent  des  contrats  unilatéraux  et  non  synal- 
lagmatiques. 

La  première  guerre  des  Balkans  montra  une  fois 
de  plus  encore  ce  que  deviennent  les  alliances  quand 
cessent  les  intérêts  qui  les  ont  dictées.  La  lutte  ter- 
minée, Serbes,  Grecs  et  Bulgares  s'empressèrent  de 
xléchirer  leurs  traités  et  l'Europe  ne  parvint  pas  à  les 
empêcher  de  s'entr'égorger. 

Les  principes  régissant  les  relations  entre  peuples 
peuvent  s'autoriser  d'une  extrême  ancienneté.  Ils 
furent  formulés  voici  vingt-quatre  siècles  par  Thu- 
cydide en  des  termes  tellement  applicables  à  l'âge 
moderne  qu'on  ne  trouverait  rien  à  y  changer. 

Vous  mettez  en  avant  des  principes  de  justice  qui  jamais 
nont  détourné  personne  de  s'agrandir  par  la  force  quand  l'oc- 
casion s'en  est  présentée...  Il  est  dans  la  nature  de  Thomme 
d'opprimer  toujours  qui  lui  cède  et  de  se  tenir  sur  la  réserve 
avec  qui  lui  résiste.  * 
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§  2.  —  Raisons  psychologiques  de  l'absence  de  moralité 
dans  les  relations  internationales. 

La  moralité  entre  nations  n'a  donc  fait,  on  le  voit, 
aucun  progrès  depuis  les  temps  les  plus  reculés  de 
rhistoire.  tandis  qu'au  sein  de  chaque  peuple  la 
morale  sociale  s'est  au  contraire  notablement  amé- 
liorée. 

Mais  pourquoi  des  gouvernants  et  des  diplomates, 
justement  considérés  comnoîe  très  honnêtes  en  leur 
propre  pays,  font-ils  preuve  d'un  manque  si  total 
de  moralité  dans  les  relations  avec  d'autres  peuples  ? 
Un   fait  aussi  constant  a  nécessairement  une  cause. 

Cette  immoralité  continue,  ce  mépris  permanent 
du  droit  et  des  engagements  tient  uniquement  à  ce 
qu'une  morale  dépourvue  de  sanction  ne  saurait 
exister.  Or,  jusqu'ici,  on  n'a  découvert,  en  dehors 
d'un  Dieu  incertain  et  dont  chaque  conquérant  inter- 
prète à  sa  guise  la  volonté,  aucune  puissance  assez 
forte  pour  faire  respecter  des  lois  morales  internatio- 
nales. Les  relations  des  peuples  entre  eux  restent  alors 
nécessairement  régies  par  la  loi  du  plus  fort. 

Il  en  sera  sans  doute  ainsi  longtemps  encore  mais 
peut-être  pas  toujours.  Xous  le  verrons  bientôt  en 
recherchant  si,  sous  l'influence  de  nécessités  nou- 
velles auxquelles  l'humanitarisme,  l'altruisme,  l'hon- 
nêteté et  toutes  les  vertus  sont  complètement  étran- 
gères, il  ne  se  formera  pas  entre  peuples  certaines 
lois  morales  respectées  simplement  parce  qu'on  aura 
un  intérêt  évident  à  ne  pas  les  violer. 


CHAPITRE  III 

IMPUISSANCE  DES  TENTATIVES    DE    DROIT 
INTERNATIONAL 


§1.  —  Les  origines  du  droit  international  et  les  conventions 

de  La  Haye. 

Dans  les  sociétés  animales  règne  exclusivement  le 
droit  du  plus  fort.  Il  n'est  tempéré  que  par  divers 
sentiments  :  amour  de  la  famille,  solidarité  des  mem- 
bres de  la  communauté,  etc. 

Dans  les  sociétés  humaines  primitives  le  droit  n'eut 
d'abord  pas  d'autres  bases  ;  mais  dès  qu'elles  se 
développèrent  un  peu,  les  volontés  individuelles 
durent  se  plier  aux  intérêts  de  la  communauté.  Cha- 
cun se  vit  obligé  d'obéir  à  certaines  règles  lui  traçant 
son  droit  et  protégeant  celui  des  autres. 

Toutes  les  civilisations  antiques  possédèrent  un 
réseau  de  conventions  et  de  traditions  respectées  au 
sein  de  la  cité,  mais  qui  ne  s'appliquaient  jamais  aux 
sociétés  étrangères.  On  pouvait  s'allier  à  ces  der- 
nières ou  les  combattre,  mais  aucun  droit  ne  leur 
était  reconnu.  Le  Jus  gentium  des  Romains  ne 
représentait,  en  réalité,  que  le  chapitre  des  lois  sus- 
ce'ptibles  d'être  appliquées  aux  étrangers  à  l'intérieur 
de  l'empire.  Un  droit  international  impliquant  égalité 
et  réciprocité  n'aurait  pu  être  conçu  par  Rome  qui, 
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à  l'époque  de  sa  puissance,  n'admit  jamais  d'égaux. 

Les  coutumes  d'humanité  du  temps  de  la  cheva- 
lerie, entraînant  la  protection  des  faibles,  le  respect 
des  femmes  et  des  enfants  ne  constituèrent  pas 
davantage  un  droit  international.  Elles  étaient  la 
manifestation  de  certains  sentiments,  mais  nullement 
l'application  d'un  droit. 

Il  faut  arriver  au  xvir  siècle  pour  voir  un  juriste, 
Grotius,  formuler  certaines  règles  de  droit  interna- 
tional qui  restèrent  toujours,  d'ailleurs,  sans  effet. 

Ce  fut  seulement  à  des  époques  tout  à  fait  modernes, 
congrès  de  Paris  en  1856,  convention  de  Genève 
en  1864,  convention  de  La  Haye  un  peu  plus 
tard,  que  s'établirent  des  règles,  supposées  obli- 
gatoires, destinées  à  introduire  un  peu  d'humanité 
dans  les  rapports  entre  belligérants.  Des  délégués 
de  tous  les  gouvernements,  réunis  à  La  Haye,  pro- 
mulguèrent d'un  commun  accord  un  certain  nombre 
de  principes  internationaux  considérés  alors  comme 
définitivement  acquis  :  respect  des  non-combattants 
et  des  propriétés  privées,  défense  d'employer  cer- 
taines armes,  etc. 

§  2.  —  L'abandon  des  règles  du  droit  international. 

La  guerre  a  expérimentalement  prouvé  la  complète 
inutilité  —  facile  à  prévoir  d'ailleurs  —  de  toutes  ces 
règles  du  droit  international. 

Même  avant  le  conflit,  les  écrivains  militaires  alle- 
mands avaient  prédit  leur  inefficacité.  Dans  son  livre 
la  Nation  armée,  von  der  Goltz  déclarait  :  «  A  la 
guerre,  la  loi  du  besoin  abolit  toutes  les  notions 
du  droit  inhérentes  au  temps  de  paix  ». 
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Pour  l'immense  majorité  des  auteurs  allemands, 
les  droits  et  les  conventions  correspondent  à  un  état 
social  déterminé  et  disparaissent  quand  change  cet 
état.  En  temps  de  guerre,  il  faut  faire  le  plus  de  mal 
possible  à  l'ennemi  par  tous  les  moyens  dont  on  dis- 
pose. On  sait  à  quel  point  ce  précepte  fut  observé 
par  les  hordes  germaniques. 

Beaucoup  d'écrivains  allemands  reconnurent  qu'au 
cours  des  hostilités  aucune  règle  de  droit  n'avait  été 
respectée.  Voici  comment  s'exprimait  l'un  d'eux  : 

La  foi  dans  la  parole  donnée  et  dans  les  traités  écrits  est  for- 
tement ébranlée,  car  elle  fut  violée  de  tous  les  côtés.  «  Surtout 
il  ne  faut  plus  faire  de  traités  »,  est  une  parole  que  l'on  entend 
souvent  répéter..!  La  guerre  a  rompu  tous  les  traités  entre  les 
belligérants.  Ceux  qui  ont  été  conclus  avec  les  neutres  peuvent 
même  difficilement  subsister,  du  moment  qu'on  invoque  contre 
ce.s?  neutres  les  nécessités  de  la  guerre  ;  l'arbitraire  des  belligé- 
rants ne  rencontrera  plus  d'obstacles,  à  moins  que  ces  neutres 
ne  soient  assez  résolus  et  puissants  pour  s'opposer  à  la  viola- 
tion des  traités,  violation  que  les  nécessités  de  la  guerre  ont 
imposée.  (Berliner  Tageblalt.  l^r  janvier  1916.) 

A  propos  d'une  mesure  prise  par  le  gouverneur  de 
la  Pologne  conquise  et  décrétant  que  les  habitants, 
hommes  ou  femmes,  seraient  astreints  à  un  travai-1 
forcé  au  profit  de  l'empire  allemand,  la  Gazette  de 
Tilsitt  faisait  remarquer  :  «  Que  la  situation  créée  par 
la  guerre  est  telle  que  tous  les  principes  et  règles 
anciens  ont  perdu  leur  valeur  et  ne  sont  pris  en 
considération  par  aucun  pays  belligérant  ».  On  con- 
naît le  rapt  des  femmes  et  jeunes  filles  du  nord  de  la 
France,  et  la  réponse  cynique  du  gouvernement 
allemand  à  ce  sujet,  expliquant  que  les  hommes 
étant  à  la  guerre,   il  fallait  bien  les   remplacer. 

Toutes  les  conventions  de  La  Haye,  sans  aucune 
exception,  furent  violées  par  les  armées  germaniques, 
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notamment  celle  interdisant  le  bombardement  des 
monuments  historiques,  le  pillage  des  villes,  les 
massacres  des  non-combattants,  etc. 

Une  telle  conduite  implique  naturellement  des  repré- 
sailles et  on  peut  être  certain  que  dès  le  début  des 
guerres  futures  les  conventions  internationales  et 
les  vieilles  lois  de  l'honneur  ne  seront  respectées  par 
aucun  peuple.  Celui  qui  les  respecterait,  en  effet,  se 
placerait  dans  un  état  évident  d'infériorité  vis-à-vis  de 
ceux  qui  ne  les  observ^ent  pas. 

La  faillite  totale  des  conventions  de  La  Haye  a 
frappé  plusieurs  écrivains  des  pays  neutres.  Un  des 
auteurs  de  VAnnuaire  politique,  le  professeur  Burck- 
hardt,  constate  que  la  guerre  actuelle  a  mis  en  pièces 
tout  l'ancien  droit  international.  Les  violations  du 
droit  des  gens,  dont  les  populations  civiles  se  trou- 
vèrent victimes,  furent  journalières. 

Sous  tous  ces  rapports,  dit  l'auteur,  le  droit  des  gens  s'est 
montré  complètement  impuissant.  On  peut  même  dire  qu'il  est 
arrivé  précisément  le  contraire  de  ce  que  voulaient  atteindre 
ceux  qui  ont  établi  des  règles  internationales.  Jamais  encore  on 
n'a  fait  une  guerre  qui  frappe  aussi  douloureusement  que  la 
guerre  actuelle  toute  la  population  civile  non  seulement  des 
Etats  belligérants,  mais  aussi  des  litats  neutres. 

Sans  doute  l'opinion  populaire  croit  encore  au 
droit  international,  puisqu'elle  a  protesté  contre  ses 
violations,  mais  une  telle  croyance  aura  bientôt 
disparu. 

Ce  mépris  total  de  conventions  acceptées  engen- 
drera évidemment  plus  d'une  conséquence.  La  pre- 
mière sera  une  perversion  morale  que  ne  pouvaient 
produire  les  anciennes  guerres,  auxquelles  participait 
une  très  faible  partie  des  populations. 

Le  retour  actuel  à  la  barbarie  ancestrale  a  créé 
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chez  les  Allemands  une  mentalité  nouvelle,  des- 
tinée à  persister  après  la  paix.  Des  hommes  qui, 
durant  plusieurs  années,  auront  été  habitués  aux  pil- 
lages, aux  incendies,  aux  massacres  et  au  mépris  de 
tout  ce  qu'ils  avaient  appris  à  respecter,  ne  se  con- 
duiront plus  comme  ils  se  conduisaient  avant  la 
guerre.  La  courbe  de  la  criminalité  suivra  pendant 
longtemps  une  marche  ascendante  chez  les  auteurs 
de  tant  de  méfaits  et  c'est  une  répercussion  que  les 
hommes  d'État  germains  n'avaient  certainement  pas 
entrevue.  Quand  toutes  les  contraintes  édifiées  par  les 
nécessités  d'une  civilisation  ont  été  détruites,  il  est 
fort  difficile  de  les  rétablir. 


3.  —  Les  illusions  de  quelques  juristes  latins 
sur  la  valeur  du  droit  international. 

Les  anciens  défenseurs  du  droit  international  con- 
servent encore  quelques  illusions  sur  la  valeur  des 
conventions  de  La  Haye.  Elles  sont  assez  faibles, 
comme  on  peut  en  juger  par  le  passage  suivant 
d'une  étude  de  M.  Barclay,  président  de  l'Institut  de 
droit  international  : 

Depuis  la  création  de  la  Cour  de  La  Haye  en  1899,  il  y  a  eu 
six  guerres  :  la  Sud-Africaine,  la  Russo-Japonaise,  la  Turco- 
Italienne,  la  Turco-Balkanique,  l'Inter-Balkanique,  et  le  présent 
gigantesque  conflit.  Dans  aucun  des  casus  belli  de  ces  guerres 
il  n'y  a  eu  matière  à  arbitrage.  Toutes  ont  été  des  guerres 
d'agression,  délibérément  entreprises  dans  une  vue  de  conquête. 
Dans  la  Turco-Italienne  et  dans  la  présente,  non  seulement  il  n'a 
été  fait  aucune  tentative  avant  la  déclaration  de  guerre  pour 
régler  les  prétendus  difl'érends,  s'il  en  existait,  à  l'amiable,  mais 
aucun  temps  ne  fut  laissé  après  la  déclaration  de  guerre,  à 
aucune  médiation  qui  aurait  pu  conduire  à  l'arbitrage,  s'il  y 
avait  eu,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  ce  qu'il  n'y  avait  pas,  la 
moindre  matière  à  arbitrage.  Dans  la  guerre  Inter-Balkanique, 
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les  hostilités  éclatèrent  même  sans  une  déclaration  de  guerre. 
Dans  la  Turco-Balkanique,  on  se  passa  même  du  semblant  d'un 
grief,  et  dans  la  Sud-Africaine,  où  des  griefs  furent  mis  en  avant, 
et  où  il  y  eut  du  temps  pour  l'arbitrage,  ce  dernier  fut  résolu- 
ment refusé. 

Il  est  évident  que  là  où  une  des  parties  est  décidément  dans 
son  tort,  elle  ne  peut  se  résoudre  à  l'arbitrage.  Nous  pouvons 
donc  éliminer  des  possibilités  de  la  Cour  de  La  Haye  tout  recours 
à  celui-ci  où  une  des  parlies  en  litige  a  un  but  inavoué  qui, 
d'après  les  principes  de  la  justice,  la  ferait  condamner. 

Malgré  les  claires  leçons  de  l'expérience,  quelques 
juristes  latins  ont  continué  pendant  la  guerre  à 
défendre  la  valeur  du  droit  international.  Il  est  resté 
pour  eux  une  divinité,  méconnue  sans  doute,  mais 
n'ayant  rien  perdu  de  son  pouvoir. 

Leur  opinion  se  trouve  assez  bien  traduite  dans 
une  dissertation  de  M.  William  Loubat,  procureur 
général  à  Lyon.  «  Le  droit,  dit-il,  est  supérieur  à  la 
force  comme  le  jour  à  la  nuit.  Les  atteintes  qu'il  subit 
ne  peuvent  l'anéantir.  Aussi  est-on  surpris  que  des 
hommes  comme  Gustave  Le  Bon  parlent  de  la  «  fail- 
lite définitive  »  des  conventions  de  La  Haye*.  » 

Le  savant  magistrat  cherche  naturellement  sur 
quelles  bases  fonder  le  respect  du  droit  internatio- 
nal. Il  constate  d'abord  que  ce  n'est  pas  sur  l'opinion. 
«  On  avait  compté,  dit-il,  sur  l'opinion  publique,  mais 
on  a  vu  l'indifférence  et  l'impassibilité  des  pays  neu- 
tres en  face  des  violations  les  plus  scandaleuses  du 
droit  international,  qu'ils  avaient  cependant  contribué 
à  ériger.  » 

Reconnaissant  l'insuffisance  de  l'opiiion  comme 
soutien  du  droit,  l'auteur  en  est  réduit  à  invoquer 
la  force  des  armes  et  il  assure  que  «  la  véritable  civi- 

1.  Les  destinées  du  droit  international.   Temps  du  1G  mai  1916. 
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lisalion  consiste  à  mettre  la  force  au  service  du  droit, 
que  le  droit  appuyé  sur  la  force  est  redoutable  et  que 
sans  elle  il  serait  condamné  à  périr  ».  C'est  juste- 
ment ce  que  disent,  sous  des  formes  peu  différentes, 
les  Allemands.  Ils  proclament  eux  aussi  que  le  droit 
ne  saurait  exister  sans  force.  Toutes  les  conceptions 
mystiques  du  droit  que  l'on  peut  former  n'altéreront 
jamais  cette  évi<lence. 

Les  juristes  d'outre-Rhin  n'ont  pas  été  embarras- 
sés pour  justifier  les  dévastations  des  armées  alle- 
mandes et  leurs  incessantes  violations  du  droit  par  le 
gouvernement  allemand.  On  ne  citerait  pas  d'ail- 
leurs, dans  l'histoire,  d'exemple  qu'une  cause,  si 
mauvaise  soit-elle.  ait  manqué  d'avocat. 

Tout  en  le  déplorant  vivement,  écrit  le  professeur  G.  Diéna, 
nous  pouvons  toutefois  nous  expliquer  que  plusieurs  juristes 
allemands,  spécialement  parmi  ceux  qui  occupent  des  chaires 
universitaires,  aient  estimé  qu'il  était  de  leur  devoir,  comme 
s'il  s'agissait  d'une  obligation  professionnelle,  de  soutenir  pen- 
dant la  guerre  actuelle  les  thèses  les  plus  absurdes  en  défor- 
mant ou  bouleversant  les  principes  les  plus  sûrs  et  élémentaires, 
dans  le  but  de  préparer  une  justification  pour  les  acte^.  absolu- 
ment contraires  aux  règles  du  droit  international,  commis  par 
les  autorités  de  leur  Etat  ou  avec  la  complaisante  complicité  de 
celles-ci.  On  n'a  pas  à  s'étonner  si  on  voit  recourir  aux  concep- 
tions les  plus  paradoxales,  ou  faire  abstraction  des  principes 
juridiques  les  plus  solides,  ceux  qui  ont  eu  l'intention  do  justi- 
fier des  faits  tels  que  :  la  violation  de  la  neutralité  de  la  Bel- 
gique et  du  Luxembourg;  l'usage  des  gaz  asphyxiants  dans  les 
rapports  entre  belligérants  qui  tous,  absolument  tous,  ont  rati- 
fié la  deuxième  déclaration  de  La  Haye  de  1899  ou  y  ont  adhéré; 
l'emploi  de  sous-marins  pour  couler  des  navires  de  commerce 
ennemis  et  neutres,  sans  avis  préalable  et  sans  rien  faire  pour 
le  sauvetage  des  voyageurs  qui  s'y  trouvaient  à  bord,  ou  encore 
le  fait  de  couler,  dans  des  conditions  analogues,  des  navires- 
hôpitaux,  et  d'autres  prouesses  du  même  genre. 

Les  justifications  allemandes  étaient  bien  inutiles, 
puisque     leurs    écrivains    enseignent    qu'il    n'existe 
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pas  de  limites  à  l'exercice  des  droits  du  plus  fort. 
Quant  aux  actes  de  férocité,  au  lieu  de  les  nier  ils 
pourraient  se  borner  à  répondre  que  chaque  peuple 
se  conduit  d'après  sa  mentalité.  Le  serpent  ne  peut 
pas  plus  s'empêcher  de  sécréter  son  venin  qu'Attila 
ne  pouvait  s'empêcher  de  saccager  Rome. 

^  4.  —  Comment  l'opinion  accueillit  les  violations 
du  droit  international. 

L'opinion  des  neutres  fut  plus  d'une  fois  sévère 
pendant  la  guerre,  quand  les  incendies  et  les  férocités 
germaniques  se  montrèrent  excessifs;  mais  il  faut 
bien  reconnaître,  ainsi  que  le  faisait  justement  remar- 
quer l'auteur  cité  à  l'instant,  que  la  plupart  des  non- 
belligérants  restèrent  fort  indulgents  pour  les  viola- 
tions du  droit  qui  ne  les  touchaient  pas. 

Les  collectivités  ne  firent  jamais  de  distinction 
bien  nette  entre  le  droit  et  la  force.  La  conduite  des 
neutres  pendant  la  guerre  aurait  suffi  à  montrer 
aux  esprits  les  moins  clairvoyants  à  quel  point  le 
droit  sans  force  était  dépouillé  de  prestige  aux  yeux 
des  foules. 

Lorsque  pendant  la  durée  de  la  guerre  les  neutres 
eurent  à  rechercher  où  était  le  bon  droit,  la  solu- 
tion du  problème  leur  fut  facile.  Ils  trouvaient  inva- 
riablement ce  bon  droit  du  côté  des  belligérants  les 
plus  forts.  Quand  il  arrivait,  comme  en  Russie,  que 
le  dieu  des  combats  changeât  plusieurs  fois  de  camp, 
le  bon  droit  suivait  les  mêmes  oscillations. 

Les  Etats-Unis,  bien  que  cavalièrement  traités  par 
l'Allemagne,  adoptèrent  une  orientation  semblable. 
Le  bon    droit,   pour  eux,   pencha  toujours  du   côté 
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de  leurs  intérêts  commerciaux  et  ce  fut  seulement 
après  le  meurtre  d'un  certain  nombre  d'Américains 
que  le  président  de  la  grande  république  se  décida  à 
envoyer  d'incertaines  protestations,  suivies  de  timides 
menaces. 

Faut-il  conclure  de  ce  qui  précède  que  les  peuples 
continueront  à  s'entre- tuer  avec  de  rares  intermit- 
tences? Je  crois  qu'ils  continueront  longtemps  encore, 
mais  que  les  périodes  de  destruction  seront  de  plus 
en  plus  espacées. 

Deux  causes  détermineront  sans  doute  l'espacement 
des  massacres  internationaux.  La  première  est  la 
conviction  expérimentale  peu  à  peu  acquise  par  les 
gouvernements  que  les  guerres  ne  rapportent  rien. 
La  seconde  résultera  de  l'interdépendance  croissante 
des  peuples  qu'accentuera  encore  l'évolution  de  la 
civilisation. 

Ces  deux  raisons  sont  à  peu  près  les  seules  sources 
d'espoir  de  paix  prolongée.  Nous  allons  en  examiner 
la  valeur. 


CHAPITRE  IV 
LES  ERREURS  SUR   LES  PROFITS  DES   GUERRES 


§  1.  —  Erreurs    économiques    s'opposant    encore  à    la 
formation  d'une  morale  internationale. 

Parmi  les  erreurs  diverses  empêchant  des  relations 
honnêtes  entre  les  peuples,  une  des  plus  nuisibles  est 
la  croyance  dans  l'utilité  des  guerres.  Plusieurs 
gouvernements  restent  encore  convaincus  qu'une 
guerre  victorieuse  peut  entraîner  un  gain  pécuniaire 
considérable. 

S'il  était  démontré  que,  dans  l'état  actuel  du  monde, 
les  guerres  non  seulement  ne  rapportent  rien  au 
vainqueur,  mais  lui  sont  en  outre  onéreuses,  une 
cause  importante  de  l'immoralité  dans  les  relations 
internationales  s'évanouirait  aussitôt.  On  renoncerait 
aux  luttes  de  simple  conquête  comme  on  a  renoncé  à 
celles  d'origine  religieuse  ou  dynastique. 

Les  idées  mènent  finalement  le  monde,  mais  elles 
ne  le  mènent  qu'après  s'être  transformées  en  senti- 
ments, évolution  toujours  très  lente.  L'évolution  est 
encore  plus  lente  lorsque  l'idée  directrice  devenue 
erronée  a  été  exacte  pendant  longtemps. 

Or,  il  est  de  toute  évidence  que  si  les  guerres  ont 
cessé  d'être  profitables  au  vainqueur,    par  suite  de 
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rinterdépendance  industrielle,  agricole  et  financière 
des  nations,  que  nous  étudierons  bientôt,  elles  cons- 
tituaient jadis  un  procédé  d'enrichissement  très  réel. 
Les  Romains,  les  musulmans  et  beaucoup  de  peuples 
fondèrent  leur  puissance  et  leur'  fortune  sur  des 
conquêtes. 

X  Mais  l'interdépendance  croissante  des  peuples  a 
rendu,  de  nos  jours,  leurs  intérêts  étroitement  asso- 
ciés. Aucun  d'eux  ne  pourrait  plus  s'entourer  d'une 
muraille  de  Chine  sans  être  bientôt  condamné  à 
mourir  de  faim. 

Les  nations  modernes  sont  comparables  à  des  com- 
merçants échangeant  leurs  produits  et  ne  pouvant 
ruiner  leurs  clients  sans  se  ruiner  eux-mêmes. 

L'impossibilité  oi^i  se  trouve  un  pays,  non  seule- 
ment de  s'enrichir  désormais  par  une  guerre  de  con- 
quête, mais  simplement  d'éviter  une  ruine  partielle, 
a  été  mise  en  évidence,  depuis  bien  des  années,  par 
des  économistes  qui  n'étaient  ni  humanitaires  ni  paci- 
fistes. Je  citerai  surtout  parmi  eux  M.  Angell,  auteur 
d'un  livre  dont  le  succès  fut  mérité  et  auquel  j'em- 
prunterai plusieurs  exemples. 

Pour  rendre  plus  frappante  une  de  ses  démonstra- 
tions, l'auteur  examine  l'hypothèse  d'une  guerre  oi^i 
les  Allemands,  ayant  détruit  la  flotte  anglaise  et 
envahi  l'Angleterre,  imposeraient  au  pays  des  con- 
tributions énormes,  puis  l'hypothèse  contraire  de  la 
destruction  de  Hambourg  et  de  la  flotte  allemande 
par  les  Anglais.  Il  montre  alors  que  le  résultat  de  l'une 
ou  l'autre  de  ces  opérations  serait  simplement  la  ruine, 
non  pas  seulement  du  pays  conquis,  mais  aussi  de 
la  nation  conquérante,  par  suite  de  la  destruction 
fatale  de  son  commerce.  Allant  plus  loin,  il  suppose 
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les  Anglais  réduits  en  esclavage  par  les  Allemands, 
qui  accapareraient  la  majeure  partie  de  leurs  reve- 
nus. Ici  encore,  plus  de  commerce,  puisque  dépouil- 
lée d'une  grande  portion  de  ses  revenus  la  population 
asservie  ne  pourrait  rien  acheter.  Si  le  général  victo- 
rieux se  bornait  à  piller  les  banques  anglaises,  il 
s'apercevrait  vite  que  toutes  les  valeurs  internatio- 
nales, dont  les  Allemands  possèdent  un  grand  nombre, 
cessant  de  produire  des  intérêts  ne  trouveraient  plus 
d'acheteurs.  Une  foule  de  banques  allemandes,  en 
relations  avec  les  banques  d'Angleterre,  rendues 
incapables  de  faire  face  à  leurs  engagements,  seraient 
ruinées.  Les  pertes  dépasseraient  fmalement  de  beau- 
coup la  petite  quantité  d'or  monnayé  dont  on  aurait 
pu  s'emparer.  «  Le  peuple  vainqueur  ne  peut  tirer  du 
territoire  conquis  que  des  avantages  inférieurs  à  ceux 
qu'il  pouvait  en  tirer  par  le  commerce  avant  la  con- 
quête »,  conclut  l'auteur. 

Mais  supposons  que  le  conquérant  se  borne  à  récla- 
mer une  énorme  indemnité  de  guerre  au  vaincu, 
comme  il  arriva  en  1871.  Ce  dernier  exemple  peut 
être  précisément  invoqué  pour  montrer  l'indemnité 
écrasant  aussi  lourdement  le  vainqueur  que  le  vaincu. 
Celle  que  je  viens  de  citer  fut,  en  etïet,  l'origine  de 
charges  militaires  fort  lourdes  pour  l'Allemagne, 
hantée  par  la  crainte  d'une  revanche.  Les  cinq  mil- 
liards y  passèrent  avec  beaucoup  d'autres. 

Un  très  frappant  exemple  de  conquête  ruineuse 
pour  le  conquérant  est  celui  du  Transvaal.  Après 
y  avoir  dépensé  plus  de  six  milliards  la  Grande- 
Bretagiie  dut  reconnaître  plus  profitable  pour  elle 
de  restituer  le  pays  aux  Boers  vaincus.  Si  les  vain- 
queurs avaient  fait  cette  découverte  avant  la  guerre, 
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ils  eussent  économisé  six  milliards  et  tous  les  hommes 
inutilement  tués. 

Une  des  grandes  illusions  combattues  par  l'auteur 
cité  plus  haut  est  de  croire  que  la  possession  de  colonies 
obtenue  au  moyen  de  conquêtes,  puisse  enrichir  un 
pays.  Vraie  à  l'époque  de  l'esclayage,  cette  assertion 
cesse  de  l'être  aujourd'hui.  Les  colonies  -les  plus 
importantes  de  l'Angleterre,  le  Canada,  l'Inde  et 
l'Australie,  par  exemple,  ne  lui  rapportent  rien  direo- 
tement.  Elle  se  trouve  à  leur  égard  dans  la  situation 
d'un  peuple  quelconque  commerçant  avec  ces  loin- 
taines possessions.  Si  l'Allemagne  s'en  emparait, 
elle  ne  serait  pas  plus  capable  que  l'Angleterre  de 
leur  faire  payer  un  tribut  et  ne  gagnerait  rien  à  cette 
conquête. 

L'Angleterre,  dont  le  domaine  colonial  est  tellement  impor- 
tant, fait  la  plus  grande  partie  de  son  commerce  extérieur  avec 
des  nations  sur  lesquelles  elle  n'a  la  prétention  d'exercer,  ni 
domination,  ni  contrainte,  ni  contrôle...  L'Allemagne  n'a  jamais 
dépensé  un  centime  pour  conquérir  l'Amérique  du  Sud,  elle 
en  retire  cependant  des  profits  inconnus  à  l'Espagne  qui  y  a 
versé  des  flots  de  sang. 

Certains  peuples,  tels  que  la  France,  essaient  bien 
au  moyen  de  douanes,  de  privilèges  de  pavillon,  elc. 
de  retirer  quelques  bénéfices  de  leurs  colonies,  mais 
ils  n'ont  jamais  réussi  qu'à  rendre  ces  colonies  assez 
misérables.  L'Espagne,  après  avoir  pressuré  ses  pos- 
sessions d'Amérique  pendant  près  de  trois  siècles, 
n'en  est  pas  moins  aujourd'hui  le  pays  le  plus  pauvre 
de  l'Europe. 

§  2.  —  Les  profits  des  dernières  q;uerres  européennes. 

Une  des  dernières  guerres  de  conquête  entreprise 
avant  le  conflit  européen,  fut  celle  faite  aux   Turcs 
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par  les  Italiens  pour  s'emparer  de  la  Tripolitaine. 
L'opération  se  montra  ruineuse.  Elle eutd'ailleurs  plu- 
sieurs incidences  qu'on  peut  résumer  de  la  façon  sui- 
vante :  1°  Envahissement  de  la  Turquie  affaiblie  par 
les  Balkaniques  et  diverses  guerres  consécutives  ; 
2"  perte  de  400.000  hommes  et  de  cinq  milliards; 
3°  perte  du  prestige  moral  de  l'Europe  dont  les  déci- 
sions solennelles  sur  le  maintien  du  statu  quo  de  la 
Turquie  et  les  conseils  furent  parfaitement  mépri- 
sés par  les  belligérants;  4°  augmentation  énorme 
des  armements  de  l'Allemagne;  5°  obligation  pour  la 
France  d'accroître  également  les  siens;  6°  résultat 
final  pour  les  Français,  qui  applaudissaient  aux 
victoires  bulgares  :  passer  un  an  de  plus  à  la  caserne 
et  payer  de  nouveaux  impôts. 

Mentionnons  enfm,  comme  dernière  conséquence, 
la  guerre  européenne,  puisque  son  véritable  point  de 
départ  fut,  on  le  sait,  la  rivalité  de  la  Serbie  et  de 
l'Autriche. 

Bien  plus  encore  que  le  conflit  italo-turc,  la  con- 
flagration actuelle  provoquée  par  l'Allemagne  aura 
montré  le  peu  de  bénéfice  des  guerres  pour  les  bel- 
ligérants. Alors  même  que  l'Allemagne  aurait  triom- 
phé, quel  eût  été  son  gain?  Quelques  provinces  mal 
soumises,  qu'il  eût  fallu  maintenir  par  un  régime  de 
fer,  et  la  haine  de  la  Russie,  de  l'Angleterre  et  de 
la  France  jadis  ses  meilleurs  clientes. 

Que  sont  ses  bénéfices  après  deux  ans  de  guerre? 
Le  colonel  Feyler  l'a  montré  dans  les  lignes  sui- 
vantes : 

Après  vingt  mois  d'efforts,  quatre  grandes  offensives-,  vingt- 
sept  classes  d'âge  précipitées  dans  des  hécatombes,  trois  mil- 
lions d'hommes  hier  pleins  de  vie  aujourd'hui  tués   ou  eslro- 
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piés;  quarante  milliards  d'activité  économique  gaspillés,  une 
flotte  de  commerce  confisquée:  un  éclatant  passé  détruit  et  un 
long  avenir  compromis:  après  vingt  mois  de  courage  inutile,  de 
sang,  de  souffrance,  de  pleurs  et  de  cris,  vingt  mois  d'humanité 
mutilée,  vingt  mois  de  baine  et  d^^  désespoir,  lélat-major  impé- 
rial pose  le  même  point  d'interrogation  devant  l'exécution  du 
même  forfait. 

Le  fait  que  les  guerres  de  conquête  sont  impro- 
ductives ne  constitue  pas  assurément  une  raison  suf- 
fisante pour  les  empêcher  de  se  répéter.  Un  autre 
motif,  l'interdépendance  des  peuples,  déjà  mention- 
née, que  nous  allons  étudier  maintenant,  sera  cer- 
tainement plus  efficace. 


26 


CHAPITRE  V 

L'INTERDÉPENDANCE  MODERNE   DES    PEUPLES 
SON   ROLE  DANS  LES  FUTURS  CONFLITS 


^1.  —  Nécessité  de  l'expérience  pour  démontrer 
la  valeur  de  certaines  vérités. 

Les  sentiments  et  les  passions  qui  mènent  les 
hommes  ont  peu  changé  au  cours  de  l'histoire  et 
rien  n'autorise  à  penser  qu'ils  puissent  se  trans- 
former. Il  est  donc  bien  probable  que  des  guerres  se 
répéteront  jusqu'au  refroidissement  total  de  notre 
planète.  On  peut  cependant  espérer  qu'elles  se  raré- 
fieront quand  il  sera  nettement  démontré  que  l'inter- 
dépendance croissante  des  peuples  rend  leurs  inté- 
rêts solidaires  au  point  qu'en  nuisant  à  leurs  adver- 
saires ils  se  nuisent  à  eux-mêmes. 

Cette  interdépendance,  qui  représente  à  l'heure 
actuelle  un  des  plus  importants  facteurs  de  paix,  fut 
signalée  par  bien  des  économistes  depuis  Adam 
Smith  mais  restait  une  de  ces  vérités  admises  par 
quelques  savants  et  qui  ne  pénètrent  dans  l'âme 
populaire  qu'après  beaucoup  d'expériences.  Elles  ne 
sont  pas  rares  dans  l'histoire,  les  vérités  comprises 
seulement  à  la  sanglante  lueur  des  hécatombes.  N'a- 
t-il  pas  fallu,  par   exemple,   plus  de    cinquante   ans 
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de   luttes  elTroyables  pour  démontrer  l'inutilité  des 
guerres  religieuses  V 

La  nécessité  d'expériences  coûteuses  pour  éta- 
blir des  vérités  dont  la  seule  raison  ne  suffit  pas  à 
démontrer  l'exactitude  tient  à  ce  motif  sur  lequel  je 
reviens  souvent,  que  la  logique  rationnelle  est  sans 
puissance  contre  les  impulsions  affectives,  mystique? 
et  collectives  qui  inspirent  nos  actions. 

Les  impulsions  mystiques  ne  sont  que  faiblement, 
influencées  par  l'expérience,  mais  cette  dernière  agit 
assez  bien  sur  les  impulsions  affectives  et  collectives 
à  la  condition  dètre  suffisamment  impressionnante. 
La  guerre  actuelle  constituera  sûrement  une  de  ces 
grandes  démonstrations  expérimentales  dont  les  peu- 
ples et  leurs  maîtres  gardent  le  souvenir  et  com- 
prennent les  leçons. 

Avant  d'insister  sur  l'interdépendance  des  peuples 
il  faut  remarquer  tout  d'abord  que  reconnue  depuis 
longtemps  par  divers  économistes,  elle  est  restée 
ignorée  cependant  des  historiens  allemands.  Nous 
avons  vu  en  effet  avec  quelle  ténacité  leurs  écri- 
vains n'ont  cessé  de  prêcher  à  l'Allemagne  des  guerres 
de  conquête. 

Ces  auteurs  figurent  donc  dans  le  nombre  des 
esprits  que  l'expérience  seule  pouvait  instruire. 
L'inutilité  des  guerres  de  conquête  et  la  réalité  de 
l'interdépendance  des  peuples  leur  auront  été  claire- 
ment prouvées,  je  pense,  par  les  conséquences  du 
contlit  européen. 
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§  2.  —  L'interdépendance  actuelle  des  peuples. 

Une  des  caractéristiques  de  l'âge  moderne  est 
d'avoir  rendu  les  peuples  beaucoup  plus  dépendants 
les  uns  des  autres  que  de  leurs  gouvernements. 

C'était  le  contraire  autrefois.  Si  les  États-Unis 
avaient  existé  sous  Louis  XIV.  la  guerre  de  Sécession 
«ût  laissé  l'Europe  parfaitement  indifférente  alors 
que.  de  nos  jours,  certains  districts  de  l'Angleterre 
furent  ruinés  par  la  privation  du  coton   américain. 

Nombreux  sont  les  exemples  analogues.  Lorsque 
l'Italie,  pensant  n'avoir  rien  à  craindre  des  Turcs 
s'empara  brusquement  de  la  Tripolitaine.  aucun 
diplomate  ne  soupçonna  les  terribles  répercussions 
de  cette  aventure.  Peu  d'hommes  sont  capables,  en 
effet,  d'embrasser  l'ensemble  de  plusieurs  faits  et 
d'en  dégager  les  conséquences.  Combiner  plus  de 
deux  ou  trois  idées  dépasse  la  portée  des  cerveaux 
ordinaires. 

L'interdépendance  des  peuples  est  depuis  quelques 
années  devenue  si  complète,  leurs  intérêts  forment 
un  engrenage  si  serré,  que  ce  qui  touche  l'un  affecte 
■aussitôt  les  autres  : 

Un  grand  pays  moderne,  t-crit  le  professeur  de  Launay,  ne 
peut  se  passer  du  reste  du  inonde  et,  le  jour  où  il  en  est  séparé, 
il  constate  avec  stupeur  combien,  malgré  tout  son  orgueil,  il  en 
restait  dépendant.  D'une  contrée  à  l'autre,  on  a  vu  s'établir  pour 
toutes  les  substances  naturelles  un  équilibre  de  vases  commu- 
nicants, en  raison  duquel  chaque  région,  suivant  la  logique  des 
choses,  tend  à  produire  seulement  ce  qu'elle  est  particulièrement 
apte  à  fournir,  pour  exporter  son  excédent  et  importer  en 
échange  ce  qui  lui  manque.  L'ne  telle  loi  s'applique  particuliè- 
rement pour  des  produits  localisés  dans  l'écorce  terrestre,  comme 
les  métaux,  que  le  travail  le  plus  obstiné  <-t  la  science  la  mi^ux 
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armée  ne  peuvent  extraire  d'un  sol,  s'il  ne  les  renferme  pas 
d'abord. 

L'interdépendance  des  peuples  est  telle  aujourd'hui 
qu'ils  ne  peuvent  vivre  longtemps  les  uns  sans  les 
autres.  J'ai  déjà  rappelé  que  l'Angleterre,  par  exemple, 
ne  saurait  subsister  plus  de  quelques  mois  avec  les 
seuls  produits  de  son  propre  sol.  L'entourer  d'un  mur 
infranchissable  serait  la  condamner  à  la  famine. 

Cette  muraille  infranchissable  aurait  pu  devenir 
très  réelle  si  les  Allemands,  au  lieu  de  posséder 
quelques  douzaines  de  sous-marins,  en  avaient  eu 
des  milliers.  Ils  seraient  alors  parvenus  à  isoler 
entièrement  la  Grande-Bretagne  du  reste  de  l'univers. 

L'interdépendance  agricole,  industrielle  et  commer- 
ciale des  peuples  entraîne  leur  interdépendance'  finan- 
cière. Une  perturbation  à  New-York  retentit  sur  le 
marché  de  Londres,  et  les  financiers  anglais  sont 
en  ce  cas  obligés  de  venir  en  aide  à  ceux  d'Amé- 
rique, non  certes  par  altruisme,  mais  uniquement 
dans  leur  propre  intérêt. 

Une  des  grandes  différences  entre  les  pays  euro- 
péens d'autrefois  et  les  mêmes  pays  aujourd'hui  est 
que  jadis  chacun  d'eux  vivait  de  son  agriculture,  alors 
qu'actuellement  plusieurs  d'entre  eux.  l'Angleterre 
par  exemple,  vivent  presque  exclusivement  de  leur 
industrie.  C'est  avec  les  produits  de  cette  industrie, 
exportés  au  dehors,  qu'ils  achètent  leur  subsistance. 
Isoler  artificiellement  un  pays  du  reste  du  monde, 
serait  rendre  son  existence  fort  difficile.  C'est  ce  qui 
arriva  pour  l'Allemagne,  obligée  de  se  rationner 
étroitement  pendant  la  guerre.  Semblable  isolement 
ne  l'eût  pas  gênée  il  y  a  un  siècle.  Le  commerce  exté- 
rieur des   peuples  était   alors   insignifiant,  en   effet, 

2G. 
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comparé  à  celui  de  nos  jours.  Le  tonnage  des  vais- 
seaux entrant  et  sortant  des  ports  anglais,  par 
exemple,  qui  était  de  3  millions  H  demi  de  tonnes 
en  1802,  atteint  actuellement  140  raillions. 

La  division  croissante  du  travail,  les  facilités  de 
transports  et  l'augmentation  des  besoins  n'ont  fait 
qu'accentuer  l'interdépendance  de  tous  les  peuples 
du  globe. 

Elle  aura  été  nettement  mise  en  évidence  par  la 
lutte  actuelle.  L'Allemagne  en  souffre  mais  ses  enne- 
mis en  pâtissent  également. 

Avant  la  guerre,  l'Allemagne  achetait  par  an  à  l'An- 
gleterre pour  800  millions  de  marks  de  marchandises 
et  lui  en  expédiait  pour  1.100  millions. 

Privés  de  tous  ces  envois  et  notamment  de  subs- 
tances dont  les  Allemands  avaient  le  monopole  :  ma- 
tières colorantes,  médicaments,  produits  chimi- 
ques, etc.,  —  les  Alliés  furent  obligés  d'en  créer  la 
fabrication  par  une  série  d'opérations  très  longues, 
très  onéreuses,  demandant  des  installations  compli- 
quées et  la  formation  d'ouvriers  spéciaux  détournés 
de  leurs  anciennes  professions. 

Les  belligérants  ne  souffrent  pas  seulement  du 
défaut  d'importation,  mais  de  l'impossibilité  d'expor- 
ter chez  l'ennemi  l'excédent  de  leurs  produits.  Les 
marchands  de  vins  de  Bordeaux,  par  exemple,  qui 
vendaient  une  partie  de  leurs  récoltes  à  l'Allemagne, 
voient  tarir  aujourd'hui  cette  source  de  revenus. 
Pareille  observation  s'applique  naturellement  à  une 
foule  d'autres  branches  du  commerce. 

La  même  gène  entrave  tous  les  combattants.  Il 
est  donc  évident,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
que  dans  l'état  actuel  d'interdépendance  des  peuples, 
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nuire  à  un  ennemi  sans  se  nuire  à  soi-même  devient 
impossible. 

Tous  les  pays  en  guerre  ont  souffert  de  la  lutte 
par  la  diminution  ou  la  privation  totale  des  échanges 
internationaux.  Le  prix  de  la  vie  a.  pour  cette  raison. 
presque  partout  doublé. 

Beaucoup  d'autres  symptômes  déjà  anciens  peuvent 
être  invoqués  pour  montrer  la  solidarité  croissante 
des  États.  Étant  donnée/par  exemple,  l'absence  com- 
plète de  moralité  internationale,  il  devait  arriver  que 
certains  pays  jugeraient  avantageux  de  ne  plus  payer 
les  intérêts  des  dettes  contractées  à  l'étranger.  La 
Grèce,  la  Serbie,  la  Turquie,  les  républiques  latines 
de  l'Amérique,  etc.,  n'hésitèrent  pas  à  employer  ce 
procédé  simpliste  de  liquider  leurs  charges.  x\ujour- 
d'hui,  presque  tous  ces  peuples  ont  fini  par  découvrir 
qu'il  était  beaucoup  plus  profitable  d'être  honnête, 
c'est-à-dire  de  respecter  ses  engagements,  que  de 
renier  ses  dettes.  Pour  contracter  de  nouveaux  em- 
prunts, les  États  défaillants  furent  réduits,  en  effet, 
à  mettre  une  partie  de  leurs  finances  sous  la  gestion 
de  puissances  étrangères,  moyen  coûteux,  humiliant 
et  gênant.  L'utilité  de  la  probité  parut  bientôt  telle- 
ment évidente  que  plusieurs  peuples  en  arrivèrent  à 
reprendre  spontanément  le  paiement  d'anciennes 
dettes  et  que  les  faillites  d'États,  si  fréquentes,  autre- 
fois, avaient  fini  avant  la  guerre  par  devenir  fort 
rares.  La  nécessité  fut  ainsi  créatrice  de  morale. 
Elle  en  a  toujours  été  la  plus  solide  base. 

L'interdépendance  des  peuples  constituant  une 
sorte  de  société  des  États,  prèchée  il  y  a  plusieurs 
siècles  dans  les  livres  de  Suarès  et  de  Grotius,  ne  pou- 
vait être  réalisée  à  une  époque  où  les  nations  vivaient 
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très  isolées  les  unes  des  autres.  Il  en  est  tout  autrement 
aujourd'hui.  On  peut  donc  espérer  que  les  peuples 
découvriront  bientôt  qu'ils  ont  beaucoup  plus  d'inté- 
rêt à  s'entraider  qu'à  se  massacrer.  Moins  dociles 
seront  alors  les  multitudes  quand  leurs  maîtres  vou- 
dront les  conduire  à  l'abattoir. 

Il  sérail  inutile  de  développer  davantage  ces  consi- 
dérations. Elles  suffisent  à  montrer  sous  l'influence 
de  quelles  nécessités  pourront  s'établir  entre  les  peu- 
ples des  obligations  morales  un  peu  respectées. 

Actuellement  ces  obligations  n'existent  pas  et  celles 
qu'on  a  voulu  formuler  sont  sans  effet,  parce  que 
dénuées  de  sanction.  L'homme  moderne,  selon  qu'il 
agit  à  l'état  individuel  ou  à  l'état  collectif,  suit  des 
règles  théoriquement  voisines,  mais  dont  la  puis- 
sance est  toujours  proportionnée  à  la  rigueur  des 
sanctions  qui  les  maintiennent.  Et  c'est  pourquoi  la 
morale,  forte  dans  les  sociétés,  moins  forte  chez  les 
individus,   est   si  faible  encore  entre  les  peuples. 

Il  n'existera  de  droit  international  respecté  que 
quand  les  gouvernements  auront  un  intérêt  évident 
à  le  respecter.  De  cette  époque  lointaine  on  entre- 
voit déjà  l'aurore. 


CHAPITRE  VI 
LES    PEUPLES  POURRONT-ILS  ÉVITER  LE  MILITARISME? 


§  1.  —  Les  principes  de  civilisations  en  lutte. 

Dans  la  phase  d'évolution  où  le  monde  est  entré, 
les  actions  des  peuples  sont  souvent  indépendantes  de 
leurs  désirs.  Ils  peuvent,  par  exemple,  souhaiter  la 
paix  et  le  désarmement,  mais  comment  pourraient-ils 
réaliser  de  tels  vœux  devant  les  menaces  d'agres- 
sion? 

Le  militarisme  représente  pour  beaucoup,  et  non 
sans  raison,  une  régression  vers  des  âges  barbares. 
Il  apparaît  synonyme  d'asservissement,  de  ruines  et 
de  misère.  Pourrons-nous  l'éviter?  11  importe  de  le 
rechercher. 

Quand  les  peuples  luttent  pour  des  intérêts  circons- 
crits :  possession  d'une  ville,  changement  d'une  dynas- 
tie, etc.,  la  lutte  est  généralement  brève  et  vite 
oubliée.  Quand  ils  combattent  pour  des  croyances 
religieuses  ou  sociales,  la  lutte  est,  au  contraire, 
longue  et  féroce.  Les  guerres  religieuses  en  fournis- 
sent des  exemples. 

Aujourd'hui  ce  ne  sont  pas  des  religions  qu'on 
voit  aux  prises,  mais  deux  idéals  sociaux  ayant  l'in- 
tensité des   croyances  religieuses   et    entre  lesquels 
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aucune  conciliation  n'est  possible.  L'individualisme 
et  la  liberté  se  dressent  contre  le  militarisme  et 
l'étatisme  auxquels  TAllemagne  prétend  soumettre 
l'Europe. 

Des  écrivains  neutres  ont  cherché  à  établir  une 
comparaison  entre  les  événements  actuels  et  ceux 
qui  se  terminèrent  en  1815,  c'est-à-dire  il  y  a  un 
siècle.  Bien  que  vaincue,  la  France  avait  alors  imposé 
à  l'Europe  un  idéal  d'égalité  des  droits  civils  et  poli- 
tiques contraire  à  l'ancienne  conception  féodale.  Cet 
idéal  était  évidemment  fort  puissant,  puisque  après 
avoir  survécu  à  la  défaite  de  la  France,  il  devint  le 
fondement  de  la  plupart  des  institutions  politiques 
de  l'Europe. 

A  cet  idéal,  l'Allemagne  oppose  sa  foi  nouvelle. 
Le  prestige  du  succès  étant  tout-puissant  sur  la  majo- 
rité des  esprits,  les  écrivains  dont  je  parlais  à  l'ins- 
tant se  demandent  si  cette  foi  ne  serait  pas  appelée 
à  remplacer  l'idéal  d'égalité  et  de  liberté. 

Il  est  donc  intéressant  de  montrer  encore  com- 
ment les  Allemands  formulent  l'idéal  qu'ils  admi- 
rent au  point  de  vouloir  l'imposer  à  l'Europe.  Ses 
fondements  sont  très  bien  exposés  dans  le  célèbre 
ouvrage  de  Naumann,  Mittel  Europa.  dont  j'ai  déjà 
parlé  et  qui  représente  clairement  les  aspirations  des 
dirigeants  allemands. 

Pour  justifier  d'abord  la  conception  germanique 
avec  les  projets  d'absorption  qui  en  sont  la  suite 
l'auteur  affirme  que  la  période  des  petits  États  indé- 
pendants est  close.  Ils  seraient  condamnés  à  se 
voir  englobés  dans  les  grands  États,  en  vertu  d'une 
loi  historique  du  même  ordre  que  celle  qui  amena 
l'absorption  de  toutes  les  petites  industries  dans  les 
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grandes  et  des  petites  banques  dans  d'importantes 
sociétés  de  crédit. 

Le  plus  considérable  de  ces  futurs  groupements 
serait  naturellement  formé  par  l'Allemagne.  Elle 
absorberait  non  seulement  l'Autriche,  mais  aussi  la 
Belgique,  la  Hollande,  la  Suisse,  la  Suède,  la  Turquie 
et  les  États  balkaniques. 

Tous  ces  pays  conserveraient  une  indépendance 
nominale,  mais  comme  ils  sont  incapables  de  réa- 
liser par  eux-mêmes  l'idéal  germanique,  on  les 
placerait,  au  point  de  vue  industriel  et  économique, 
sous  la  direction  de  fonctionnaires  allemands  char- 
gés d'enseigner  aux  ouvriers  la  technique  collective 
après  un  dressage  méthodique  à  la  caserne.  Grand 
bienfait  pour  eux,  assurément,  puisque  l'organisation 
germanique  est  supposée  supérieure  à  toutes  les 
autres.  En  agissant  ainsi  l'Allemagne  ne  ferait  donc 
que  se  dévouer  à  l'intérêt  général  ! 

Les  écrivains  convaincus  de  la  supériorité  de  l'or- 
ganisation allemande,  au  point  de  vouloir  l'imposer  à 
l'Europe  par  la  force,  n'ont  jamais  eu  l'idée  de  se 
demander  si  l'organisation  individualiste  de  l'Amé- 
rique, qui  faisait  une  si  rude  concurrence  à  l'Alle- 
magne, ne  valait  pas  la  leur. 

Ils  auraient  eu  d'autant  plus  raison  de  se  le  deman- 
der qu'ils  sont  bien  obligés  de  confesser  que  le  régime 
d'esclavage  à  peine  déguisé  auquel  l'Allemagne  vou- 
drait soumettre  une  partie  de  l'Europe  rendrait  l'exis- 
tence des  hommes  fort  dure.  Naumann  le  reconnart 
dans  les  termes  suivants  :  «  La  classe  ouvrière  organi- 
sée, étroitement  liée  à  nos  employeurs  scientifiquement 
stylés,  à  nos  directeurs  de  syndicats,  à  nos  conseil- 
lers privés  et  nos  officiers,  formerait  une  société  qui 
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n'est  pas  assurément  la  plus  aimable,  ni  la  plus 
séduisante  qu'on  puisse  trouver,  mais  elle  constitue- 
rait le  machinisme  humain  le  plus  efficace,  le  plus 
précis,  le  plus  durable.  » 

L'auteur  ajoute,  et  cette  fois  avec  plus  de  raison 
encore,  que  ce  système  «  est  l'incarnation  historique 
du  caractère  national  de  l'Allemagne  »> ,  mais  il  aurait 
pu  se  demander  si  cet  effrayant  système,  rappelant  à 
la  fois  le  servage  antique  et  la  pesante  réalisation  du 
rêve  socialiste,  conviendrait  également  à  des  peuples 
n'ayant  pas  subi  le  dressage  à  la  caserne  et  pour  lesquels 
l'idéal  de  l'homme  sur  la  terre  n'est  pas  d'être  sim- 
plement ce  que  l'auteur  appelle  <(  un  machinisme 
humain  efficace  ». 

Il  est  donc  infiniment  probable  que  l'idéal  latin  et 
l'idéal  germanique  subsisteront  sans  jamais  se  péné- 
trer. Il  nous  reste  à  rechercher  comment  on  pourra 
empêcher  le  premier  de  se  substituer  par  la  force  au 
second. 


§2. 


L'extension  probable  du  militarisme. 


Les  idées  ne  se  combattant  qu'avec  des  idées  les 
canons  agissent  peu  sur  elles.  Tant  que  persisteront 
les  conceptions  qui  mènent  aujourd'hui  les  dirigeants 
allemands,  leur  rêve  d'hégémonie  se  maintiendra  et 
ils  chercheront  à  le  réaliser.  Appuyé  par  une  légion 
de  professeurs,  de  politiciens  et  d'écrivains,  ce  rêve 
restera  fort  tenace. 

J'ai  montré  dans  un  précédent  chapitre  comment 
des  expériences  répétées  finiront  par  enseigner  aux 
peuples  l'inutilité  des  guerres,  mais  nous  n'en  sommes 
pas  encore  là.  On  le  voit  facilement  par  la  lecture 
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des  publications  allemandes,  depuis  les  journaux 
quotidiens  jusqu'aux  livres  des  économistes  les  plus 
connus.  Quelques  extraits  choisis  au  hasard  indi- 
queront la  mentalité  qui  continue  à  régner  en  Alle- 
magne. 

On  remarquera  d'abord  que  les  Allemands  se  font  du 
militarisme  une  conception  fort  différente  de  la  nôtre. 

On  a  donné  du  militarisme,  écrit  l'un  d'eux,  une  idée  fausse 
en  disant  que  c'était  l'assujettissement  des  corps  et  des  âmes; 
non,  c'est  une  méthode  d'éducation,  un  moyen  de  développer 
la  conscience  du  devoir  national,  devoir  accepté  et  voulu  par 
des  hommes  libres. 

Ces  hommes  libres  acceptant  volontairement  les 
coups  de  bâton  à  la  caserne  ont  évidemment  une 
conception  spéciale  de  la  liberté.  Pour  la  com- 
prendre il  faut  se  souvenir  que  les  mêmes  termes 
peuvent  revêtir  chez  différents  peuples  des  sens  sou- 
vent très  différents. 

A  quel  point  les  écrivains  allemands  sont  pénétrés 
de  la  nécessité  du  militarisme  et  convaincus  de  son 
extension  ressort  clairement  des  passages  qui  suivent  : 

C'est  à  une  rivalité  nouvelle  dans  les  armements  que  nous 
allons  assister.  El,  demandera-t-on,  quelle  en  sera  la  consé- 
quence? Un  danger  de  guerre  plus  grand  pour  l'avenir.  Un 
fardeau  colossal  d'impôts.  (Bremer  Bûrger  Zeitung  du  30  dé- 
cembre 1915.) 

L'Europe  sortira  de  la  présente  guerre  plus  militaire  encore 
qu'elle  n'y  est  entrée.  Et  c'est  de  ce  fait  précis  qu'il  faut  tirer 
des  conséquences  politiques.  Les  Allemands  vont  sans  doute  se 
trouver  à  l'Ouest  en  face  d'un  groupement  de  puissances  plus 
dangereux  que  ralliance  franco-russe  ne  le  fut  jamais.  (Sozia- 
listische  Monatshefte,  20  janvier  1916.) 

Dans  un  article  :  la  Mission  mondiale  du  milita- 
ntisme, publié  par"  le  Tag  du  21  juillet  1916,  Reiche- 
nau  écrit  : 

27 
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L'on  est  fondé  à  prévoir  qu'il  se  produira  dans  les  armements, 
à  la  suite  des  événements  d'aujourd'hui,  une  augmentation 
sans  précédent  historique.  Au  cours  de  la  guerre,  chacun  des 
belligérants  a  déjà  augmenté  ses  armements  dans  la  mesure  de 
ses  moyens,  avec  le  regret  certain  de  n'être  pas  entré  en  cam- 
pagne dans  l'état  d'amélioration  actuel.  La  leçon  de  cette  guerre 
est  trop  grave,  en  tout  cas,  pour  être  oubliable  et  pour  que  ne 
subsiste  pas  le  désir  de  faire  mieux  dans  l'avenir. 

Horreur,  terreur  !  Rien  n'y  fera  !  Il  faut  accepter  et  se  soumettre 
à  cette  inéluctable  loi  naturelle.  Le  peuple  qui  se  laissera  diri- 
ger par  la  puissante  main  d'une  bonne  organisation  militariste 
sera  en  bonne  voie.  Mais  malheur  à  lui  s'il  rejette  cet  appui  ! 

Les  faits  actuellement  observés  chez  tous  les  peu- 
ples tendent  malheureusement  à  justifier  ces  asser- 
tions. Les  nations  jadis  les  plus  pacifistes  :  Suède, 
Hollande,  Suisse,  etc.,  se  hâtent  d'augmenter  leurs 
armements.  Les  États-Unis  eux-mêmes  ont  voté  plu- 
sieurs milliards  pour  se  constituer  une  armée  et  une 
flotte  suffisantes  à  les  protéger.  On  sent  partout  que 
le  seul  droit  respecté  dans  l'avenir  sera  celui  qu'ap- 
puieront des  canons. 


§  3.  —  Pourquoi  la  paix  pturrait  durer 
quelque  temps. 

Les  précédentes  observations  portent  de  trop 
visibles  enseignements  pour  qu'il  soit  utile  d'y  insis- 
ter. Sans  doute  les  dirigeants  des  peuples  alliés 
ne  cessent  de  répéter  qu'ils  se  proposent  de  dé- 
truire le  militarisme;  mais  quel  moyen  pourrait 
obtenir  un  tel  résultat?  Même  complètement  vain- 
cue l'Allemagne  ne  songerait  qu'à  préparer  une 
revanche. 

A  moins  donc  d'admettre  une  hégémonie  qui 
serait  simplement   de   l'esclavage,    l'Europe   semble 
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condamnée  au  militarisme  jusqu'à  ce  que  les  idées 
actuelles  des  peuples  aient  changé. 

On  peut  cependant  espérer  qu'après  les  désastres 
financiers  accumulés  par  la  guerre  et  les  millions 
d'hommes  qu'elle  a  fait  misérablement  périr  dans  la 
boue  des  tranchées,  les  peuples  réfléchiront  un  peu. 
Dans  les  cervelles  teutonnes  les  plus  asservies,  naîtra 
peut-être  cette  conviction  que  toutes  les  souffrances 
subies  ne  pouvaient  profiter  qu'à  une  féodalité  mili- 
taire, industrielle  et  financière  fort  dure  et  que  l'im- 
mense majorité  du  peuple  n'a  qu'à  perdre  dans  ces 
sanguinaires  aventures.  Avec  cette  conviction,  les 
multitudes  germaniques  marcheraient  peut-être 
moins  docilement  vers  les  tueries  qu'elles  ne  le  firent 
pendant  la  guerre  actuelle. 

Parmi  les  causes  qui  contribueront  encore  à  em- 
pêcher l'Allemagne  de  renouveler  trop  vite  ses 
agressions  figureront  aussi  les  mécomptes  dont  cette 
guerre  a  été  surchargée  pour  elle.  Mécomptes  mili- 
taires dans  le  présent  et  mécomptes  économiques 
dans  l'avenir. 

En  obligeant  ses  ennemis  à  remédier  aux  insuffi- 
sances de  leur  industrie,  l'Allemagne  aura  perdu 
d'importants  clients.  Il  est  certain  également  que 
jamais  dans  l'avenir  aucun  pays  ne  laissera  les 
Allemands  prendre  dans  ses  banques,  ses  entre- 
prises j  industrielles,  ses  magasins,  ses  conseils  d'ad- 
ministration, etc.,  la  place  qu'ils  y  occupaient  autre- 
fois. L'Allemagne  découvrira  alors  que  la  guerre 
fut  pour  elle  un  véritable  désastre  industriel,  écono- 
mique et  moral.  Il  est  même  étonnant  que  dans  cet 
immense  empire  ne  se  soit  pas  trouvé,  avant  la 
guerre,  un  seul  homme  d'État  capable  de  prévoir  que. 
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même  en  cas  de  succès,  l'Allemagne  perdrait  une 
hégémonie  industrielle  qui  grandissait  dans  la  paix 
et  se  serait  imposée  de  plus  en  plus. 

Aucun  de  ses  philosophes,  de  ses  écrivains,  de  ses 
diplomates  ne  s'en  est  aperçu.  Nous  avons  déjà 
montré  dans  notre  précédent  volume  combien  furent 
nombreuses  les  fautes  de  psychologie  accumulées 
par  eux  avant  et  pendant  la  guerre.  La  lutte  euro- 
péenne a  prouvé  une  fois  encore  que  la  psychologie 
est  régie,  comme  la  physique,  par  des  lois  qu'on  ne 
saurait  impunément  violer  ^. 


1.  Il  faut  bien  reconnaître  que  la  psychologie  qui  devrait  être  la  base  de  la 
politique  reste  si  théorique  dans  les  livres  classiques  qu'on  ne  saurait   en  tirer 
aucune  application.   Un    professeur   à   l'Ecole    des    sciences   politiques   à   quf 
je  demandais  pourquoi  la  psychologie  n'était  pas  enseignée  dans  celle  école  me 
répondit  que  le  conseil  des  professeurs  n'en  avait  pas  vu  Tutililé. 

L'étude  de  la  psychologie  appliquée  à  la  conduite  des  hommes  constitue  une 
science  qui  naît  à  peine.  Son  intérêt  est  prouvé  par  le  succès  des  bien  rares 
■ouvrages  lui  ayant  été  consacrés.  C'est  ainsi  que  d'éminents  officiers,  les  géné- 
raux Bonnal  et  de  Maud'huy,  ont  enseigné  à  l'Ecole  de  guerre  les  principes 
que  j'avais  posés  dans  divers  livres,  principalement  dans  la  Psychologie  des 
Foules,  et  les  Lois  Psychologiques  de  l'Evolution  des  peuples.  Ce  dernier 
li\Te,  publié  pour  la  première  fois  il  y  a  vingt  ans,  a  été  traduit  dans  bien 
des  langues,  notamment  en  arabe  par  Fathy  Pacha,  ministre  de  la  Justice  au 
Caire,  en  japonais  par  le  baron  Motono,  ambassadeur  du  Japon  à  Saint-Péters- 
kourg,  etc.  L'ancien  Président  des  Etats-Unis,  M.  Roosevelt,  a  souvent  répété 
que  ce  petit  volume  ne  lavait  pas  quitté  durant  sa  présidence  et  qu'il  ne  s'en 
séparait  jamais  dans  ses  voyages.  Je  donne  ces  détails  simplement  pour  mon- 
trer que  les  ouvrages  de  psychologie  appliquée  sont  certains  d'avoir  des  lec- 
teurs et  engager  dans  cette  étude  les  jeunes  professeurs  capables  d'observer  la 
vie  autrement  qu'à  travers  leurs  livres. 

Je  renverrai  le  lecteur  qu'intéresserait  l'étude  de  la  psychologie  appliquée, 
aux  ouvrages  que  j'ai  publiés  en  dehois  de  ceux  cités  à  l'instant  :  Psychologie 
politique,  Opinions  et  Croyances,  la  \ie  des  Vérités,  la  /{évolution 
française  et  la  Psychologie  des  Révolutions,  Psychologie  de  l'Éducation. 
La  couverture  de  l'édition  russe  de  ce  dernier  livre,  porte  que  sa  traduction 
a  été  faite  par  l'ordre  du  grand-duc  Constantin,  Président  de  l'Académie  des 
•sciences  de  Russie. 
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§  4.  —  Difficultés  d'un  désarmement. 

Les  arguments  qui  viennent  d'être  invoqués  en 
faveur  de  la  probabilité  d'une  paix  durable  appar- 
tiennent malheureusement  à  la  famille  de  ces  dé- 
monstrations rationnelles  qui  ont  fort  peu  d'influence 
sur  la  conduite  des  hommes.  Il  ne  faut  donc  pas  trop 
se  fier  à  leur  action. 

L'Allemagne  comptera  toujours  comme  partisans 
de  nouvelles  guerres  la  caste  militaire,  qui  raisonne 
peu  et  celle  des  professeurs  qui,  en  dehors  de  leur 
spécialité,  ne  raisonnent  pas  davantage  et  ne  renon- 
cent jamais  à  un  principe  adopté.  Les  Turcs  savent 
de  source  sûre  qu'un  infidèle  est  «  un  chien  ». 
Le  professeur  germanique  sait  de  source  non  moins 
sûre  que  le  mélange  de  métis,  dont  est  formé  le  peu- 
ple allemand  actuel,  constitue  une  race  supérieure 
destinée  par  Dieu  à  dominer  le  monde.  La  force  pourra 
bien  obliger  les  Germains  à  abandonner  momentané- 
ment leur  rêve  mystique,  mais  ils  l'auront  toujours 
présent  à  l'esprit  et,  dès  que  l'occasion  s'en  présen- 
tera, une  nouvelle  croisade  sera  entreprise  pour  sa 
réalisation.  Le  pédant,  dominé  par  une  idée  fausse, 
n'est  pas  susceptible  de  conversion.  Dans  des  con- 
ditions pareilles  comment  désarmer? 

Le  désarmement  est  encore  rendu  impossible  par 
la  démonstration  expérimentale  qu'aussitôt  que  l'ar- 
mement d'un  peuple  fléchissait,  les  Allemands  son- 
geaient à.  l'attaquer.  C'est  notre  faiblesse  seule  qui 
poussa  l'Allemagne  à  nous  déclarer  la  guerre.  Toutes 
les  fois  qu'elle  nous  voyait  faiblir,  elle  devenait  me- 
naçante. 

27. 
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Quand  en  1905  nous  avons  voté  la  loi  de  deux  ans,  écrivait  le 
Temps  en  février  1914,  l'Allemagne  est  venue  nous  provoquer 
au  Maroc  et  nous  imposer  «  l'humiliation  sans  précédent»  dont 
M.  Clemenceau  parlait  jadis  à  la  tribune. 

Quand,  en  1908.  nous  avons  désorganisé  l'instruction  des 
réserves,  l'Allemagne  a  monté  contre  nous  l'incident  provoca- 
teur des  déserteurs  de  Casablanca. 

Quand  l'antimilitarisme  révolutionnaire  a  retrouvé,  grâce  au 
«  bloc  ».  accès  dans  les  conseils  du  gouvernement  avec  les 
ministères  Monis  et  Caillaux  de  1911,  nous  avons  eu  Agadir. 

On  peut  ajouter  qu'au  moment  où  la  guerre  fut 
déclarée,  l'armée  et  la  marine  restaient  désorganisées 
en  Russie  depuis  ses  défaites  de  1905.  L'Angleterre, 
dominée  par  les  radicaux  pacifistes,  n'avait  pas  aug- 
menté son  armée  etréduisait  ses  constructions  navales. 
Sans  le  pacifisme  de  la  Russie,  de  l'Angleterre  et  de 
la  France,  l'Europe  n'aurait  probablement  pas  été 
en  guerre. 

L'Allemagne,  qui  savait  toutes  ces  faiblesses  et  ne 
pouvait  prévoir  le  formidable  effort  dont  se  mon- 
treraient capables  les  Alliés,  devait  croire  que  jamais 
pareille  occasion  ne  s'offrirait  à  elle  d'établir  sa 
domination.  Une  courte  campagne  suffirait  sûrement 
pour  vaincre  ses  pacifiques  adversaires.  Sa  victoire 
semblait  si  assurée  qu'aucun  pays  neutre  n'en  dou- 
tait. En  Espagne,  notamment,  notre  triomphe  parais- 
sait complètement  invraisemblable. 

Pourquoi  d'ailleurs  et  comment  en  eût-il  pu  être  autrement? 
écrivait  un  grand  journal.  En  face  de  l'Allemagne,  alliée  de 
l'Autriche,  de  l'Italie  et  de  la  Turquie,  tendant  vers  la  guerre 
toutes  ses  ressources  depuis  cinquante  ans,  en  face  de  l'Alle- 
magne victorieuse,  il  y  avait  la  France  vaincue  en  J870  et  en 
apparence  détachée  de  tout  idéal  militaire,  la  Russie  baltue  en 
1^04  et  désorganisée  par  la  défaite,  l'Angleterre  déplorablement 
pacifiste  et  sans  armée.  Dans  cette  Europe  d'avant-guerre,  où 
les  plateaux  de  la  balance  étaient  si  inégalement  chargés,  com- 
ment des  puissances  secondaires  n'eussent-elles  pas  cédé  au 
prestige  de  la  force,  du  succès  et  de  l'arrogance  ? 
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La  guerre  européenne,  aussi  bien  d'ailleurs  que 
l'expérience  de  tous  les  siècles,  a  suffisamment  prouvé 
que  le  pacifisme  était  un  générateur  certain  des 
guerres  de  conquêtes.  N'étant  pas  redouté,  le  peuple 
pacifiste  attire  fatalement  la  guerre  sur  lui,  alors 
qu'une  nation  bien  armée  est  rarement  menacée. 

Plus  d'un  écrivain,  et  moi-même  l'avaient  répété 
avant  la  guerre  et  montré  à  quel  point  nous  étions 
menacés.  Ces  prévisions  furent  sans  effet.  Nous 
savons  ce  qu'il  en  coûta  à  la  France  de  ne  pas  les 
avoir  partagées. 

Il  est  de  toute  évidence  qu'une  paix  armée  sera  rui- 
neuse, dangereuse  et  même  absurde.  Théoriquement 
on  peut  souscrire  aux  déclarations  suivantes  d'un 
homme  d'Etat  hollandais,  M.  de  Beaufort  : 

Un  retour  à  la  paix  armée  comme  elle  existait  avant  qu'éclatât 
le  conflit  mondial  n'est  plus  possible.  Le  désarmement  général 
doit  être  la  juste  logique  de  cette  lutte  insensée.  Peut-on  croire 
que  les  représentants,  élus  par  des  hommes  ayant  vécu  au 
milieu  de  toute  l'horreur  de  la  guerre  moderne,  oseront  recom- 
mencer à  paver  la  vieille  route  qui,  infailliblement  et  sous  peu, 
conduirait  à  de  nouvelles  conflagrations? 

A  ces  assertions  on  est  bien  obligé  de  répondre 
encore  qu'on  ne  voit,  en  dehors  des  armements,  aucun 
moyen  d'empêcher  des  agressions  dont  l'expérience 
a  montré  le  danger.  Tant  que  les  idées  germaniques 
n'auront  pas  changé,  il  faudra  bien  rester  armé,  tout 
en  prévoyant  ce  qu'il  en  coûtera. 

Quoique  les  analogies  historiques  soient  toujours 
incomplètes,  on  pourrait  peut-être  rapprocher  de  la 
guerre  actuelle  la  guerre  de  Trente  Ans,  qui  fut  à  la 
fois  une  lutte  religieuse  et  politique  contre  les  pré- 
tentions germaniques  à  rhégémonie.  De  telles  guerres 
sont  toujours  longues,  meurtrières  et  ruineuses.  Ce 
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que  la   guerre  de  Trente   ans  coûta  est  relaté  par 
M.  Boutroux  de  la  façon  suivante  : 

En  Bohême,  sur  33.000  villages,  il  en  restait  6.000.  En  Saxe, 
le  nombre  des  habitants  était  tombé  de  3  millions  à  800.000. 
Dans  Tensemble  de  l'Empire,  la  population,  diminuée  presque 
des  deux  tiers,  était  de  6  millions  au  lieu  de  16.  Partout  le  bou- 
leversement, la  ruine,  le  désert.  Plus  d'agriculture,  plus  d'in- 
dustrie, plus  de  commerce,  plus  de  finances.  La  décadence 
morale  n'était  pas  moindre.  L'esprit,  les  mœurs,  les  croyances, 
remarquablement  cultivés  aux  xv^  et  xvi*  siècles,  étaient  retom- 
bés dans  la  barbarie. 

Un  des  côtés  véritablement  désastreux  du  milita- 
risme est  qu'il  comporte  comme  conséquence  néces- 
saire l'absorption  de  l'individu  par  l'État.  Cette 
absorption,  que  Rome  connut  à  certaines  époques  et 
que  la  Grèce  ne  connut  jamais,  donne  à  un  peuple 
une  grande  puissance  militaire,  avec  une  faible  valeur 
individuelle.  Si  les  Grecs  avaient  possédé  l'unité 
nationale  des  Romains,  ils  n'auraient  pas  sans  doute 
été  conquis'  par  eux,  mais  peut-être  aussi  n'auraient- 
ils  pas  été  ce  peuple  de  lettrés,  de  savants  et  de  phi- 
losophes qui,  bien  que  vaincus  par  les  armes,  conquit 
le  monde  par  sa  pensée  et  continua  cette  conquête 
après  avoir  disparu  de  l'histoire. 

Évidemment  il  est  avantageux,  au  point  de  vue 
matériel,  pour  un  État  de  posséder  des  sujets  coulés 
dans  le  même  moule,  pensant  de  la  même  façon  et 
prêts  à  se  faire  tuer  pour  assurer  une  conquête,  alors 
même  qu'ils  en  ignorent  le  but.  La  question  est  de 
savoir  si  une  telle  supériorité  collective  n'a  pas  comme 
conséquence  nécessaire,  plus  ou  moins  lointaine,  une 
décadence  individuelle  profonde.  Le  choix  se  posera 
peut-être  un  jour  pour  tous  les  peuples,  entre  le  mili- 
tarisme allemand,  qui  permet  la  puissance  collective 
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aux  dépens  de  la  valeur  individuelle  et  le  développe- 
ment de  lindividualisme,  qui  rend  possibles  tous  les 
progrè&j  mais  n'assure  pas  la  puissance  collective. 

^5.  —  Comment  les  progrès  de  la  science  pourraient 
espacer  les  guerres. 

Doit-on  conclure  de  ce  qui  précède  que  les  peuples 
ruinés  par  la  guerre  devront  cependant,  sous  peine 
d'une  ruine  plus  complète  encore,  se  condamner  à 
multiplier  leurs  armements?  Faut-il  considérer  de 
nouvelles  hécatombes  comme  inévitables?  Les  casernes 
devront-elles  continuer  à  se  remplir  aux  dépens  des 
ateliers,  les  hommes  à  se  ruiner  de  plus  en  plus  en 
armements  et  transformer  en  canons  tout  ce  qui 
pourrait  être  dépensé  pour  leur  bien-être? 

J'ai  dit  les  raisons  qui  permettent  d'espérer  que 
l'interdépendance  progressive  des  peuples  et  l'inuti- 
lité démontrée  des  guerres  finiront  un  jour  par  em- 
pêcher les  conflits.  Mais  ces  espérances  ne  sont 
applicables  qu'à  un  avenir  peut-être  assez  lointain  et 
nous  devons  nous  occuper  des  temps  prochains.  Il 
faut  donc  chercher  d'autres  raisons  plus  immédiates 
d'espérance. 

Les  seuls  motifs  d'espoir,  en  dehors  de  ceux  assez 
faibles  énoncés  au  cours  de  ce  chapitre,  résident  dans 
l'évolution  industrielle  de  l'armement  moderne  que 
nous  voyons  s'effectuer  sous  nos  yeux.  Elle  pourra 
rendre  les  guerres  si  dangereuses  qu'aucun  conqué- 
rant ne  trouvera  d'avantages  à  les  entreprendre. 

Dès  à  présent  les  munitions  tendent  à  se  substituer 
aux  combattants  et  on  entrevoit  le  moment  où  la 
machine  à  tuer   remplacera  le  guerrier,   comme  la 
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houille  a  jadis  remplacé  l'esclave.  Ce  jour-là,  aux  im- 
menses armées  actuelles  se  substitueraient  de  petites 
équipes  de  spécialistes  capables  de  manier  des  engins 
destructeurs  formidables. 

Supposons  pour  fixer  les  idées  qu'un  peuple  pos- 
sède vingt  mille  avions  perfectionnés,  capables  de 
traverser  sans  difficulté  l'Europe,  ce  qui  d'ailleurs  est 
presque  réalisé  actuellement.  Il  suffirait  pour  les 
manier  de  quelques  milliers  de  spécialistes  et  non  plus 
de  millions  d'hommes.  Les  conditions  de  la  guerre 
seraient  alors  du  même  coup  entièrement  changées. 

L'agresseur  supposé  saurait  que,  dès  la  déclaration 
des  hostilités,  ces  vingt  mille  avions,  et  non  plus 
quelques  douzaines  comme  aujourd'hui,  arriveraient 
en  quelques  heures  au-dessus  de  sa  capitale  pour 
l'incendier  et  tuer  ses  habitants.  Certes  l'ennemi 
pourrait  en  faire  autant,  mais  l'idée  du  danger  de 
destruction  immédiate  dont  seraient  menacés  les 
villes  et  les  habitants  rendrait  une  guerre  d'agres- 
sion si  dangereuse  que  l'agresseur  .hésiterait  fort  à 
l'entreprendre. 

On  objectera  sans  doute  que  les  avions  sont  peu 
dangereux  aujourd'hui,  bien  que  leur  action  sur 
Carlsruhe  ait  été  assez  destructive,  mais  les  progrès 
réalisés  en  moins  de  deux  ans  permettent  de  pressen- 
tir le  pouvoir  de  destruction  dont  ils  seront  suscep- 
tibles bientôt.  L'hypothèse  précédente  n'a  donc  rien 
de 'chimérique. 

Etant  donnée  la  mentalité  actuelle  de  certains  peu- 
ples et  surtout  celle   de  leurs  gouvernants,  le  seul 
moyen  d'éviter  leur  agression   est  de  les  amener  à 
considérer  une  guerre  comme  si  dangereuse  p  our  eux 
qu'ils  n'osent  l'entreprendre. 
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Ainsi,  la  science,  à  force  d'augmenter  la  puissance 
des  engins  de  destruction  arrivera,  peut-être,  à 
rendre  les  guerres  sinon  impossibles,  du  moins  fort 
difficiles. 

Cet  espoir  est  médiocre,  je  le  confesse,  mais, 
dans  l'état  actuel  du  monde  il  serait  difficile  d'en 
invoquer  un  autre.  Personne  ne  songerait  aujour- 
d'hui à  remplacer  les  armements  par  de  nouvelles 
conventions  internationales  analogues  à  celles  de  La 
Haye,  si  complètement  violées  au  '  cours  de  la  pré- 
sente guerre,  malgré  leur  acceptation  par  tous  les 
peuples. 

Les  écrivains  allemands  considèrent*que  les  auteurs 
de  ces  conventions  firent  preuve  d'une  crédulité  un 
peu  excessive.  Les  juristes  qui  les  élaborèrent  ont 
pour  excuse  leur  honnêteté  naïve  et  une  ignorance 
parfaite  de  la  psychologie  des  peuples.  Ils  avaient 
complètement  oublié  qu'on  ne  connaît  pas  d'exemple 
au  cours  de  l'histoire  de  législateurs  ayant  eu  l'idée 
de  créer  des  codes  dépourvus  de  sanctions.  Avant  de 
songer  à  édifier  des  lois  internationales,  il  faudrait 
d'abord  découvrir  les  moyens  d'établir  une  gendar- 
merie assez  forte  pour  les  faire  respecter.  Une  telle 
découverte  n'est  pas  impossible  peut-être  mais  nul 
ne  l'a  réalisée  encore. 


CONCLUSION 

LE  ROLE  DES  IDÉES  FAUSSES  DANS  LA  VIE 
DES  PEUPLES 


Les  plus  importantes  conclusions  découlant  de  nos 
recherches  sur  les  conséquences  immédiates  de  la 
conflagration  européenne  ont  été  formulées  dans  la 
dernière  partie  de  cet  ouvrage.  Nous  y  avons  marqué 
les  menaces  dont  l'Europe  reste  enveloppée  et  aussi 
les  lueurs  d'espérance  illuminant  un  peu  l'horizon 
des  peuples. 

L'étude  des  transformations  mentales  créées  par  la 
guerre  a  plusieurs  fois  montré  l'action  des  idées 
dans  la  genèse  et  l'évolution  de  ce  grand  conflit.  C'est 
en  insistant  encore  sur  leur  influence,  que  je  ter- 
minerai ce  volume. 

Le  rôle  des  idées  directrices  fut  toujours  si  pré 
pondérant  que  jamais  les  peuples  ne  purent  en  chan- 
ger sans  changer  aussi  le  cours  de  leur  histoire.  Et  si 
de  nos  jours  une  divinité  bienveillante  voulait  trans- 
former l'Europe,  elle  n'aurait  qu'à  modifier  les  idées 
qui  orientent  certains  peuples. 

Sans  doute,  en  examinant  la  série  des  causes 
qui  déterminent  la  marche  du  monde,  on  voitsemani- 
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fester  l'action  de  facteurs  divers  :  la  race,  le 
milieu,  les  influences  économiques,  les  découvertes 
scientifiques  et  bien  d'autres  encore.  Mais  les 
civilisaitions  restent  orientées  par  un  petit  nombre 
d'idées  d'où  la  conception  de  la  vie,  les  institu- 
tions, la  littérature  et  les  arts  de  chaque  époque 
dérivent. 

Si  l'histoire  des  peuples  se  réduisait  à  celle  de 
leurs  idées  directrices,  cette  histoire  serait  très  brève. 
Toute  la  civilisation  du  Moyen  Age  reposa  sur  l'idée 
théologique  et  sur  l'idée  féodale.  De  leur  influence 
les  arts,  la  littérature  et  la  vie  dérivèrent  pendant 
mille  ans. 

Lorsque  à  l'époque  de  la  Renaissance,  ces  idées 
directrices  se  modifièrent  sous  l'influence  de  la  réap- 
parition du  monde  antique  et  de  découvertes  scienti- 
fiques imprévues,  les  peuples  évoluèrent  rapidement 
et  leur  vision  de  l'univers  fut  transformée. 

Elle  se  transforma  encore  au  moment  de  la  Révolu- 
tion où  ridée  d'égalité,  après  avoir  envahi  les  âmes, 
ébranla  le  monde. 

Avant  de  s'établir,  une  idée  nouvelle  doit  d'abord 
triompher  d'idées  antérieures  puissantes  encore.  Les 
dieux  morts  et  les  idées  mortes  ne  périssent  pas  tout 
entiers.  Ils  continuent  pendant  longtemps  à  dominer 
les  pensées  des  hommes. 

La  lutte  entre  des  idées  directrices  contraires  est 
longue,  parce  qu'elles  sont  fixées  dans  ces  régions  de 
l'inconscient  où  s'élaborent  nos  pensées  et  sur  les- 
quelles la  raison  est  sans  prise.  On  vit,  à  l'époque 
de  la  Révolution,  ce  qu'il  en  coûte  parfois  pour 
remplacer  une  idée  ancienne  par  une  idée  nouvelle 
avec  toutes  ses  conséquences. 

28 
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Les  idées  qui  mènent  un  peuple  ne  sont  pas  tou- 
jours rationnelles.  Elles  le  furent  même  assez  rare- 
ment. Mais  alors  que  les  unes  se  montrent  utiles  à' 
■sa  prospérité  d'autres  nuisent  à  son  développement. 
Ces  dernières  peuvent  donc  être  justement  quali- 
fiées d'idées  fausses.  Telles  par  exemple  les  concep- 
tions qui  provoquèrent  les  guerres  de  religion  et 
«elles  qui  poussèrent  l'Allemagne  au  conflit  actuel. 

L'avenir  dira  sûrement  combien  les  idées  généra- 
trices de  la  présente  lutte  étaient  erronées.  Une 
fois  de  plus  encore  le  monde  se  trouva  ravagé  par 
des  idées  fausses. 

La  puissance  des  idées  fausses  tient  uniquement 
aux  éléments  affectifs,  mystiques^et  collectifs  dont 
elles  sont  enveloppées  et  qui  les  soustraient  à  l'action 
de  la  raison.  Leur  pouvoir  sur  les  âmes  est  absolu. 

Et  non  seulement  l'idée  fausse  oriente  la  conduite 
des  hommes^  mais  elle  altère  leur  vision  des  choses 
et  leur  jugement  au  point  de  les  empêcher  de  per- 
cevoir aucune  réalité  sans  la  déformer. 

Parmi  les  nombreux  exemples  qu'aura  fournis  la 
guerre  de  cette  puissance  de  déformation  exercée 
par  les  idées  fausses,  les  futurs  traités  de  psycho- 
logie citeront  sûrement  la  façon  dont  le  chancelier 
allemand  interpréta  plusieurs  fois  en  public  les 
origines  et  les  buts  du  conflit  européen. 

Personne  ne  peut  ignorer  aujourd'hui,  car  des  mon- 
ceaux de  textes  en  font  foi,  que  depuis  longtemps  les 
«écrits  des  philosophes,  des  historiens  et  des  profes- 
seurs les  plus  célèbres  poussaient  l'Allemagne  à 
entreprendre    la   conquête   des    autres    peuples.  On 
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n'ignore  pas  davantage  que  l'Angleterre  sans  armée^ 
la  Russie  désorganisée,  et  la  France  ultra-pacifiste 
tirent  les  plus  persistants  efforts  pour  éviter  la 
guerre. 

Ce  sont  là  des  faits  qu'aucun  historien  de  l'avenir^ 
à  quelque  pays  qu'il  appartienne,  n'osera  contester  et 
cependant,  le  chancelier  de  l'Empire  ne  cesse  de 
répéter,  du  haut  d'une  tribune  d'où  il  se  sait  écouté- 
par  tous  les  peuples  de  l'univers,  que  le  conflit  a 
été  imposé  à  l'Allemagne,  que  «  la  guerre  depuis 
le  premier  jour,  ne  fut  ^pour  elle  que  la  défense- 
de  son  droit  à  la  vie  et  à  la  liberté  »  et  qu'enfin  ce 
furent  les  Alliés  qui  entreprirent  une  guerre  de 
conquête! 

Ces  assertions,  de  l'exactitude  desquelles  sont  con- 
vaincus 70  millions  d'hommes,  montrent  clairement  à 
quel  point  l'idée  fausse  peut  altérer  les  facultés  d'ob- 
servation et  de  jugement. 

Mais  malgré  leur  durée,  les  idées  fausses  ne  sont 
pas  éternelles  et  c'est  pourquoi,  si  l'on  peut  facile- 
ment s'illusionner  et  mèmeillusionnertoutun  peuple^ 
il  est  impossible  d'illusionner  l'histoire. 

*  * 

Nous  avons  vu,  au  cours  de  cet  ouvrage,  que  la 
guerre  détruisit  bien  des  idées  anciennes  et  en  créa 
de  nouvelles. 

L'une  d'elles,  ancrée  maintenant  dans  l'àme  des 
peuples  et  qui  va  orienter  leur  conduite  est  que  la 
force  seule  peut  s'opposer  à  la  force  et  que  les- 
nations  faibles  sont  menacées  de  disparaître. 

Tous  les  pays  ont  acquis  la  certitude  que  le. 
droit,  les  traités,  les  promesses  qui  semblaient  devoir- 
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présider  aux  relations  entre  pays  civilisés  seront 
désormais  sans  valeur. 

Créée  par  l'observation  des  faits  et  notamment  par 
le  sort  du  Luxembourg  et  de  la  Belgique,  cette  idée 
maîtresse  menace  de  peser  lourdement  sur  la  vie  des 
nations.  Sa  première  conséquence  sera  l'extension 
du  militarisme  avec  toutes  les  servitudes  qu'il  en- 
traîne. 

Il  serait  inutile  de  s'illusionner  sur  ce  dernier  point 
et  de  croire  que  le  militarisme  puisse  se  superposer  à 
des  institutions  démocratiques.  Avec  l'évolution  indus- 
trielle de  la  guerre,  une  défense  efficace  et  par 
conséquent  rapide  implique  l'extension  universelle 
de  l'étatisme,  c'est-à-dire  la  mainmise  de  l'État  sur 
la  vie  individuelle,  industrielle  et  commerciale  du 
pays  et  par  suite  l'asservissement  complet  de  tous 
les  citoyens.  Ce  serait  la  réalisation  du  plus  sombre 
des  rêves  socialistes. 

Les  nécessités  se  subissent  et  ne  se  discutent  pas. 
Si  donc  la  militarisation  des  peuples  est  fatale,  ils 
devront  l'accepter  tout  en  reconnaissant  qu'elle  cons- 
tituera une  régression  certaine.  L'âge  de  la  liberté 
serait  alors  clos  pour  longtemps.  L'Europe  retour- 
nerait à  cet  état  de  luttes  incessantes,  de  massacres 
€t  de  dévastations,  dont  elle  se  croyait  dégagée  pour 
toujours. 

* 
*    * 

L'idée  de  la  nécessité  du  militarisme  comme  moyen 
de  défense  persistera  aussi  longtemps  que  la  théo- 
rie germanique  assurant  qu'un  peuple  a  le  droit  par 
sa  force  même  d'asservir  les  autres. 

Malheureusement  cette   conception  a  pour  défen- 
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seurs  non  seulement  la  caste  féodale  et  militaire 
de  l'Allemagne,  mais  aussi  ses  professeurs,  ses  histo- 
riens et  ses  philosophes. 

Il  est  visible  pourtant  qu'une  telle  idée  ne  se 
trouve  plus  en  rapport  avec  les,  progrès  de  la  civi- 
lisation. Elle  est  par  conséquent  trop  fausse  pour 
durer.  Simple  survivance  de  temps  primitifs,  elle 
ne  se  maintient  qu'en  raison  des  éléments  affectifs 
et  mystiques  qui  lui  servent  de  soutien. 

Mais  la  jeunesse  universitaire  allemande  demeure 
encore  tellement  saturée  de.l'esprit  féodal  et  militaire, 
que  les  erreurs  de  ses  historiens  et  de  ses  philosophes 
lui  paraissent  toujours  d'incontestables  certitudes. 

On  peut  cependant  supposer  que  les  dures  leçons  de 
la  guerre  profiteront  aux  classes  moyennes  dont  la  men- 
talité n'a  pas  été  faussée  par  les  théories  universitaires. 

L'Allemagne  sera  transformée  et  le  reste  du  monde 
pourra  librement  respirer  le  jour  précis  où  se  répan- 
dra dans  son  sein  cette  future  idée  directrice  des 
civilisations  modernes,  que  le  droit  et  la  morale, 
fondements  nécessaires  des  relations  entre  les  hom- 
mes d'une  même  société,  sont  des  fondements  non 
moins  nécessaires  des  relations  entre  sociétés  diffé- 
rentes. Aucun  peuple  ne  possède  aujourd'hui  le  pou- 
voir de  s'isoler  du  reste  de  l'humanité  pour  tenter 
de  l'asservir.  L'expérience  prouvera  bientôt  qu'il  n'y 
a  plus  d'intérêt  à  tenter  cette  irréalisable  tâche. 

Tant  que  l'idée  d'un  droit  international  ne  s'im- 
posera pas,  la  guerre  et  les  dévastations  conti- 
nueront à  sévir  sur  le  monde  et  une  paix  durable 
sera  impossible.  Les  historiens  et  les  professeurs 
allemands  resteront  les  ennemis  du  genre  humain 
aussi  longtemps  qu'ils  défendront  leurs  idées  fausses. 

28. 
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*  ♦ 


Quand  la  lutte  matérielle  sera  terminée,  les  idées^ 
silencieuses  aujourd'hui,  entreront  en  conflit  à  leur 
tour.  Le  verbe  remplacera  l'action  en  attendant  qu'il 
la  dirige  encore. 

Les  peuples  civilisés  se  trouvent  à  une  de  ces 
périodes  critiques  où  des  idées  puissantes  mais 
contradictoires  sont  aux  prises.  Le  triomphe  de 
l'idée  d'hégémonie  et  d'asservissement  étatiste  entraî- 
nerait un  retour  à  la  définitive  barbarie  après  des 
luttes  incessantes.  Celui  de  l'idée  de  liberté  indivi- 
duelle aurait  pour  conséquence  au  contraire  la  marche 
vers  un  lumineux  progrès. 

Aux  hommes  de  pensée  va  revenir  la  tâche  d'orienter 
l'âme  des  peuples  vers  des  idées  capables  d'éviter 
leur  décadence.  L'œuvre  est  difficile.  Elle  n'est  pas 
impossible. 

Les  idées  fausses  sont  les  grandes  dévastatrices  de 
l'histoire.  Ce  n'est  pas  avec  des  armes  matérielles 
qu'on  les  combat.  Le  canon  n'est  qu'un  serviteur  de 
la  pensée.  Des  idées  qui  vont  diriger  les  peuples  dé- 
pendra leur  destinée. 

Novembre  1916. 
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